□ 任雪姣

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山”。手头的《城南旧事》不知翻过多少遍，每次阅读都有新的斩获。坐在书桌前的我仍显得意犹未尽，鲜活的人物形象还在脑际持续跳动，那些悲情的命运让我无奈又感伤，随着一首《送别》响起，主人公英子的故事落幕，她在依依不舍中告别了自己的童年。

《城南旧事》是台湾著名女作家林海音的扛鼎之作，这部书脍炙人口，收录了《惠安馆》《我们看海去》《兰姨娘》《驴打滚儿》《爸爸的花儿落了我也不再是小孩子》五个短篇故事，描写了主人公英子3岁到13岁在北京城南的童年时光。全书以朴素的笔触真实记录了北京城南的市民生活，那些经常出现的口头俚语，那些建筑物，房舍胡同的描写，或是换洋火的老婆子，打糖锣的老头子等人物的刻画，处处透露出浓郁的“京味儿”。作者以儿童的眼光和口吻写大人的世界，透过英子童稚的双眼，向世人展现了成人世界的悲欢离合，用孩童特有的天真，去表现人世间复杂的感情。整部作品都贯穿对成长内涵的诠释，对童年生活的依恋。

以爱之名的奔赴。爱是一种牵挂、一种付出，无论亲情、友情、爱情都深谙爱的含义。《惠安馆》中的疯子秀贞是懂爱的人，她把爱给了穷学生思康，却在怀孕后惨遭抛弃，生下的女儿小桂子又被家人无情地丢掉，她因受不了双重的打击而精神失常。但在她时好时坏的思绪里，一直记得思康和她的小桂子，她的愿望就是找到女儿后去思康的家乡，一家人长长久久地生活在一起。最终秀贞在英子的帮助下得以出走，却死在了这场勇敢奔赴里，飞蛾扑火般结束了自己短暂的一生。《我们看海去》中偷东西的男子也是懂爱的，他把爱给了他的家人，为了弟弟能够继续学业，为了家人能够吃饱肚子，这个贫穷但无计可施的青年只能放弃尊严、名誉、道德去做一个令人不齿的盗窃者，把灾难留给了自己，最终他在被便衣警察抓住后身陷囹圄，令人扼腕痛惜。兰姨娘更是懂爱的人，早年烟花柳巷的经历将这个女人锻造成一个大胆果敢坚强的女人，后来赎身嫁入一个生活富足的家庭，有了年长很多的丈夫，但因受不了虐待逃到了英子的家中暂住。在这时她认识了进步青年学生德先，随后相爱，在德先的指引感染下，兰姨娘最终剪掉头发，穿上布衣，勇敢地牵着德先的手去奔赴一场充满荆棘、新生的旅途。

他们都以爱为名、怀抱着希望去追逐可能拥有的幸福，在这场看似光明的奔赴中，有人死去，有人变成了囚犯，有人走向未知。但他们都是善良的人，有着干净的灵魂和追求，即使知道前方是一条不明的路，但是为了亲人、爱人仍然竭尽全力，甚至奉献自己，这是何等的悲哀？又是何等的牺牲？人世间总有许多无可奈何的事，我们既不能主宰也不能阻挡，是与非、对与错、黑与白似乎也不再清晰，但是就在那说不清、道不明的灰色地带里却呈现出真实的人性、真实的道德和真实的生活。它就像一本教科书，在展现人间百态的同时，也教会我们用爱、用宽容、用祝福的眼光去解释这个纷繁复杂的世界，那一页页的经历可能并不温柔、并不美好，甚至充满纠结和矛盾，但那就是我们成长的佐证，带领我们一步步迈向人生。

人的一生都在离别。从幼年到成人，我们不断的相逢、又不断地别离，每一次地挥手都使我们成长的履历上又增添了一笔。《城南旧事》里每个故事的结尾都是别离，但是别离不是逃避，而是为了成长，为了成熟，为了不断地向前。文章中有这样一段话“做大人，常常有人要我做大人。”宋妈临回老家的时候说：“英子，你大了，可不能跟弟弟吵嘴！他还小。”兰姨娘跟着德先大叔上马车的时候说：“英子，你大了，可不能招你妈妈生气了！”蹲在草地里的小哥也说：“等到你小学毕业了，长大了，我们看海去。”人不会永远停留在过去，即使那不是人们的主观意愿也会被生活推着前行。亦如书中的英子，每个离去的人都在潜移默化中催促了她的成长。

最终，“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子”，父亲病重去世，庇护着家庭的参天大树轰然倒塌，这让英子重新认识了自己和家人。“瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的，这里就数我大了，我是小小的大人。”个体的觉醒也预示着彻底的成长，从那一天起，英子告别了小学生活，告别了自己的童年，告别那些尽情享受父母之爱、天真无邪的日子，进入到有思想有责任有担当的沉甸甸的生活中，她要承担起作为长女的义务，代替父亲照顾弟妹，安慰母亲。在一次次的离别伤痛之后，单纯稚嫩的英子悄然长大，懂得了成长的含义。即使心中有着万般的惆怅和哀伤，也义无反顾的走向成熟，去慢慢蜕变成一个有责任有担当的成人。

童年是柔软而美好的，但成长却是现实而残酷的，尽管时常伴随着悲欢离合和孩子难以理解的复杂世界，但童年依旧是纯真的，是值得永远铭记的。当时光拖着你的脚步亦步亦趋地迈向成熟，那些童年的往事也会像断了线的风筝慢慢远去。但是无论风筝飘向何方，只要我们顺着心灵的绳索去寻找，就会发现，那些曾经发生过的人和事已然变成璀璨的星辰，永远留在我们记忆的天河中。童年就是生命中那道永恒的白月光，纯洁、真诚、善良，它寄托着我们心灵中最深切的温柔、最童稚的内心和最美好的感情。虽然不能驱散前行路上的每一次坎坷和黑暗，却足以抚慰、疗愈、守护我们因成长而迷惘的、彷徨的心灵。