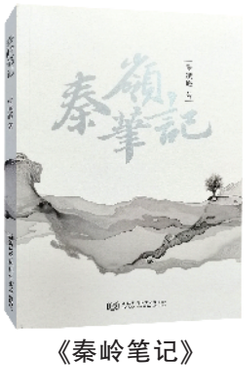
枕边书



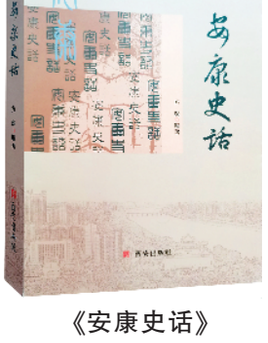
《秦岭笔记》

近日，陕西作家、陕西日报高级记者张斌峰的散文集《秦岭笔记》由西北农林科技大学出版社出版。

张斌峰曾作为驻站记者在安康工作1年多，采写并发表了大量安康题材新闻作品。《秦岭笔记》收录了31篇散文，真实而深刻地记录了作者行走在“第二故乡”安康山水之间的所见、所思、所想，新闻之外，下水作文，哲思理趣，文化苦旅，既有关于秦巴山区河流、湖泊、山脉、溶洞、树木、云、月、星、雪等自然景观的描述，也有关于生态安康文字、故乡、孤独、快乐、生命等的反思与遐想。作家力图通过情、景、理相融相通的艺术手法，对中国传统文化、民族精神、人生之道等进行哲学层面的阐释与解读。

而作家本人所在的陕西，更是华夏文明的发源地，这里有着7000多年文明史、3100多年建城史和1100多年的建都史，遥望丝绸之路的陕西，既有过往历史的繁华，也包藏着无数的古今传奇。秦岭就是这么一道神奇山脉的存在，在地理学家眼里，它是中国南方和北方的分界线、长江黄河的分水岭；在动物学家眼里，是古北界和东洋界的划分线；在气候学家眼里，是北亚热带和暖温带的过渡地带；在作家眼里，秦岭和黄河并称为中华民族的父亲山、母亲河。在陕西遥望回眸秦岭，就像一场穿越之旅，提醒着你中华文明的辉煌。走进这片山脉，看看山里究竟隐藏着怎样的一个色彩斑斓的世界。

（梁真鹏）



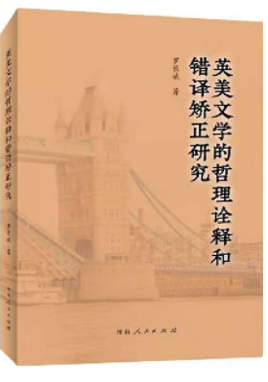
《安康史话》

年过七旬的方琛是安康史志专家，其新著《安康史话》耗时五年，由西安出版社出版发行。《安康史话》系汉滨区首届文学艺术创作政府奖扶持项目，被专家学者誉为“纵览安康历史的百科全书”“一部浓缩版的安康通史”。

该书从安康概况、沿革史话、战争史话、红色史话、人文史话、城治史话、经济史话、物产史话、汉江史话、民俗史话、文旅史话、历代人物等方面介绍了安康2000余年的历史演变，记录了勤奋刚毅的安康人民在颠沛流离、拓荒垦殖、战天斗地的艰辛历程中，锤炼出坚韧不拔、勇于战斗、不怕牺牲的劳动品质和精神风貌；展示了安康上下数千年、纵横两万里的壮阔历史画卷。全书近40万字，是一次集方志之系统性、资料性，史学的概括性、简约性，文学的可读性、故事性于一体的有益尝试。

编著者坚持历史唯物主义的原则，把《安康史话》编成有新意、有独创的史册。例如“人文史话”中的“古代文学”“当代文学”，勾勒出安康文学史的滚滚长河；“经济史话”按照古代、近代、当代经济，贯通安康经济发展史的基本脉络；尊重多说并存的史家风范，对车厢峡等争鸣意见均录，供后世参考借鉴；《附录》中的“考据”，经过烦琐复杂的考证，把安康的历史由公元前312年追溯300年至前611年，修订了前志的不足。在结构编排上，体现了作者30余年史志编纂的丰富经验，聚合有度，清新流畅。

（凌子越）



《英美文学的哲理诠释和错译矫正研究》

《英美文学的哲理诠释和错译矫正研究》是安康籍翻译家罗长斌的最新研究专著。本书通过对英国文学和美国文学的翻译研究，论述了文学译者的历史地位和价值、文学翻译能力的培养、深度解读原作与译文质量的关系、文学翻译的原则、译语修辞手法、文学译本注释的特殊价值和认知作用等影响翻译质量的议题，并且结合错译矫正研究提出了提高文学翻译水平的可能路径和方法。这部专著是作者基于翻译美国长篇小说《兔子归来》、爱伦·坡短篇小说和英诗的实践经验，历经二十多年潜心打磨而成，书中所有译例都有作者的译文作为范例，写作视角独特，将哲理性、理论性和实践性融于一体。

（陈曦）

安康书评

从生活细节中流淌的深情

——读赵攀强散文集《母亲的升子》

□ 叶柏成

收到旬阳散文作家赵攀强先生馈赠的散文集《母亲的升子》，时令已进入了寒风凛冽，白雪皑皑的冬天。虽然天气异常寒冷，但是因为收到了这部精神的食粮，给我在小镇的冬天注入一束春天的暖阳。

我迫不及待打开这部散发着淡淡墨香的书，全书分为五辑，即：亲情；乡愁；往事；随笔和游记。映入我眼帘的第一篇散文就是用来取为书名的散文《母亲的升子》。“升子”是过去农村称量粮食的一种计量农具，它由五块木板组成，底座为一块正方形木板，四周为四块梯形木板组成，口大底小，一升大约可以盛装三斤左右的粮食。这种称量粮食的简陋家具，像秤杆子一样，在物质文化生活不断繁荣的今天，早已没有了它的用武之地，退出了历史舞台，成为一段岁月的有力见证。攀强将这篇散文列为开篇之作，原因是这篇散文在2017年《陕西日报》“秦岭”副刊显著位置采用发表后，该文屡次被大中院校当作语文考题和初中语文同步练习使用并推广。由此可见，这篇一千多字的短文，可以算是经典范文了。

散文《母亲的升子》通过家里来了客人——表姐，母亲用“升子”在邻居家借粮款待客人，到母亲用“升子”还粮，借粮时是平平的一升子麦面，还粮时是满满一升子麦面，不但如此，母亲还粮还的是又细又白的特级面粉，而不是一般面粉。我说，特级面粉还给人家有点可惜。母亲对我说，邻里之间要互敬互爱，人敬你一尺，你敬人一丈，我们要时刻记着别人的好处，滴水之恩要涌泉相报啊！看起来这傻傻的举动，却道出了母亲待人的善良与宽厚。还有文中说了大哥结婚那天，家家户户都来恭贺，一个困难户送不起礼，就送了一瓶清水充当柿子酒，有人将此事告诉了母亲，母亲只是微笑着说，就在礼簿上写下一瓶酒好了。轮到这个困难户办喜事的时候，按照作者的意思，也送一瓶清水算了，可母亲没那样做，她却送出去一瓶真的柿子酒，这且不说，还外加一升子玉米。这在缺粮少油的艰难岁月，是何等珍贵的人间情意啊！

通过还粮，还礼，这些农村上司空见惯的事情，以及母亲在这些事件中所采取的截然不同的态度，表达出母亲以德服人，以德报怨，豁然大度的宽阔胸襟。

而在另一篇散文《母亲的捶布石》作者借物抒情，通过对两块石头颜色青黑，大小相等，呈正方形，表面光滑，能够照出人影，重量大约都在百斤以上，捶布用的石头的描写，追忆曾经勤劳淳朴和爱干净的母亲。“母亲就会将那些衣物折叠整齐，平放在捶布石上，蹲在旁边，右手扬起棒槌反复捶打，左手捏住布料边角转换位置，捶好正面，再捶反面，捶完这件，再换那件。”在这篇文字里，字里行间，我听到了作家对母亲抑制不住的怦然心跳；一缕缕挥之不去的赤子情怀。

母亲的心灵手巧，母亲的勤俭持家，通过在捶布石上捶打洗干净的衣服，表现了母亲在生活中的能干贤惠。譬如：“母亲跪在席上，穿针引线，缝制棉被。剩下的废布条，母亲从来舍不得扔掉，而是细心收集起来，用糨糊贴在木板上，一层布条，一层糨糊，层层叠加，然后晾干，村里人称为“打褙子”，主要用于做鞋底。母亲担心刚做的布鞋磨脚，也用棒槌在捶布石上捶打新鞋的生活细节；还有母亲听到我在骗人，出来嚷我说，火心要空，人心要实，做人要像捶布石那样，实实在在，以后千万不能说谎骗人了。”等等这些话语，这些细节，都再现了母亲在世时留在作者记忆深处，光彩夺目的片段。这些片段，历久弥新，时时处处在我们生活中的每一个角落闪现，那是我们中华民族几千年传承与弘扬的勤劳善良的可贵品质啊！

在该书第二辑乡愁中，我们从《村里的老油坊》由盛到衰的过程中，深深感悟到的是，什么时候都要以诚信为本，以诚信立身。否则就会搬起石头砸了自己的脚，自食其果。在第三辑《难忘的深山夜宴》中，我们可以在回味上一个世纪七八十年代，中国农村的物质生活相当贫困落后，交通闭塞，文化生活匮乏，有的人户甚至连盐都吃不起，可就在这样艰苦恶劣的条件下，老百姓待人热忱厚道的禀性，却丝毫不受影响。文中那位已进入不惑之年的老乡，虽然是个光棍汉，穷得只剩下一张床，一床被褥，无法叫人上床休息，可依然杀鸡煮上腊肉，拿出甜秆酒招待下乡干部。这种待人真心实意的劲头是装不出来的，那是乡里人对待远方客人最真情的流露，最淋漓尽致地表达。

从第五辑大量的游记文字中，我们看到的都是《山水太极城》《陕南的雾》等介绍咱们陕南安康的文字，每篇文字都流淌出作者热爱家乡，热爱亲人的真挚情感和自然表达。都是作者亲临其中，感人肺腑的文字，其素材裁剪比较合理，取材得当，但有些篇什的思想主旨，还可以再提炼再挖掘一些，就会让作品更加丰满和日臻完善。当然，这只是我个人私下的妄自揣测，与作者进行一下探讨而已。衷心希望攀强的散文作品锦上添花，写出更精，更美的大散文来，为读者奉上更加营养骨血的精神食粮！

作家书评

告别童年的白月光

□ 任雪姣

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山”。手头的《城南旧事》不知翻过多少遍，每次阅读都有新的斩获。坐在书桌前的我仍显得意犹未尽，鲜活的人物形象还在脑际持续跳动，那些悲情的命运让我无奈又感伤，随着一首《送别》响起，主人公英子的故事落幕，她在依依不舍中告别了自己的童年。

《城南旧事》是台湾著名女作家林海音的扛鼎之作，这部书脍炙人口，收录了《惠安馆》《我们看海去》《兰姨娘》《驴打滚儿》《爸爸的花儿落了我也不再是小孩子》五个短篇故事，描写了主人公英子3岁到13岁在北京城南的童年时光。全书以朴素的笔触真实记录了北京城南的市民生活，那些经常出现的口头俚语，那些建筑物，房舍胡同的描写，或是换洋火的老婆子，打糖锣的老头子等人物的刻画，处处透露出浓郁的“京味儿”。作者以儿童的眼光和口吻写大人的世界，透过英子童稚的双眼，向世人展现了成人世界的悲欢离合，用孩童特有的天真，去表现人世间复杂的感情。整部作品都贯穿对成长内涵的诠释，对童年生活的依恋。

以爱之名的奔赴。爱是一种牵挂、一种付出，无论亲情、友情、爱情都深谙爱的含义。《惠安馆》中的疯子秀贞是懂爱的人，她把爱给了穷学生思康，却在怀孕后惨遭抛弃，生下的女儿小桂子又被家人无情地丢掉，她因受不了双重的打击而精神失常。但在她时好时坏的思绪里，一直记得思康和她的小桂子，她的愿望就是找到女儿后去思康的家乡，一家人长长久久地生活在一起。最终秀贞在英子的帮助下得以出走，却死在了这场勇敢奔赴里，飞蛾扑火般结束了自己短暂的一生。《我们看海去》中偷东西的男子也是懂爱的，他把爱给了他的家人，为了弟弟能够继续学业，为了家人能够吃饱肚子，这个贫穷但无计可施的青年只能放弃尊严、名誉、道德去做一个令人不齿的盗窃者，把灾难留给了自己，最终他在被便衣警察抓住后身陷囹圄，令人扼腕痛惜。兰姨娘更是懂爱的人，早年烟花柳巷的经历将这个女人锻造成一个大胆果敢坚强的女人，后来赎身嫁入一个生活富足的家庭，有了年长很多的丈夫，但因受不了虐待逃到了英子的家中暂住。在这时她认识了进步青年学生德先，随后相爱，在德先的指引感染下，兰姨娘最终剪掉头发，穿上布衣，勇敢地牵着德先的手去奔赴一场充满荆棘、新生的旅途。

他们都以爱为名、怀抱着希望去追逐可能拥有的幸福，在这场看似光明的奔赴中，有人死去，有人变成了囚犯，有人走向未知。但他们都是善良的人，有着干净的灵魂和追求，即使知道前方是一条不明的路，但是为了亲人、爱人仍然竭尽全力，甚至奉献自己，这是何等的悲哀？又是何等的牺牲？人世间总有许多无可奈何的事，我们既不能主宰也不能阻挡，是与非、对与错、黑与白似乎也不再清晰，但是就在那说不清、道不明的灰色地带里却呈现出真实的人性、真实的道德和真实的生活。它就像一本教科书，在展现人间百态的同时，也教会我们用爱、用宽容、用祝福的眼光去解释这个纷繁复杂的世界，那一页页的经历可能并不温柔、并不美好，甚至充满纠结和矛盾，但那就是我们成长的佐证，带领我们一步步迈向人生。

人的一生都在离别。从幼年到成人，我们不断的相逢、又不断地别离，每一次地挥手都使我们成长的履历上又增添了一笔。《城南旧事》里每个故事的结尾都是别离，但是别离不是逃避，而是为了成长，为了成熟，为了不断地向前。文章中有这样一段话“做大人，常常有人要我做大人。”宋妈临回老家的时候说：“英子，你大了，可不能跟弟弟吵嘴！他还小。”兰姨娘跟着德先大叔上马车的时候说：“英子，你大了，可不能招你妈妈生气了！”蹲在草地里的小哥也说：“等到你小学毕业了，长大了，我们看海去。”人不会永远停留在过去，即使那不是人们的主观意愿也会被生活推着前行。亦如书中的英子，每个离去的人都在潜移默化中催促了她的成长。

最终，“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子”，父亲病重去世，庇护着家庭的参天大树轰然倒塌，这让英子重新认识了自己和家人。“瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的，这里就数我大了，我是小小的大人。”个体的觉醒也预示着彻底的成长，从那一天起，英子告别了小学生活，告别了自己的童年，告别那些尽情享受父母之爱、天真无邪的日子，进入到有思想有责任有担当的沉甸甸的生活中，她要承担起作为长女的义务，代替父亲照顾弟妹，安慰母亲。在一次次的离别伤痛之后，单纯稚嫩的英子悄然长大，懂得了成长的含义。即使心中有着万般的惆怅和哀伤，也义无反顾的走向成熟，去慢慢蜕变成一个有责任有担当的成人。

童年是柔软而美好的，但成长却是现实而残酷的，尽管时常伴随着悲欢离合和孩子难以理解的复杂世界，但童年依旧是纯真的，是值得永远铭记的。当时光拖着你的脚步亦步亦趋地迈向成熟，那些童年的往事也会像断了线的风筝慢慢远去。但是无论风筝飘向何方，只要我们顺着心灵的绳索去寻找，就会发现，那些曾经发生过的人和事已然变成璀璨的星辰，永远留在我们记忆的天河中。童年就是生命中那道永恒的白月光，纯洁、真诚、善良，它寄托着我们心灵中最深切的温柔、最童稚的内心和最美好的感情。虽然不能驱散前行路上的每一次坎坷和黑暗，却足以抚慰、疗愈、守护我们因成长而迷惘的、彷徨的心灵。

作家感悟

是什么力量让这部书长期走红？

□ 李焕龙

在市慈善协会的热情资助下，残疾人作家王庭德的长篇纪实文学《这个世界无须仰视》迎来了第二版的第12次印刷。面对这散发着爱的光芒、善的力量的崭新图书，我终于找到了一把打开心结的金钥匙。

王庭德于1981年生于旬阳农村，不满一岁时因为高烧而成为肌无力侏儒，身高只有1.16米。他自幼父亲去世、母亲出走他乡，从小沦为孤儿，靠乡亲养大，初中毕业后四处打工。但他从不放弃学习与写作，于2013年由西北大学出版社出版发行了自传体长篇纪实文学《这个世界无须仰视》。

该书由于具有很强的励志作用，深得读者好评，受到省作协、省慈善协会等方面表彰，被列为中国高校精品图书、全国中小学图书馆和农家书屋馆配图书，他本人也跻身于全省文艺创作“百人计划”。市图书馆以他的粉丝为班底，成立“王庭德书友会”，面向青少年开展读励志书籍、讲励志故事活动，由于社会公益效果良好，该书自修订再版后，已印刷11次，仍然供不应求。市慈善协会为了满足作家做公益活动、励志报告的文化需求，拿出善款资助他重印《这个世界无须仰视》1000册。

8年来，看着《这个世界无须仰视》那么多的粉丝，以及此书一年一年经久不衰的阅读活动、一批一批热度不减的热心读者，一次次地加印、一拨拨的签名，让我看到了身边著作的走俏和热销。无数次面对他那艰难行走的背影、微笑而来的神情，我就把他看成了中国版的民族英雄保尔·柯察金，看成了我们这个时代的精神偶像路遥，看成了我们这座城市的地标式人物张海迪。

这一切，绝不仅仅因为他是个残疾人，也不仅只因为他是位作家，更不因为他是个残疾人作家。如果没有这本书的自带能量，他名字前边的那些标签、他头顶上的那些花环，一文不值！正因为如此，我一直在为一个百思不解的问题寻找答案：这本书，究竟为什么会长期走红呢？

在市慈善协会为他资助印书的捐赠仪式上，从崔光华会长的热忱讲话、作家的激情答谢、书友会、读者们的阅读分享，让我看到了促使此书走红的力量。

一是自强的力量。一个没人送伞的山乡孤儿，如果不是自强、自立，他王庭德早就在风雨中趴下了。正因为自强是一种精神战胜物质、梦想创造未来的神奇力量，作家才长出了超越躯体的精神高度，长成了让我们仰视的“励志哥”！

二是学习的力量。如果不是自小好学，他可能会流落他乡、苟且此生；如果在初中毕业之后不再苦学苦写，并用心血和汗水写出了自己都难以料想的长篇纪实文学，他可能会是个因残病而坐享施舍的懦弱之人，绝不会是因为一本好书而受人尊重的强者，更不会是因为写作而让众人追捧的人生榜样！

三是感恩的力量。如果没有感恩之心，那种欲哭无泪的苦难童年，定会让他王庭德扭曲心灵，成为“问题儿童”，而不是少年楷模；如果缺乏感恩之情，那么多的苦难故事，可能会让他王庭德因为怨天怨地而把此书写成怨妇的哭诉，而不是如此暖心的温情之书、如此亮净的养心之作！

四是慈善的力量。在王庭德那灰暗的童年，是慈悲的爷爷给了他仰望星空的目光，是灵慧的八哥给了他穿透雨雾的亮色；在王庭德的少年岁月，是善良的老师给了他知识的营养，是民警的爱心给了他生还的希望；在王庭德的成年以来，是慈善协会培训了他的生存技能，是慈善人士给予了他的创业机遇、就业平台。试想，如果不是爱心的光照，他王庭德咋会走出山村、走到今天，并在安康城里安居乐业？如果不是心有善根立志从善，他绝不会成为励志作家、道德模范和公益达人，并且拥有数以万计的忠诚粉丝！正因为有了慈善的力量，他才能用爱心回报社会，因献爱广结善缘，从而拓宽人生之路、拓展成长空间，以侏儒之躯登上了令常人仰视的人生高度！正因为有了慈善的力量，人间才充满公平正义，这个世界才无须仰视！

正因为慈善的力量是自强之力、学习之力、感恩之力的力量源泉，《这个世界无须仰视》才会自带能量，成了助人自强、激人学习、教人感恩的励志书，才有了暖人的光度、迷人的魅力和扣人心弦的吸引力，才是我们爱不释手的可阅读之书，才成了我们安康长期走红的地方名著。

我完全相信，有了王庭德的自强毅力、学习能力和感恩意识，有了社会各界的热情支持和爱心传播，《这个世界无须仰视》在安康大地还将走红，并持续走红。

读书时光

读书琐忆

□ 魏青锋

要说起读书往事来，就不得不说童年那段偷书读的经历。那时候应该不到十岁，随着识字增多，渐渐不再满足于翻看小人书的我，总是如饥似渴地到处找课外书来阅读。

有天出外打猪草，路过村后的土窑洞，据说分队之前是大队的饲养室，其中一间几个知青曾暂住过。我好奇地爬在门缝往里瞅，半天才看清里面的土灶和落满尘灰的案板，靠门口的位置是土炕，土炕上居然码着几排书。我顿时两眼放光，还有几本散落在炕沿下，离门最近的一本厚书似曾相识，封面上红下黑，我歪着脑袋看字，这不是我朝思暮想的《红岩》吗？在姑姑家曾看过《红岩》的小人书。

我尝试着把镰刀伸进去勾地上的书，可镰刀把太短，我只得四处找工具，最终上到硷畔的泡桐树上，掰断了一截长树枝，长树枝伸进门缝里，先把书拨到墙根，再一点一点挪出来，等伸手拿到书，心里却怦怦直跳，顾不得满头大汗，我迅速把书藏在猪草底下急急地跑回家。过了两天，我又假装从窑洞前经过，长树枝还丢在原地，似乎并没人发现，心里的一块石头才落了地。

掉在地上有三本书，看过《红岩》后，我又先后从门缝勾出了《四世同堂》和《呐喊》。有一次正看得聚精会神，父亲走到身后都没有发觉，父亲伸手拿过书，我惶恐地站起身，嘴里嗫嚅着：“我借同学的！”父亲觉得是正经书翻了翻又递给我。

把三本书看完后，我大着胆子伸长杆子勾土炕上的书，可够不着，我不断调整姿势，最后手也伸了进去，只听“哐当”一声，我吓得跳了起来，惊恐地四下张望，远远近近只有树叶“哗啦啦”地响。原来年久失修的木门，一块门板松动了掉下来，这下也用不上长树枝了，我猫着身子就可以钻进去，这次我挑了一本《三国演义》和几本《少年文艺》，出门后扔掉了长树枝，仍不忘小心翼翼地把门板装好。

马上过年了，我把看完的书揣在棉袄里，靠近门口，卸了门板，可穿得太臃肿，怎么也挤不进去，只得脱了棉袄裹着书先塞进去，自己再往里钻，可等我要站起来，却碰到一堵软乎乎的墙，抬起头，却看到老队长福印伯层层皱褶的脸，我惊叫一声，下意识地弯腰要钻出去，后背却被一双如钳的大手抓得动弹不得。

出乎意料的是福印伯并没有大发雷霆，他先让我穿好棉衣，随后让我把看过的书都挑出来，等我挑了二十多本摞起一尺多高，福印伯狐疑地看着我：“你能读恁多？”那天福印伯把我拽回家，让我坐炕上捂脚，抽了一阵旱烟就喊虎子哥去找我父亲，我一下子从被子里蹦起来，哭丧着脸：“伯伯，你饶了我吧，我再也不敢偷书了！”“娃儿别怕！”婶子把我搂进怀里，瞪着福印伯：“你看把娃吓得！”父亲一溜小跑进了福印伯的院子，棉布门帘掀开了一角，露出父亲铁青的脸：“你这兔崽子，看我不打断你的腿！”福印伯一把扯住父亲：“你坐下来！”父亲只得坐下来，福印伯给父亲说知青留下的那些书：“看来，他们不会再回来了，我看那些书就搁你家保管最好！”福印伯说着，看了一眼炕上忐忑的我：“这娃爱看书，放我这里糟践了！”说完喊了虎子哥进来：“明天你跟峰子把饲养室里的书都搬到他家……瞅瞅峰子，你再看看你……”福印伯气愤地抬起脚，虎子哥早一溜烟跑了。

那些书足足有两百多本，为了保管这些书父亲专门定做了一个大木箱，我读完一本，都要交给父亲放回箱子里，父亲说等着知青叔叔哪天返回来，还要完璧归赵。转眼三十多年过去了，那个大木箱还静静地躺在我的书房里，因为太过于陈旧，母亲和妻子几次想扔掉，都被我阻拦了，她们只道是留着木箱是对父亲的一种念想，其实她们哪里知道，这个陈旧的木箱里，还装着一个懵懂少年不寻常的读书往事。