■ 石昌林

在这个冬季，朋友送我了一饼普洱茶。

说起普洱茶，相信很多人都不陌生。普洱茶属于红茶系列，有生熟之分。生普有提神醒脑、降低血压血脂、提高免疫力等功效，但对脾胃刺激较大，所以脾胃虚弱者需谨慎饮用；而熟普有消食消脂、温养脾胃等功效。朋友送我的正是熟普，他知道我肠胃不好。

一饼包装精美的普洱茶捧在手里，我心里顿时热乎乎的。我爱饮茶，春夏秋冬，四季更替，绿饮红汤换着喝。所以对于茶，尤其是普洱茶，我多少了解一些，封存年代愈久远的熟普，养胃效果愈好，价值愈高。

从外包装上的阿拉伯数字一眼看出，朋友送我的普洱已经有些年份了，就像我们的友谊。

那是十几年前的事儿了。朋友从单位退休下来，喜爱运动的他便每天早上都去自己单位的乒乓球活动室里打乒乓球。单位里打球的人极少，可偏偏这个乒乓球又不是一个人能打起来的。恰逢此时，安康汉江乒乓球俱乐部因为没有活动场地而解散，一大帮喜爱打乒乓球的退休老人失去了活动场所，便纷纷前往朋友的单位里打。

大礼堂里摆放着六张乒乓球桌，地板上铺着塑胶，高高的天花板上镶嵌着无数的小灯泡，闪烁着密密麻麻的光芒，像极了璀璨的星空。这里环境虽然不错，可却不是一处专门用于打球的场所。专门的乒乓球台上方只有一个带着灯罩的大灯泡，光照聚拢在乒乓球台面上，整个球桌亮堂堂、清晰可见；而这里是点光源，光线暗、不集中，还晃人眼睛，运动时根本看不清球，只能凭感觉。

我对经常陪我打球的禹师傅说：“走，咱到奥克去，我给您买卡。”奥克是一处私人承包的专业乒乓球运动场所，条件较好些，但去那里需要付费。那时候为了培养孩子打乒乓球，我在那儿常年购买有卡。

禹师傅面露难色，犹豫半晌告诉我说，朋友人太好了，没有一点领导架子不说，对人还掏心掏肺，走了太不近人情。于是，我便在此“安下了家”。

孩子也常来这里打球。这时候的大礼堂已经淘汰了点光源，换成了专一照射在球台上的聚光大灯。朋友常逗孩子：“今天你爸给做了什么好吃的呀？”孩子总回答说：“酸菜面。”一问一答，问答雷同。时间长了，朋友终于忍不住发了火：“娃子正长身体，你看这吃得黄皮寡瘦的！”孩子回到家笑哈哈地把朋友的话有模有样地学给了我。

是啊，因为我爱吃酸菜面，从小吃酸菜面长大的我，估计已经形成了味觉记忆，可孩子正长着身体呢！朋友的善意批评让我顿时清醒，我环顾左右，能明显地感觉到自家孩子身体素质与别家孩子的差距。

孩子很喜欢打乒乓球，可她上中学后，学习任务一下子繁重起来。为了不影响孩子学习，也为了让她练习乒乓球，我想到了一个好办法——把家里的客厅变成乒乓球室。

为了不影响到楼下人家的生活，我花了两千多块钱在客厅铺上地胶，可乒乓球桌从哪里来呢？那时候，为了孩子练习乒乓球，城里的几个家长合伙在每个周末及寒暑假从省城请来专业教练，带领几家孩子开展乒乓球训练。为此，我已经花光了家里所有的积蓄。

无奈之下，我从网上购买了一张便宜的乒乓球桌。打开外包装一看，最担心的事情还是发生了——在外包装的破损处，里面正对着的桌面上有一个芝麻粒大小的凹洞。乒乓球运动是一项精密的技术活，桌面上不能有一点瑕疵，经过和商家的反复沟通，人家终于同意回收修理。

这事儿不知怎么的就被朋友知道了，他电话立即打了过来：“我们单位有几张球桌要处理，都还是好的，我买一张送给你吧，你明天就过来搬走。”我还没顾得上说声谢谢，那头已经挂断了电话。

2013年对我来说是极不平常的一年，元月份在省城做了心脏射频消融手术，九月份又因为胆结石去西安做了胆囊摘除手术，再加上本身的肾移植术后，我的身体免疫力已经低到了非常危险的地步。为了能尽快使身体恢复正常，我拾起球拍来到朋友的单位。

乒乓球室临时搬到了职工活动楼的三楼，空间小了，只能放下三张球台，容得下十来个人，朋友笑脸接纳了我。一个冬天下来，我每天早上去三楼打一个多小时乒乓球。活动室里有一台柜式空调，加上人体运动出汗，我每每打得只穿着一件短袖短裤。那个冬天，我一次感冒都没得过。

朋友是谁？安康供电局退休干部解安宁是也。他中等身材、皮肤白皙，鼻梁上一副眼镜，看着文质彬彬的。因为长期运动，年近古稀的他如今看起来依旧面色红润，身板依然挺拔，走路还是一阵风。