刘应珊

岁月的时钟像崭新的自动表发条，昼夜交替着轮流上阵，滴答滴答永不停歇地跑，把我从黑色青鸟跑成了白头翁，日月星辰、春夏秋冬便成了难以忘怀的故事。

单位过道上，小雁子仍在鸣叫，待乳雁跟随老雁散去，剩下的又是寂寞的雁巢孤零零地挂在墙角。秋风吹来，顿感清新凉爽，像有人在床边用绢扇在扇动。这凉风把我吹到令人陶醉的秋收，还吹醒了昏迷的我，让我想起离世的小脚母亲。

“谁言寸草心，报得三春晖”。母爱是深沉又包容，当我遇到困难时，母亲总是温暖的依靠，让我的心有着落。

上世纪七十年代末，我考上（高）中专被人顶替，全家人一点办法都没有，哥哥让我去学木匠，可瘦弱的我根本干不了，不是怕吃苦，而是没劲，手上磨起血泡破了钻心的痛、早上累的起不了床。看到同学上学的上学、补习的补习、有关系的同学在单位待业开商店，泪珠总是不争气地往下流……母亲也不知何时看到了，便找我那远房的五舅，让我去参军。经体检、政审等考察结束后，我终于如愿成为一名兰州后勤仓库的解放军战士。

人们常说：“父母是孩子的第一位老师。”父亲识字不多但记忆力好，讲到道德，常说“太上有立德”、“君子怀德”、“君子以成德为行”，告诉我要做有道德的人。提到“诚信”，常讲孔子有“人而无信，不知其可”，李白有“三杯吐然诺，五岳倒为轻”，还有“曾子杀猪”等古代故事。临行时，父母与我长谈，告诉我最重要的仍然是“做人要诚实、要有德，做事要吃苦耐劳、要有上进心。”父母仙逝多年了，没留下多少物质财富，但德行天下、正直做人和勤劳勤俭的教诲却成为我取之不竭、用之不尽的宝藏。

而母亲就是封建旧社会妇女形象的代表。1.7米的大个子却是一双小脚，虽不是三寸金莲的“粽子脚”，但仍象无根之树一样，艰难地站立行走。

上世纪六七十年代，粮食十分紧张，为了全家人的温饱，我们总是在母亲的带领下,利用星期天去乡下捡拾生产队农民收割麦后遗失的麦穗、黄豆、洋芋等，好的话一年能拾上小麦40—50斤，晒干后磨面食用。

开始时在石磨子上磨，麦子搭上磨子，人要一边断断续续的给石磨中的磨眼喂麦子，另一边用手在不停地推着石磨旋转……磨完后, 母亲用筛子筛，筛子上留下的麦糁糁再磨，然后再筛……咣当当、咣当当的箩筛声和“沙沙”的碾磨声，常在夜间响起。母亲再累再苦，但从不让我插手，怕我磨不净，浪费来之不易的粮食。捡来的黄豆晒干后选出来好的用来生芽菜，孬的打豆腐，在那个平常吃不上肉得年代能吃上豆腐是最幸福的事，也许我是老小的原因，老娘对我特别偏爱。

受了一辈子苦的母亲，从来不珍惜自己的身体，一心扑在家庭的谋生上。我当兵后，牢记父母的教诲，以“德行天下”为座右铭，头年入团、第二年当副班长、第三年当班长并入党。复员后参加工作，家里有了点节余，有时给母亲点零花钱，她总是执拗不要，有时勉强收下，她还是舍不得花，用我给她的零花钱，给家里添些小灶具什么的，要么，把钱攒起来……

2010年中秋节后的几天，身体一向很好的母亲突然病倒了。我赶快把她送到医院，医生说是口腔病。我提出住院，医生说只能转到内科才行，我便赶快将母亲转到内科住上院。可不幸的消息也随之而来，经检查母亲患的是再生性贫血（即白血病）。开始母亲还能吃少许的饭，到后来只能给她打葡萄糖水。整整四天，母亲说话仍然是在关心我们，可她的身子不能挪动了，家里人急得像热锅上的蚂蚁，亲朋好友提醒老人可能快不行了。我们只能含着热泪，忍受着痛苦，为老人准备后事。就这样，89岁的母亲在医生抢救无效中走了。

我跪在母亲灵堂，焚烧火纸时，雷鸣电闪，瞬息万变，大雨迎面，仿佛天地与我共同悼念。第二天早上，我的小脚母亲埋在山坡上，我们跪在墓前，手捧黄土，泪如泉涌，为母亲上坟，再三步一回头、两步一叩首地离开墓地。

永远的缅怀我的小脚母亲，无尽的哀思，融于巍巍秦巴，绵绵不绝。