■ 高军

老王其实不老,也就50岁出头不到60吧。大家做邻居十几年了,打交道着实不多,就是见面打个招呼,寒暄几句,偶尔来家坐坐聊个事情,说完就忙去了。

但是最近却很少见到老王一家人,每次下班妻子总要说几句他们是搬走了吗?好久没见他们了。妻子一说我也觉得很久没看见老王一家人了。2020年,疫情来袭时老王一家“失踪”好些日子,最近这段时间又一次“失踪”了。我只知道老王夫妻在妇幼保健院上班,具体做什么还真不清楚,总觉得老王“失踪”和紫阳疫情有关。

说曹操曹操就到,可巧,那天下班到家门和老王撞上了,他胡子拉碴满脸疲惫,我关切地问:“好久没见你们,还以为你们搬家了?”“没有没有,最近疫情反复,医院事情多,我们就住在医院了。这两天变天了,我回家拿几件衣服。”说完即匆匆告别下楼走了。还正中了我的猜测。

晚上一边看电视一边梳理了几件事,忽然发现自2020年疫情出现后,和老王一家见面机会越来越少。2020年疫情突如其来,小区封闭,那段时间天气很好,虽是冬天但阳光灿烂,单元里的邻居出不去,大家不约而同地来到楼顶晒太阳、聊天,聊各自听到的关于疫情的消息,聊今天吃什么?聊去哪里买菜?聊什么时候可以解封、可以自由出入?12户人家中唯独缺了老王一家。今年因为紫阳确诊两例,刚刚松弛的弦又绷紧了,虽然不像2020年那样紧张,但是各家的防范做得还是很到位。不聚集,不串门,我发现老王一家又一次“失踪”了。

在和朋友的聊天中我知道了老王的事情。夫妻俩是医院的老人手了,平时工作并不忙,自打出现疫情以来,他们既要忙自己的工作,还要帮很多年轻同事分担工作。年轻同事孩子小事情多,其实老王的负担也不轻,自己的老娘和丈母娘都是快90岁的老人了,需要人照顾,老王索性将高新的住房简单装修安顿两位老人,夫妻俩每天重复着两点一线的生活。老王妻子已经退休,因为工作关系返聘回单位继续工作,疫情期间工作量增加了不少。把自己的时间大多贡献给了医院,快60岁的人了,既不是什么领导,又拿钱不多,这样不要命地干工作图什么呢?“干了快一辈子了,很快就退休了。有生之年能干点事尤其是疫情期间,我们多干点也算有机会为自己的工作生涯划个圆满的句号。”老王发给我微信语音解答了我的疑惑。

以前很少去医院,和医生的交流也不多。2020年疫情席卷全国时,“大白”不分昼夜辛苦工作的身影着实让人感动,让人心痛,不留名不为利,有些甚至献出生命。多少次暗自流泪,为那些无辜的生命,更为这些不知疲惫的,为他人胜过为自己的“大白”。有人说:哪有什么岁月静好,只是有人负重前行。这几年有多少医务工作者抛家离子,奋战在防疫一线负重前行,厚厚的防护衣遮住了他们的容貌,但是人民记得他们,他们有一个统一的名字:“大白”。在感动之余,忽然觉得老王不也是“大白”吗?平凡到不能再平凡的老王算不算“大白”我不知道,但是,面对疫情老王踏踏实实干好本职工作,也在默默负重前行,不为名不为利,只为肩上的责任,这一点和“大白”是一样的。

隔壁老王就是千千万万个“大白”中的一个。疫情必将远离我们,因为我们有无数个忘我的“大白”。