□ 徐家蓉 王兆群

恒口古镇位于安康月河恒口示范区，始建于宋，兴于明清。中国地理论述纵横东西南北，是指东西为纵，南北为横，“横—恒”通用，中国的河流大多东西走向，而此地有一河流由北向南流向，故称“横河”。乾隆年间，“恒”字简化，此地改称为“恒口”。恒口历史悠久，过去是个小型码头，老街随之兴起，会馆林立，物贸繁荣，有著名的江西、广东、黄州等十余家会馆。恒口老街南北二山、东西二川，是农副产品的集散地，有名商号近百家。《明史》记载，陕北有榆林堡，陕南有恒口堡。名列全国72大镇之一。

早年就听老人们说过，恒口是安康的粮仓。首先，它土地肥沃，人们笑称：插根扁担能发芽，天旱三年不饿饭；再加上水陆运输都很便捷。据说，明清时期从月河撑船载物就可以途经安康直达汉口。

上世纪七十年代末，我在离此地30多里路的北山当过知青，也曾五次三番的探访过这条老街。那时，小街不长，大概五里左右；街道不宽，目测也就六七米；大小不均的石板铺就的街面。站在小街中心向远处一望，街两边没有现在这些瓷砖上顶的新楼，一律是镶嵌着深色门板的老房子，还有高高低低的防火马头墙静静地矗立着。家家屋檐下，一般都有笨重的青色石条砌成的台阶，南来北往的客人们累了，可以坐下来歇歇脚。小街以东的尽头，一条恒河喧闹着汇入南来的月河，只要没有暴雨，它们总是清澈见底。

那年月，这条小街没有现在这么寂静，从日出到日落它总是那么喧闹。走在街上，到处都有担柴的、卖草的、剃头的、扛来农具和蓑衣摆摊的、拎着竹篮叫卖时令水果的。麦收时节，花上五分钱就可以买上一捧又酸又甜的李子解解馋。三伏天，这街上家家户户的美食最出名的就是一碗凉面，一大早，各家的主妇就差遣自家孩子到街头的水井提回两桶清凉凉的井水，担回家先把洗净的鲜黄瓜放进去冰着，就着醒面团子的工夫，把冰好的黄瓜切成细丝，嫩嫩的黄豆芽也要焯一下水，只等面条擀好煮熟过个水，加上黄豆芽儿和黄瓜丝儿，倒一点儿香油，搁上油盐酱醋和蒜泥一拌就大功告成了。

不过，那时在我的眼里觉得最美的还不仅是这些。沿着小街随便从哪条巷子走出，不到百米，眼前就会出现大片大片的绿色的田野，春有麦苗夏有禾，脚下，乌黑的土地肥得流油；远处，田埂上时时可见有扛着犁牵着牛儿的庄稼人。从“快黄快割”鸟的鸣叫到金灿灿稻谷收获，勤劳的人们年复一年亲手绘制了春播秋种的美好画卷。那时那地，沐浴着煦暖的阳光，走在松软的田间小道上，我这才算明白，为什么我们村里只要哪家姑娘嫁到恒口街上，其父母在村里说话口气就不一样了。

千年古镇民风淳朴，文化积淀深厚，民俗风情多姿多彩，使恒口具备了长江流域文化特色。现在，小巷尽头，一望无际的绿色或金色的原野早已湮灭。游走在这条老街上，我看见了陈旧马头墙，凋零的瓦屋，破败的木窗棂和杂草丛生的天井，还有坚守着潮湿和阴暗，依然不愿搬离的老人。相比试验新区的幢幢高楼，感觉到这条老街和我们这代人一样的确老了，不过，我还是觉得老街虽老，却有它原汁原味的历史感，最好能修旧如旧为后人留下一点文化古迹。

远处，一座新的恒口街正在兴起！

(图片作者:王兆群)