通讯员 卢慧君

我只知道他姓李，大家喊他李师。

那是夏天的一个傍晚，我从外面散步回家，无意间瞥见社区卫生院新增了盲人按摩项目，恰好那几天我颈椎疼得厉害，就进去了。由此，我认识了盲人按摩师——李师。

李师是一个四十出头高高大大的男人，他原本有一个幸福美满的家庭，2008年的一场车祸差点要了他的命。后来，命虽保住了，但视网膜脱落，再也看不见这个美丽的世界了。他的命运也就此改写，妻子远走他乡，留给他一个两岁的小孩。这些都是后来听他说的。

可能刚营业的缘故，房间收拾得简洁干净。我是个不善与人交往的人，开始两次我们基本没什么交流，直到有一次，遇到了他的儿子，我们的交流才多了起来。

那天是个周末，我刚按了一会儿，进来了一个十二三岁的小男孩，坐在进门的那张桌子旁。李师问：“作业做了吗？”

男孩小声答道：“做了。”

李师又说：“那你看会儿书。”

男孩没有再应声。

职业的缘故，我问：“这是你的孩子？”

他说是。

我又问：“在哪里上学？”

李师说：“汉滨初中，上初一。”他还是习惯把七年级叫初一。

于是，我的话就多了起来，问了男孩一些学习情况。李师的话也多了起来，他问我是不是学校的老师？我问他怎么想到我是老师？他说一般老师经常备课、批改作业，颈椎有问题的多。我没有再戒备，如实地说了我的身份。他一听我是老师，马上把话题转到孩子的教育上来。他说，现在孩子不好教育，轻不得的重不得，说轻了不起作用，说重了吧，看到身边和新闻里一个个离家出走的、采取极端方式结束生命的，让他揪心害怕。我不知具体情况，只有随声附和。他又问我有没有认识的好的英语老师，介绍一位，儿子的英语不好，想请个辅导老师，最好是那种小班的，人多了老师顾不过来。

我知道，课外辅导机构良莠不齐，好点老师或者人数少的，费用都不低，如果是一对一，费用更高。我问他医院每月给他开多少工资？他说，包吃住，交三金，每月工资两千多。孩子中午在托管班吃饭，带补数学，每月一千五。他在东边的城乡结合部租了一间房子，晚上和儿子住在那里。这样的收入，他能承受得起吗？

其实我是不赞成上辅导班的，如果上课认真听讲，下来认真复习，学习应该是没有问题的。如果主观上不愿意学，即使补习也没效果。为了摸清孩子的学习情况，我就问了他一些简单的问题。我心里有了底，就对孩子说：“英语需要背诵的很多，像单词、词性、语法都是必须背的。上课好好听，下来多背、多听，成绩就不会差。”

我又对李师说：“我帮你打听打听。学习这事，还要他自己内心想学，然后补习才有效果；他若不想学，请谁都是白搭，没有效果。”

这时男孩出去了，他不无自责地说，是他影响了孩子，孩子心理压力大，自卑，不爱与人交流，有啥憋在心里。他一有机会就劝孩子，让孩子想开点，人生路哪有一帆风顺的，还有人的处境更糟糕呢！我知道他要倾其所有，让孩子尽可能接受更多的教育。

以后再去，他都会问我一些关于教育、农村政策方面的问题，诸如孩子在城里上学，低保户有没有补助？今年中考政策发生了很大变化，一部分将会上职业技术学校，这让他非常担心，担心孩子考不上高中，没有学上。我安慰他，让他放心，万一考不上高中，就上职业技术学校，学一门手艺也不错，不一定非要上大学。他说也是，但声音里明显有一些失望。唉，可怜天下父母心呐！

后来一次去，他说孩子中午没有在托管班吃饭了，在孩子叔叔家吃，他们弟兄两个把房子租到一起，楼上楼下，方便照应，也节省了不少。他说，他希望儿子好好学习，将来能考上大学，有个美好的人生。

没人的时候，他常常一个人默默地坐在那里，没有任何表情，不知他在想些什么。是对过去时光的怀念，还是对未来的担忧？都不得而知。

我很久没去按摩了，疫情期间，到处关门，居家隔离。即使开门，估计生意一下不会有起色的，也不知李师和他儿子怎么生活的？