张凤英

从县城到平梁镇登天村的路不算多远，却是一条蜿蜒曲折的道路。从2017年9月开始，我负责帮扶汉阴县平梁镇登天村的4户贫困户。

在这里，脱贫增收是一场看得见的硬战，而改变贫困人口的生活观念却是一场看不见的硬战。

我帮扶的4户人家各家情况不同，致贫原因不同，他们过去长时间生活在贫困与窘迫之中，对国家的好政策知晓不够，对美好生活失去了向往的激情。在两年多的帮扶过程中，除了落实普惠政策之外，更多的是与他们沟通交流、谈心，为他们讲解诚信做人、敬老爱亲，如何经营和睦的家庭生活，引导他们走向美好生活。

谢老师一家立志还账

谢老师名叫谢昌前，我之所以称呼他为谢老师，是因为他会写字、会开车，还会看风水，在那个年代，具备他这些技能的农村人是很能干的。老人1944年出生，今年76岁，老伴储成翠比他小3岁，儿子谢再华35岁。2017年9月我接手帮扶他家时，他家刚刚完成C级危房改造。家里养了两头猪、几只鸡，种了几亩地，勉强维持着一家人生计。前些年谢再华去县城开餐馆亏本、出车祸需要赔偿受害方，为此跟信用社贷款10万元，因为好几年没有能力清偿利息，又贷款5万元还利息，15万元的贷款债务成了他家的一个大结！

2017年秋天，他们家准备种植天麻，种天麻前期投入较大。因为之前的贷款未还，不能申请扶贫贴息贷款，只能跟村上互助合作社借了2万元产业互助款。我请了天麻种植大户作技术指导，在谢再华的精心照料下，他们家的天麻菌种经过温室培养与菌棒培育，在2018年初夏终于落地栽种了，增加收入有望在即。

2019年夏季，谢再华跟我说因贷款未还，他的银行卡被冻结，村里给安排的村道保洁员工资取不出来。我劝导他：冻结的钱我去找银行先交涉，但借银行的钱必须要偿还，否则会涉及到你的个人征信，对你将来的生活与经营发展都有影响。

秋天的时候，他家种的天麻有了第一次收成，挖了2000多斤天麻，收入近3万元。除了支付雇请人工的工资费用、预留下一季栽种天麻必要的款项，谢再华与父亲商量后，决定拿出一部分钱来还给信用社，这是几年来还的第一笔款。他们说：“账还一点少一点，过不了几年，这账就还完了，我们家的日子也就轻松了！”

柯美芳三代和睦相处

柯美芳是年近70岁的老阿姨，老伴去世的早，她带着两个残疾的外孙一起生活。大外孙成章江25岁，肢体和智力2级残障，二外孙蒋孝松15岁，智力2级残障。看到这样的资料，我的心一下子凉到底，老的老，残的残，这样的家庭，怎么生存啊？

当我真正走进她家时，发现她有一个相邻而居、年近50岁的独生女儿叫成典芝，成典芝与身体有病的女婿、两个健康的孩子一起生活。通过细聊，才知道柯姨家真正的问题在于她与女儿女婿相处得不和睦，经常发生矛盾，让这个花甲老人心中郁结悲伤。我找到她女儿女婿说：“按照常规，你们应该赡养老母亲，让她贻养天年；可现在是老人在帮你们抚养照顾残障孩子，你们应该多体谅、关心老母亲。”他们不停地点头答应。后来去她家时，有几次看到柯姨把家里的粮食或者洋芋藏起来、锁起来，心里顿时明白了点什么。我诚恳地悄悄跟柯姨说：“您和女儿、女婿其实是一家人，他们是您最亲近的人，您种的粮食和果蔬多跟他们分享，一家人母慈子孝、其乐融融才是您最大的快乐！”

柯姨的存折上其实有不少的钱，两个外孙的残疾补贴、老伴单位发的遗属生活费、独生子女津贴，加上政府给发的低保金，完全够维持她和两个外孙的生计，如果安排得好，小日子应该过得滋润温暖。可她就是太省俭，舍不得吃、舍不得用，身体有病也舍不得去医院诊疗、买药。我跟她说：“您银行卡上有这么多的钱，都是国家给的补助。您身体不舒服就去医院看病，住院的钱也是能报销的，您只要身体好、心情好，就能健康长寿，过分的省俭没必要，是吧？”柯姨听从了我的劝解，去医院办了冠心病慢性病证明，买了各种药。每次去她家，必须要查看她有无按时吃药，查看她的药还剩多少，告诉她慢性病不能断药、停药。

两年多来，我从不停歇地给柯姨灌输这些思想，慢慢地她想通了很多事情，时不时与女儿全家一起吃饭，一起干活，不再像过去那么生分，她的心里多了温暖，脸上多了笑容。

蒋师傅全家喜迁新居

蒋加金家户口本上有3个人，两位老人和儿子蒋传胜。蒋加金70来岁，身体不好，年轻时在平梁集镇做清洁工，他是一个懂道理、讲道理的老人，我称呼他为蒋师傅。老伴丁仕芳能干，除了照顾家里，还时不时在外面打些零工挣钱补贴家用。儿子蒋传胜在西安做保险员业务。他家致贫的直接原因是原先在村里的土坯房垮了，一直在平梁集镇租房住，一家人没有稳定的自有住房。2017年9月，政府出台扶贫易地搬迁政策，每户可购买人均21平方米的搬迁房，每人只需自己掏2500元，遇到这样的好机会，蒋加金老人心动不已地说：“我们家儿媳妇和孙女的户口没有迁回来，户口本上只有3人，只能买63平方米的房子，儿子、儿媳妇和孙女回家不够住啊！”再次咨询搬迁政策后，我立即告诉老人，户口本上有5口人的可以购买105平方米的三室一厅房子，最多只需要自己付款10000元，10月份还来得及办理购房手续。老人担心媳妇不愿意迁户口，也担心购房款凑不齐。我立即跟他的儿子微信、电话沟通，老人的儿媳妇当即从老家富平县迁来她和女儿的户口，儿子和媳妇商量后，立即给家里转账10000元购买新居用。

2019年4月5日，蒋师傅一家搬进儿子、儿媳掏钱装修得明亮舒服的新房，蒋师傅笑得合不拢嘴：“我们全家人今天能住进这么好的房子，不光是儿子、儿媳妇孝顺，更是遇到国家的新时代、党的好政策！”

残疾老人刘国安

刘国安是一个语言与智力残障的老人，曾经独自居住在一个破旧衰败的房子里。2017年12月，他搬入了村里安排的集中安置搬迁房。住进新房的他，咿咿呀呀表达着他的喜悦，每次去他家，我都要去开窗户，让他的每一间房通风。同时我还跟周围的邻居说，请他们多帮忙照看一下，新房子和冬季取暖一定要注意通风透气。

2018年村里给他申请了特困五保户待遇。有一次我去他家，他正在吃饭，发现他吃的面条颜色暗沉，我顿生疑惑，便问他这面条怎么是黑的，他咿呀半天也说不清楚是怎么回事，旁边的邻居帮忙解释说，是他的监护人——妹夫家给送来的。发现这个件事情后，我便寻访找到他妹夫家，告诉他们：既然做了监护人，就一定要善待残障的亲人。再之后，我去看望刘国安时，吃的都是白米白面，他的厨房里时常有大肉和新鲜的蔬菜。看到刘国安老人能住得安全、吃得安全营养，我的心也踏实了。

2019年底，我帮扶的4户人家全脱贫摘帽了，但我的帮扶之行没有停止。我依然定期上门看望，关心他们的生活，关心他们的身体健康，关心他们的产业发展与就业，他们就像我身边的亲人们，从未离开过我的生活与工作。