汪家存

夜深人静，月光透过窗棂洒在床上，我毫无睡意，指尖摩挲着掌心磨出的薄茧，想起这十年的路，从装修精致的酒店，到山水间的农家乐，再到如今守着一方小摊。

年轻时总揣着一股子蛮劲，想在县城闯出名堂。盘下临街的门面开酒店时，我总觉得排场够大，日子才够风光。那些年我是被时钟追着跑的：凌晨五点核对采购清单，鲜蔬鲜肉的露水还没干；白天扎在包厢与后厨之间，调菜品、盯服务，衬衫领口永远浸着汗；深夜还要处理客人的投诉、员工的调度，常常忙到后半夜才能瘫坐在沙发上。酒店大厅亮如白昼，觥筹交错间是推杯换盏的热闹。我穿着笔挺的制服，笑着迎来送往，以为那就是成功的模样。可热闹散场后，空荡的大厅只剩满地狼藉，陪不了孩子吃一顿热饭，父母的电话总匆匆挂断，虽然赚了些钱，却丢了踏实的睡眠，也忘了生活本该有的滋味。

后来倦了酒桌上的推杯换盏，想起秦巴山的好山好水，便关掉酒店，在山脚下开了家农家乐，院子里种满青菜萝卜，屋后就是挂满果实的果园，我看客人在院子里晒太阳、唠家常，孩子们追着蝴蝶跑，忽然觉得日子慢了下来。可农家乐也藏着不为人知的难处：周末忙得晕头转向，手都磨出水泡；周内却门可罗雀，守着空荡荡的院子发呆；遇到下雨天，山路泥泞，连通勤都成了问题。食材要跟着季节换，客源要靠口碑传，忙乎一年下来，没赚到钱还要倒贴工人工资。那些年，我学会了看云识天气，懂得了与自然相处，却也真切明白了靠天吃饭不易。一场长达两个月的连阴雨，让本就清淡的农家乐彻底停了业。

我当“街溜子”的那几个月，心里满是迷茫。直到有一天，老客人打来电话：“你啥时候开业啊？想去你那吃饭，你家的凉菜味道独一份！”身边的朋友也总念叨：“你那卤味做得好，不如支个小摊试试！”我猛然醒悟：是啊，那些藏在烟火气里的味道，不正是我的底气？

就这样，我支起了小小的推车。没有了酒店的排场，没有了农家乐的宽敞，只有一口熬了十年的卤锅。清晨去早市挑选食材，猪头肉、猪蹄一定要鲜的，香辛料要亲自配比，汤色要用冰糖慢慢炒；中午慢火熬卤汤，铁锅里的卤汁咕嘟冒泡，香气弥漫整个小院；傍晚推着车去夜市，点亮一盏暖黄的灯，守着摊儿和老熟客唠家常。我从早上睁开眼忙到深夜收摊，衣服被汗水浸湿一遍又一遍，可心里是满满的。有人问我：“从老板变成摊主，会不会觉得有落差？”我笑着舀起一勺卤汤：“你看这卤味，食材要真，火候要足，急不得，躁不得，日子也一样。”

现在的日子，没有了惊天动地的野心，只有柴米油盐的踏实，收摊后能陪家人吃热乎饭，两个儿子放假会来帮我看摊，老熟客绕路来买点卤菜，笑着说就喜欢这种家常味。

夜雾渐浓，远处的山影朦胧，晚风带着山间的草木清香飘来。从酒店到农家乐，再到卤味摊，我走过繁花似锦，也历经风雨坎坷，往后，便守着这方小摊，把平凡的日子，过成自己喜欢的模样。