第08版:生活

北大荒的故事

□ 唐玉林

提起北大荒,我不禁想起一位名叫张世才的安康籍少尉,为建设北大荒他长眠于那片黑土地里。他的北大荒故事让人震撼,流泪……

几天前,张世才的二女儿张庆霞找到我,向我讲述了她的父亲在北大荒的故事,揭开了一位安康游子在北大荒的真实故事。掩卷沉思,在眼眶湿润中,我提笔写下了下面的文字:

张世才1929年11月出生于原安康县河西乡和平村。1949年应征入伍,参加了解放大西南战役,因战功卓著,被授予空军技术少尉军衔。后来服役于空军徐州大郭庄机场,期间辗转曲折,娶徐州粮食系统职工杨秀英为妻。

1958年 1月24日,党中央、中央军委发出《关于动员十万转业官兵参加生产建设》的指示,要求全军转业官兵前往北大荒屯垦戍边。而张世才的妻子随后也被部队动员去了,妻子因此失去了原来的工作,生活没有保障,一家老小仅靠着张世才微薄的工资度日。

张世才和战友们由官到民,由南调北,离开了优越的生活条件来到那艰苦恶劣的环境中。顾不上长途跋涉的疲劳住进草棚、啃着生硬的干粮、吃大渣子、喝泡子水,冬天和初春迎着风雪的侵袭,夏日顶着蚊虫的叮咬,投入到了烧荒、排水、修路建房、开荒种地、锄草收割、完成一个接一个紧张又艰巨的劳动任务,很少听到有人说一声苦,喊一声累。

几百路男女转业官兵,以班、排、连编制迈开双脚,高唱战歌,浩浩荡荡,分头向荒原腹地进军。一路上,战友们互相帮助,互相鼓励,饿了吃口干粮,天黑了就架起篝火,即使每个人脚上都打起了血泡,但谁也不肯掉队。一些随军家属背着孩子,跟着部队行走在人烟稀少、虎狼成群的荒原上,步行50多公里坚持到达了目的地。

随着随军家属的加入,北大荒一下子超过预定接收人数的十几倍,口粮、住房、生活用品空前紧张。北大荒的早春,乍暖还寒,冰凉透骨。艰苦的生活开始了。经过长途跋涉,十分劳累的战友们,不畏艰辛,立即行动起来,放下背包,动手砍树、割草、铲草坯、搭草棚。几乎同时,北大荒的深处出现了千万间草棚。这种草棚极为简陋,用草绳、树干绑几个人字架,搭上横梁,顶盖草,底垒坯,就能挡风遮雨了。里面靠边铺上荒草,有条件的搭上木架,按照连、排、班顺序,每人50公分。背包一放,马上又投入紧张、繁重的春播生产。

北大荒的三江平原,地势低洼,沼泽遍地,一到雨季,满眼一片汪洋。这里流传最广的要属将军指挥的“治水、筑路、伐木”三大战役。有位参加治水会战的战士每天至少干14小时的重活,一连56天没有洗脸没有脱鞋,连续的苦战夜战……每过一天都是对自己毅力的严峻考验,有时真的感觉坚持不了,但仍咬着牙,东歪西倒地扑到工地上去。爬也要爬到工地,死也要死在工地。到了工地,他咬牙挺身,抡锹刨土,抬筐挑土。56天后,他的脚底板和鞋子粘在一起分不开了,没有知觉……只好靠外科手术把脚底皮割开,十个脚趾头有七个都冻黑了。擦点油,包上纱布,忍着钻心的疼痛又上工地去了。这样的生活也是张世才所经受的艰难困苦中最平凡的一个。

伪满时期,日本关东军曾在虎林屯重兵,并在密山与虎林之间修筑了铁路。“八·一五光复”后,铁轨被苏军拆了,桥梁被苏军炸了,十几年的风风雨雨把路基也冲毁了。为担负起在密山、虎林、宝清、饶河四个地区创建军垦农场的重任,1957年,王震将军作出“打通密虎线,向荒原腹地修铁路”的决定。当年秋,由铁道兵转业官兵首先破土动工。1958年,数千名复转官兵放下行李,直接开进铁路工地。铁路沿线,千军万马,开采石砟,制做枕木,修筑路基,抢运铁轨。战士们冒着风雪严寒、蚊虫叮咬,打桩架桥不到一年,“密虎”全线通车。

北大荒的第三战役--伐木会战,是在1958年秋季打响的。当时的口号是:“进军完达山,拿下20万方,保证首都十大建筑,支援大连造船厂建设,向祖国献厚礼。” 伐木时,山上伙食差,战友们就用土筐到小沟里去捞小鱼,用树上的猴头蘑包饺子。没有水就用大锯把桦树划一道口,用草秆吸桦树汁解渴。寒冬腊月,战友们冒着零下30多度的严寒,抡大斧、拉大锯,用山泉浇成冰道,把木材送下山去。

张世才带着家眷,过着苦不堪言的日子。一向通情达理的妻子再也无法忍受一家老小在北大荒过着生命与生存都无法保障的日子,流露出担忧家人生命的抱怨,面对妻子的委屈,张世才忍受着所有的艰难,撑起家,坚守岗,一腔热血献祖国。

经过一年多艰苦的劳动与奋斗,北大荒终于开垦出来,张世才因开荒立功得到部队的特许回家探亲。这是若干年后张世才的第一次回家,回到故乡安康。归来的张世才认不得回家的路了,在家乡一段一段问路时恰好碰到自己的五弟,彼此却都不认识,提到父母,大爷的名字,兄弟俩方才相认,抱头痛哭,喜极而泣……在安康农村老家,张世才姊妹8个,他在家中排行老二,父母早己去世。

在张世才和战友们经过艰苦的磨炼终于开垦出3000多万亩耕地后,张世才又积极响应祖国号召:到更艰苦荒凉的地方去,支援边疆建设。这样,张世才又被调到更加边远的山区——黑龙江海林局密江林场。

2011年,82岁的张世才病倒在黑龙江密山密江林场,不久后与世长辞……在病重期间,张世才越发思念家乡和亲人,常常念叨要他的女儿带他回老家,女儿考虑到他年纪大了,身体又有病,没敢带他回,最终酿成张世才终生遗憾……