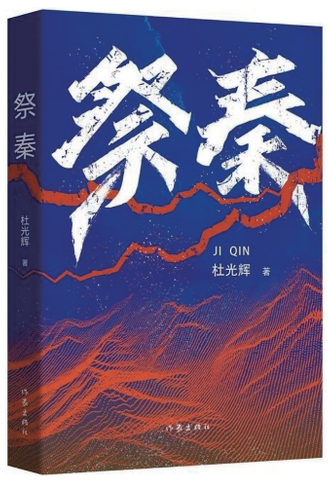
## 枕边书



《祭秦》

《祭秦》是著名作家杜光辉创作的长篇小说，由作家出版社出版，系作者出版的第五部长篇小说，被誉为“三秦大地的历史传奇”。小说以1929年前后为背景。那是陕西乃至北半个中国近代史上的悲惨年代，发生了刘镇华率10万大军围困西安、陕西连续3年大旱等重大事件。作品讲述了秦地百姓在灾难中互救互助的故事。

刘镇华率10万大军围困西安，杨虎城、李虎臣（人称“二虎”）坚守西安8个月，军民死伤6万多人。陕西连续3年大旱，赤地千里，颗粒无收，饿毙250万人，逃荒失踪人数难以统计，世人惊呼“天要灭秦”。全国各界纷纷援陕，秦地百姓在乡贤带领下互救互助、同舟共济，展示了中华民族百折不挠的精神向度和道德高度。

作品以冷峻、老到的笔触，写出了八百里秦川的地理风貌、民风民俗、文化流脉、精神意志；文风醇厚大气，如苍劲的秦腔，回味悠长。

杜光辉，文学教授、一级作家，曾任海南省作家协会副主席、中国环境文学委员会委员。先后获得《中篇小说选刊》2000—2001年优秀中篇小说奖、第六届上海长中篇优秀作品大奖、全国首届环境文学优秀作品奖等29次文学创作奖。中篇小说《陈皮理气》、短篇小说《洗车场》、长篇小说《大车帮》分别入选中国小说排行榜。中篇小说《陈皮理气》入选《全国本科大学教材·中国现当代文学》；中篇小说《哦，我的可可西里》入选《新世纪小说大系·生态卷》；中篇小说《入伍》入选《2021年中国中篇小说精选》；散文集《都是人生》入选《文学百年·名家自选散文集》。

（梁真鹏）



《青山飞鸟》

《青山飞鸟》中，作家高国镜以孩提时代的稚朴目光，细腻描摹了自己与各种鸟类相伴成长的山野记忆。从孩提时代到白发长者，从黄鹂、麻雀、寒号鸟到山鹰、金雕、大雁，群鸟一直在山间翱翔，也盘桓于作者心头。他追忆采桑养蚕的乐趣，叙写爬树摘桑葚的惊险，追忆观鸟的往昔趣事，记录与山野精灵相伴成长的点滴日常，并穿插对人与鸟、人与自然关系的深度思考。作者将观鸟见闻与乡土回忆揉进文字。有人静待月余，只为捕捉太平鸟翩飞的瞬间；梦里百鸟重返湿地苇塘，寄托着对万物共生的热切期盼。每一只飞鸟，都承载着山野情趣、人间温情与心底愁绪。质朴平实的文字背后，蕴含着不尽的乡韵乡愁。喧嚣尘世里，翻开书页，你仿佛能身临其境地听见黄鹂的清脆鸣叫，品尝又酸又甜的桑葚味道，回到那个无忧无虑的初夏；跟随飞鸟遁入连绵青山，聆听林间风声与鸟鸣，寻一份心底难得的安宁与辽阔，感受人与万物温柔共处的美好。

高国镜，中国作家协会会员。曾获梁斌小说奖、孙犁散文奖、冰心散文奖等各类奖项百余次，曾出版长篇小说《八百岁少年传奇》、散文集《中国结》等各类书籍20多部。《红军老哥》《惊起一滩鸥鹭》等几十篇作品收入各种年度选本。

（王莉）



《横山遗韵》

《横山遗韵：绘画艺术与文化记忆》由中国出版集团旗下世界图书出版西安有限公司公开出版发行。本书所选作品，是高海平历时20年实地考察、采风、写生并手绘，后整理集结而成的成果；作者还撰写简要文字说明，以图文并茂的形式呈现。全书从古堡古城遗址、古长城与墩台、古寺庙与古塔、红色革命旧址、黄土风情、陕北民居和陵墓石刻等角度进行绘制，均以钢笔速写为主，整体具有抢救性保护与研究的特点。

作者是土生土长的横山人，对家乡横山的一草一木倍感亲切，对文物保护与研究怀有浓厚兴趣。横山文化遗产丰富，其中红色文化遗存尤为突出；书中选取的古堡、古城、长城、墩台、古寺庙、古塔、石窟、石刻、红色革命旧址、窑洞、古树名木和自然风光等，涵盖可移动与不可移动文化遗产。横山人民热情好客、淳朴善良，热爱生活、热爱环境，先贤留下的文化遗产值得倍加珍惜与守护。

作者高海平，陕西师范大学美术学院博士研究生，中国美术家协会会员、中国文艺评论家协会会员，曾获首届陕西美术奖（创作奖）中国画优秀奖、第六届陕西文艺评论奖等。

（高桂琴）

## 作家感悟

# 每个人内心都藏着奇妙的境界

□ 任林举

毛雅莉要出书了，把文章传给我，邀请我为她写序。我知道这是对我的尊重，但这件事着实让我犯难。犯难的缘由不是因为她本人跟我的关系不好，也不是因为她的文章写得不好，主要是因为我一向有一个执念：不到八十岁，尽量不要为别人作序。你想，好好的、纯纯的一本书，非要在前面打个补丁、做个广告，多难看啊！诚然，出书作序是中国文学界的传统，但传统一旦不合时宜，也应该破一破。我的想法是，文章好与不好，应该给读者留有足够的判断空间和评价自由，任何人都不应该先入为主，妄下定论。

但回头一想，好歹我也在电力系统挂了个作家协会副主席的虚名，会员们有了进步、在写作道路上取得成就，为他们说说话、站站台，也是我的职责所在，正所谓当一天和尚撞一天钟。更何况从感情上说，我愿意看到电力系统的作家们一个个都取得好成绩，愿意为他们的文学成就送上祝福，愿意表达一下高兴的心情。我在电力系统工作多年，熟悉电力系统的文学环境，知道作者们坚持写下来有多么不容易。如果没有深入骨髓、深入灵魂的热爱，是不可能坚持始终的。

这个系统，应该说是一个非常严谨、严肃甚至有一点刻板的系统。其标准化的工作流程、准军事化的企业管理、从上到下“精确复制”的工作要求、几乎百分之百理工科出身的管理团队，决定了其文化理念和生态并不支持“个性化”的存在。因此，一些文学爱好者的文学艺术才华并不受重视和珍惜，有时还会因此受到排斥和打击，甚至被认为是不务正业。有那么一些年，来了比较开明的领导，认识到企业文化建设对凝聚人心、传播文化理念和正能量、激发员工队伍的创造性和创新性有着重要作用，便成立了电力作协，也举办了一些文学活动：曾搞过笔会、评过文学奖，甚至作品发表和获奖情况还进入过企业考核体系，也办过研修班，从而使这些和别人“不一样”的人得以见面、相识、相互激励。

因为我本人一向以写散文为主，所以对电力系统这些写散文的人比较了解，也比较关注；几位主力作者的文章，我见到了都要读一读。平时没有机会见面，也疏于联系，看看彼此的文章也算是一种交流。为什么读一个人的散文能起到“不碰面、不交谈而实现交流”的作用呢？这是由散文的文体边界与功能决定的。散文有很多种写法，也有很多种写作主张，但总体上是一种“说我”的文字。正如毛雅莉在自序中说的那样，是真情的流露，是真实生活感受的抒发，是独特生命体验的述说。能够坚持写散文，并且一直能把散文写下去的人，都是真实的人、真情的人，是内心有着巨大能量、需要找到一种方式和一个出口来抒发表达的人。即便生活和外部环境给其生命封上了层层“铠甲”，也要通过散文将那些冰冷、坚硬的东西卸掉。所以，我对写散文的人，有一种不同于别人的理解。

当然，散文写得成色如何，一方面与写作者的才华和认知水平有很大的关系，另一方面与文章的叙事方式也有一定的关系。这就如同你在跟一个人聊天：有的人说的内容很有含金量，你爱听，因为那是有价值的；有的人说的事情一般，但有意思，你也很爱听，那也有价值，那是情绪价值。所以我说，散文更是一种见仁见智的文体。

毛雅莉的东西我看过不少，她的行文风格有自己的独特性，文章视角也有自己的独特性。如《八仙桌》《活成一棵树的姿态》等，都能体现出她对生活的细腻体察和饱满情感，都能体现出她对生命与存在独到的体悟和理解。字里行间无不透露出作者目光的锐利和内心的柔软，有些文字读来实实在在，令人动容。说这些，只是我自己的看法，相信每一个用心阅读的读者也都会有自己的感觉和认识。我们这个时代，能够静下心来认真阅读和领会别人内心世界的人已经不多了，为此，我要在这里对能够认真阅读这本书的读者表达敬意。每个人的内心都藏着一个奇妙的境界，只是需要有人怀着真诚认真领略。在此，也祝毛雅莉这本书拥有更多的读者和更多的知音。

## 安康书评

# 育得良桑织大茧

□ 刘云

早些年，王健春在平利县做文联主席时，我就想他应该出一本散文集，或者是小说集——多少年来，健春一面做着勤勤恳恳的县上公务员工作，一面不停笔地写着他喜欢的文章，几十年下来，我一直关注着他，引他为文学挚友。

健春喜欢文学，伺候文学，都是天性里的，是他对于工作生活、国家家乡、亲戚友人、熟人路人、大地上人民、四季里花开花落自然的精神反应，是对自己一路走来诚实的记录。或许健春一开始就不是冲着成功去，水到了，渠成了，田里有墒有苗有收成了，一派丰收景象了，这真是文学最大乐趣所在！

健春打小读书就多，已然超越平常的孩子，小学时参加全国中小学生作文比赛即榜上有名，小县城一时就传说某小学出了个少年作家！20世纪80年代文学热，健春是十四五岁一才华少年，怀揣文学梦想，那时他积极参加市县工人俱乐部、影剧院、地委党校、“汉江文学讲习所”等文学培训，一场不落地聆听新时期成名的作家文学讲座，以后年长梦想更浓，凡有文学方面的社会培训活动，他知道了总要千方百计去参加，这个爱好一直在线。做文联主席时，更是方便把省内外有名的作家请来县上采风讲座，借文学营造文化之风，承办《平利文学》，团结了全县文学爱好者，出了一批有影响的作家，特别是帮助农民作家写作提高，县文联一直倾力而为。

健春当过中学老师，在县政府办担任过法制办主任，到省外干过劳务派送，做过驻村第一书记，无论在何处、做何事、有多忙，一直未放弃写作，这些阅历，成为他创作的源泉和根基，他散文、小说、评论、曲艺样样来，是有名的多面写手。他在文联主席任上，推动县上文学艺术事业迈上新台阶，成为全省基层文联先进标杆，同时，他的创作也取得喜人成绩，先后获得过中国小说学会文华杯奖，多次获省文联、省作协等部门征文最高奖，在平利说到文学写作获奖大户，健春必然是排前列的。

生活中健春的家庭，是全国最美家庭、全省首届文明家庭，他本人是省级孝老之星、普法先进个人、学雷锋标兵，事迹上过陕西日报和新华社。他是省曲艺家协会理事，在县上文化旅游宣传活动中，他经常登台表演相声，有时与省上相声名家同台，名家乐意给他捧哏，他俨然一派大家风采，下得台来半天走不出舞台情境！他出镜央视一套推介平利富硒茶，一派文化人的斯文和似火情怀，文友撰文夸他是“平利茶叔”。

健春以《春暖花开时》为书名，有他的文学深意在。文中收录的同名散文，是怀念母亲的，健春的母亲在当地很有名，是文化教育界的名人，老人家是他家荣获全国最美家庭的最大功臣。这本散文集，通过阳光缕缕、清风徐徐、细雨蒙蒙等十个板块，展现风土人情，汇聚人间烟火，承载历史记忆，尽显地域特色，彰显文化韵味，抒发赞美、崇敬、思念及为文之道。

“阳光缕缕”，汇聚了诸如《雪中情》《晒太阳》等积极向上的人和事；“清风徐徐”，给人一种舒适、宁静的感觉，以短小、活泼、锋利的随笔为主，表达自己的思考和见解，在做饭与洗碗这等琐事中悟出哲理，一个好作家就是从平凡处发现真精神，作家的意义也正在于此；“细雨蒙蒙”，汇集了健春为文感悟，《让文艺与泥土“乡”见》《作家要有担当》等，是亲身感受感悟，也是文化建设的意见。“杨柳依依”，写深情，写离别，写不舍，写愁绪，都是有血液温度的好篇章。集子中的“乡愁悠悠”，集中展现作家对亲情家乡旧事旧人旧友的怀想，这是作家们都喜欢的主题，也是文学之为人学的重要领域，写乡愁写回忆最见一个作家功底和态度。在健春的文中，那片生他养他的土地，是他心中永远的牵挂，家乡的老街道、老院落，儿时伙伴的笑声、邻里乡亲的嘱托，都构成他作品中最浓郁的乡愁，眷恋与深情构成他乡土写作的基调。健春的人物散文系列中，基层小人物居多，所写的乡贤、手艺人、产业能手、退休老人等，都是从生活的日常中来，带着生活本有的气息与气场，无论实写还是虚写，都充满人性的光芒、人情的温暖、人间的美好。而鲜活的地方土言土语运用，是健春文章的一大特色。

健春为文是多面手，走出自己多维度写作之路。事实上基于现代性的写作本身，从来不是单一的手法，多数时候是需要多重视野、多重表达、多重意蕴的，这其实也是作家写作的价值所在。贾平凹老师说：“人最大的‘任性’，就是不顾一切坚持做自己喜欢的事，只有这样，人才可以说，我这一生不虚此行。”这话可作为我对健春的肯定和勉励，想来，也是我为文为人几十年的信条。早年我在家乡平利工作时，与健春做过多年同事，我们是工作上的伙伴，是生活中相互鼓励者，更是兴致上的同道人。健春在单位是积极肯干又肯吃苦的人，他热情、较真，无论多难的工作交给他，结果总是漂亮的，过程是完美的，程序是贴切的。

健春的爱人叫守青，也是平利资深文艺爱好者，他们伉俪情深，自拟联：“建春华秋实基业，守青山绿水家园”。这基业与家园是小家的，也是大家的。健春工作写作两不误，可谓“育得良桑织大茧”，这大茧中有健春的心血，也有守青女士的丝丝缕缕。

## 《红军镇行吟》（组诗）

屈善施

### 走进红军镇

十月
最惬意的时光
弃车向东
我要去独自寻访
红军驻守过的地方

山脊上
遥见红军的哨所
晨曦微露
战士肩上的刺刀
闪闪发光

一座座青山
起伏着力量的波浪
一条条小河
伴着我的脚步激荡
竹林葱茏
有雀鸟喧唱

袅袅炊烟
从红军小区升起
孩子们的歌声
在阳光里旋转
五星红旗
在学校飘扬

纪念碑
镌刻着二十五军的战史
红军墓
把战士们的灵魂安放
祭奠的红绸
在山崖间飞动
像千万条血脉流淌

脚下的泥土还在抖动
炮火
硝烟
搏杀声
走过二万五千里
这里曾经是最后一仗

### 2.5公里，你如何承载得起

蓝天
能承载白云
海洋
能承载巨舰
2.5公里的山路啊
如何承载得起
二万五千里的万水千山

成千上万条鲜活的生命
还在路上匍匐前行
旧世界的锁链
依旧在路上横亘盘桓
2.5公里的山路啊
如何承载得起
一个民族的
责任
使命
红色的信念

### 九龙山的记忆

秋阳朗照
九龙山的枫叶红了
像井冈山早春的杜鹃
映红云霞
照耀绿水青山

山顶上青松含笑
注视着远方的
小河村庄 炊烟
守护着脚下
高高低低的枫树
因为
每一片枫叶上
都写有美丽的词句
可以传唱千年的诗篇



# 红色诗篇抒写红军精神

## ——读屈善施先生新诗三首

张显华

近读屈善施先生为旬阳市红军镇、红军纪念馆题写的新诗三首，心灵激荡，倍感振奋。这组诗不仅立意高深，启人深思，而且在艺术上也颇具特色，值得拜读。

首先是立意深远。组诗表达的是不忘红军先烈、牢记红军精神、珍惜现在美好生活的情怀，承载起实现中华民族百年梦想的使命与责任。主题宏大，既引人思考，又催人奋发。《走进红军镇》表达的是现今和平、宁静、幸福生活的由来，它是由无数红军战士前赴后继的拼杀、无数先烈的鲜血换来的。《2.5公里，你如何承载得起》高度概括了红军二万五千里长征的光辉历史，借红军“匍匐前行”的精神，启示后人承载起民族的责任与使命。《九龙山的记忆》描绘了九龙山的美好秋景，表现了对红军精神的守护和对未来的乐观。诗虽短小，但主题深远。

其次写法独到。一是组诗以诗人游踪为顺序，由一个小小的“红军镇”起笔，浓缩了红军当年拼杀、牺牲的经历，串联起这片红色土地的历史、现在与未来。虽时间跨度大，有虚有实，转接却非常巧妙自如。二是虚实结合，意象深邃。诗歌的境界通过形象来蕴含，由一组组意象构成。三首诗在表现方式上各有特色：《走进红军镇》虚实结合，先实写所见，描绘当今生活的美好；再忆红二十五军战史，使读者眼前浮现出当年战斗的惨烈，形象地揭示了现在幸福生活的由来，传达出不忘历史之情。现实与历史，转换自如。《2.5公里，你如何承载得起》一诗构思新颖，诗人用2.5公里的山路，浓缩了红军二万五千里长征的“万水千山”，以凝练的语言高度概括了红军长征的历史意义。《九龙山的记忆》通过着力描绘九龙山上的秀丽风光，隐含了“红军镇”对红军先烈的守护、对红军精神的颂扬与传承。拟人化的形象描写是本诗的一大特色。

再者语言富有特色，精炼、形象、生动。诗歌是语言的艺术。这组新诗，一是言简意赅，用词精炼。红军长征、拼杀的历史，红军精神丰富的内涵，当今人民生活的宁静、和平与幸福，后人对先烈的纪念和对红军精神的传承，短短三首诗，容纳了如此丰富的内容，可见作者深厚的语言功底。二是善用修辞手法，联想丰富，尤其增强了诗歌语言的形象性和生动性。《走进红军镇》中，“祭奠的红绸，在山崖间飞动，像千万条血脉流淌”，比喻形象，引人联想；“脚下泥土还在抖动”，拟人化的语言生动地再现了“这里曾经是最后一战”的惨烈。《2.5公里，你如何承载得起》短短十余行诗句，却高度概括了红军“两万五千里的万水千山”，用词极其俭省，比拟生动，富有魅力。“如何承载得起”这一问句，引发读者无限深思。《九龙山的记忆》由九龙山上的枫叶联想到井冈山早春的杜鹃，勾起对红色的视觉遐想；由“山顶上青松含笑”，到“注视着远方”，再到“守护着脚下”，多层拟人，生动表达了对未来的乐观情绪和传承先烈精神的誓言。

纪念是为了永不忘却，铭记更是为了未来更好地奋斗。三首短诗，表现的是牢记红军光辉历史、不忘先烈、以“红色的信念”承载责任与使命的宏大题材，传达出一位诗人的历史使命感，堪称“红色经典”。