写好产业振兴的“漆”彩文章

□ 郑嘉禹

“政策春风润巴山，脱贫摘帽笑开颜。不再受那山中苦，安居乐业享平安……”一首乡土气息浓郁的《漆山新歌》，在岚皋村BA赛场唱响，也将“全国生漆第一县”的千年底蕴与时代新声，一同推到聚光灯下。在近日举办的“巴山漆海 国漆之光”岚皋生漆专场活动中，手工漆扇沉浸式体验、漆艺产品集中展示，让沉寂许久的秦巴漆艺重新焕发活力。

岚皋与漆的缘分，深植于秦巴山水的肌理之中。这里气候温润、雨量充沛，是我国漆树的天然适生区，所产生漆漆液浓稠、燥性优良、光泽度高，自古便是享誉四方的特产。明清至民国年间，岚皋生漆沿汉江航运通江达海，远销日本及东南亚，是山民养家糊口的“硬通货”，更承载着中国器物文明温润含蓄的东方美学基因。

然而，这一延续千年的产业，曾一度陷入发展困境。割漆是门苦手艺，漆树生长七八年方能开割，漆农需凌晨进山作业，一棵成年树年产不过半斤，更有“漆咬”过敏的风险。年轻人宁愿外出务工也不愿拿起漆刀，导致漆农队伍老化、漆林日渐荒芜。与此同时，产业长期停留在原料输出的低端阶段，“论斤卖漆”的粗放模式，在廉价化学涂料的冲击下，市场不断萎缩。守着得天独厚的资源禀赋，却没能转化为实实在在的发展优势，千年漆艺走到了失传的边缘。

困境之中谋破局，岚皋把生漆作为特色产业重点培育，推动从“原料输出”向“全链开发”转型，从卖漆液向做漆器、传漆艺、兴漆文化升级。全县漆树造林嵌入生态工程，保存面积达11.2万亩；龙头企业落地布局，构建“育苗、种植、加工、销售”一体化产业链；生漆产业创新基地揭牌，更是标志着产业从分散生产迈向平台化运作。岚皋的探索，为众多拥有传统特色资源的地区，提供了一份可借鉴的转型样本。

揆诸全国，守着“金饭碗”却过“紧日子”，是不少资源型县域和传统工艺产区的共同写照。很多地方坐拥得天独厚的特色资源，或是拥有独具特色的非遗技艺，却长期困于初级开发、低端竞争的路径依赖，要么停留在“挖出来、卖原料”的粗放阶段，要么把老手艺锁在博物馆里、印在宣传册上，与当代生活渐行渐远。资源优势没有转化为产业优势、经济优势，文化底蕴没有转化为发展动能、消费活力，最终陷入“资源越好越依赖，技艺越老越濒危”的怪圈。

传统产业要突围，首先要打破“靠山吃山”的思维定式。资源的价值从来不是单一的，一棵树、一门艺，既有经济属性，也有生态属性，更有文化属性。只盯着单一的经济价值，走粗放开发的老路，既透支了生态潜力，也浪费了资源禀赋。就像漆树不只能割漆，还能涵养水土、开发文创产品、承载文化；很多传统物产也不只是农产品或工艺品，更是地域文化的载体、乡村振兴的抓手。只有跳出单一维度的资源认知，树立生态、产业、文化多元价值统筹的理念，才能打开发展的新空间。

产业能级要提升，关键要做好延链补链强链的文章。初级原料利润最薄，也最容易受市场波动冲击；产业链每延伸一步，附加值就提升一档，抗风险能力就增强一分。从原料输出到精深加工，从单一产品到全业态开发，从生产端到消费端，把资源的价值“吃干榨尽”，把产业的环节做深做透，是传统产业升级的必由之路。现实中，不少地方的特色农业和传统手工业，正是通过延伸产业链、提升价值链，实现了从“论斤卖”到“按件卖”，再到“品牌卖”的跨越，让老资源长出了新效益。

传统技艺要常新，核心要找准文化赋能的路径。中国很多传统工艺的核心竞争力，从来不在材料本身，而在其承载的文化底蕴与审美价值，这是工业化产品永远无法替代的特质。如果只把“非遗”当标签贴在产品上，脱离了生活场景，失去了情感连接，再深厚的文化也会失去生命力。真正的活化，是让老手艺融入当代生活，让老文化契合现代需求，用大众喜闻乐见的方式传播，用符合消费趋势的形态转化。当传统技艺从博物馆走进直播间，从老作坊走进新场景，从历史符号变成生活好物，才能在活态传承中生生不息。

乡村振兴千条路，只要敢于打破路径依赖，找准生态、产业、文化的融合点，推动资源优势向产业优势、文化优势转化，就能让更多古老技艺重焕生机，让更多特色产业开花结果，为县域经济高质量发展注入源源不断的动力。

把长征精神写进新时代的青春答卷

□ 朱骏

今年是中国工农红军长征胜利90周年。90年前的金秋十月，红军三大主力在甘肃会宁、宁夏将台堡胜利会师，历时两年的长征由此画上句号。90年过去，会师纪念塔下游人接踵而至，追寻革命先辈的伟大足迹，聆听当年的热血故事。历史最怕被遗忘。纪念红军长征胜利90周年，不是把历史装进记忆的相框，而是要弄清先辈的路是怎样一步步走出来的、留下了什么、后人应当怎样接着往前走。对年轻党员干部而言，这个问题尤为重要：新时代长征的接力棒，应当怎样接好？

说起长征，绕不开湘江战役。1934年11月，中央红军一路血战来到湘江边。这一仗，中央红军由出发时的8.6万余人锐减至3万余人。红五军团第三十四师担任全军后卫，师长陈树湘腹部中弹不幸被俘。敌人抬他去邀功途中，他乘敌不备，从伤口处绞断肠子，宁可牺牲也不当俘虏，年仅29岁。湘江水被鲜血染红，当地百姓流传着“三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼”的话。此后，从遵义会议、四渡赤水，到巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥，再到翻雪山、过草地，长征途中平均每300米就有一名红军牺牲。雪山上御寒衣物不足，草地里粮食吃尽、野菜挖光，连皮带也煮着吃。在如此恶劣条件下，红军队伍没有散，人心更没有散。我们常说，长征是宣言书、是宣传队、是播种机。具体而言，它是湘江里流淌的热血，是泸定桥上的勇毅与果敢，是雪山里难挨的冻饿，是草地里的遍地泥泞。这支队伍凭什么没有散？靠的就是心中那团火：跟着共产党走，革命一定能胜利。

屈原说：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这是个人的求索；红军将士用双脚丈量的，是一个民族、一个政党的求索。长征留给我们最宝贵的，不只是故事本身，更是认准了路、再难也要走下去的精神。

首先，要能吃得了苦。《孟子》讲：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”在基层工作，驻村、下乡、跑一线，晒脱皮、磨起泡都是常事。可先辈们吃过的苦远比这更重。防汛堤坝要有人守，灾情发生要有人冲，群众难处要有人管。这些辛苦，换来的是群众一张张笑脸、一个个点赞，是“功成不必在我，功成必定有我”的责任担当。

其次，要肯下笨功夫。大事干不了，就从小事干起；政策落不到地，就挨家挨户讲；技术攻不破，就一遍遍试。刘禹锡写：“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”筛了千遍万遍，真金才露出来。群众工作最怕眼高手低、坐而论道，最怕把说了当成干了。

最后，要心里装着群众。范仲淹讲：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”坐在办公室想不出群众的难，只有深入田间地头、心入基层，和群众坐在同一条板凳上，才能真正了解他们的需求。当年女红军把半条被子留给老乡，今天党员干部把惠民政策送到群众家门口，一脉相承的都是为民初心。

同时要警惕另一种状态：口号喊得响，脚步挪不动；好处算得精，担子掂得轻；一遇到难事，先替自己打算。这样的“长征”，走不出名堂。会开得再多、材料写得再厚，也不如沉下去解决一个实际问题。

最好的纪念，就是接好我们这一代人的接力棒。90年后的今天，时代变了，路也宽了，但赶路的劲不能松。年轻党员干部应当把长征精神装在心里、落在脚下，在各自岗位上发光发热，为全面建成社会主义现代化强国贡献青春力量。

读懂秦岭的“不争”之道

□ 刘松

“山不争高自成峰”“上善若水，水利万物而不争”“争是不争，不争是争”……这些流传已久的古语，过去于我而言只是纸面上的格言。参加为期4天的“好评中国 山水秦岭”网络宣传主题活动，通过实地探访、沉浸式体验秦岭的自然风光、保护路径和生态富民实践，我对它们的理解更加具象化了。

寒来暑往，斗转星移，秦岭不与天争高，不与地争宽，就那样静默地矗立在山水之间。它不靠争抢，而靠亿万年的自我生长、自我更新，一点点涵养出容纳百川、吞吐自如的博大襟怀，成为集观光、旅游、惠民于一体的资源富矿，并源源不断为人类繁衍发展输送能量，从而妥妥地赢得了“中央水塔”“中华祖脉”的美誉。这荣光，不是争来的名头，而是长出来的分量。

一方水土养育一方人，山水的精神会自然而然投射到人的身上。生长在宝鸡市眉县齐峰果业的创始人齐峰，29年如一日，专注做当地特色猕猴桃单品。从品种研发、基地种植到冷链物流、电商、出口，一步一个脚印，硬是把一颗果子做成了大产业，使企业成为中国奇异果全产业链的引领者。2025年，齐峰品牌价值5.93亿元，年销售量1亿多斤，市场占有率和品牌影响力全国第一。扎根大地，开拓自强，择一业终一生，这种专业、精业、敬业精神，离不开秦岭山水长年累月的浇灌培育。

走进秦岭腹地，更能看到一群又一群普通劳动者在平凡岗位上甘于寂寞、默默耕耘，作出了非凡贡献。西安市长安区石砭峪水库距离市区35公里，周围高山密林环绕，实行封闭式管理。工作人员轮班值守，24小时盯着设备运行，输水设施要常态化巡检、调度，原水输送必须连续稳定，每一项都不容闪失。宝鸡市太白县咀头镇秦岭违规穿越探险管控点，海拔1800米以上，荒无人烟，天气寒冷多变。这里的工作人员全天候值守，巡逻队每周入山排查，高强度应急任务是家常便饭。在几乎与外界隔绝的艰苦环境里，他们毫无怨言，不计得失，坚守岗位，把一项项急难险重任务妥善高效完成。这种心怀大我、舍小家为大家的精神，与秦岭的无私奉献精神不正是一脉相承吗？

山水滋养的，不只是人的精神品质，还有丰厚的物质馈赠和实实在在的经济效益，让人们生活有保障、干事有底气、追梦有奔头。就拿水来说，秦岭汉江的水不仅哺育了难以计数的当地儿女，更通过南水北调工程永续北上，送往北京、天津人民的“水缸”。陕西双丰智慧农业有限公司深耕秦岭珍稀道地中药材太白贝母产业，年产出优质贝母干品5吨，长期供应全国各大制药企业，实现商品产值1000万元，带动辖区百余户群众持续增收致富。宝鸡市太白县大湾区绿色蔬菜供应基地年生产绿色蔬菜2900吨，形成了面向全国、直供大湾区的销售网络，年总产值1200万元，带动当地300余户群众年增收350多万元。

山水不争，泽润万物。秦岭以低调内敛、不争不抢的姿态立身，以博大宽广、包容万物的胸怀待人；吸天地之灵气，汇自然之精华，又将这灵气与精华尽数化作润泽万物的养分——以充足的生态“含绿量”，换得人们拉满的幸福感。

从《伟大的长征》中汲取精神伟力

□ 陈媛

“红军长征创造了非凡的人间奇迹，铸就了伟大长征精神。”近期，电视剧《伟大的长征》热播，把红军长征这一史诗壮举再次还原到观众眼前，不断引发网络讨论热潮。在物质已经相对丰足、生活优渥的今天，如何传承长征精神？如何将这段壮阔征程淬炼出的宝贵革命品质，转化为做好组织工作的内驱力？

坚守对党忠诚，把牢组织工作的根本方向。面对湘江战役的惨烈牺牲、草地分兵的严峻考验，红军将士军心毫不动摇，始终坚定不移追随党中央的正确路线。组织部门作为管党治党的政治机关，必须把对党忠诚贯穿工作全程。在干部选育管用中，要把政治素质考察摆在首位，把真正忠诚干净担当的干部选出来、用起来，引导广大党员干部深刻领悟“两个确立”的决定性意义，坚决做到“两个维护”，确保各级党组织和党员队伍始终沿着正确方向前进。

坚持实事求是，锤炼求真务实的工作作风。遵义会议上，与会人员彻底摒弃脱离实际的教条主义，最终确立了符合中国实际的正确军事路线，事实上确立了毛泽东同志在党中央和红军的领导地位。组织工作容不得半点虚功，不能坐在办公室里拍脑袋定政策，要像当年红军深入村寨问计于民、于都河畔连夜搭桥那样，到一线访民意、察实情，让基层党建、干部工作、人才工作都能落地生根，求实见效。

厚植为民情怀，筑牢扎根群众的坚实根基。在湖南省汝城县沙洲村，三名女红军借宿徐解秀家中，见她家困难，临走时把仅有的一条被子剪了一半留下，用实际行动让群众读懂了共产党的初心。作为组工干部，抓基层组织建设，就要建强战斗堡垒，推动党员干部下沉一线服务群众、凝聚群众；做党员教育工作，就要把长征精神等红色资源转化为鲜活教材，让群众听得懂、能认同、真拥护，让党的执政根基在基层扎得更深更牢。

“精神所在，就是力量所在。”站在新的历史起点，我们要把从《伟大的长征》中汲取的精神力量，转化为推动组织工作高质量发展的实际行动，以实干实绩为强国建设、民族复兴提供坚强组织保证。

“红飘带”为何依然鲜亮？

□ 柯贤会

10月20日，新华社播发政论《长征，永远在路上》，把长征称作“地球上的红飘带”。这条“红飘带”，从1934年的于都河畔出发，穿越血火硝烟，翻越雪山草地，在二万五千里的征途上猎猎作响。九十年后的今天，它没有褪色，反而愈发鲜亮。一条九十年前的“红飘带”，为何依然鲜亮？

“红飘带”的生命力，在于始终贴合时代征程、回应时代考题。昔日红军跨越万水千山、突破重重封锁，为民族独立和人民解放杀出一条生路；今日新时代的长征路，是强国建设、民族复兴的奋进之路，依旧遍布新的“娄山关”“腊子口”。在长征出发地江西省赣州市于都县，当地群众传承红军艰苦奋斗、团结奋进的作风，深耕红色文旅、特色农业，让老区热土焕发新生。在长征会师地甘肃省白银市会宁县会师镇，一代代人守护红色根脉，将长征精神融入乡村振兴、基层治理，推动革命热土实现高质量发展。从革命救国到建设强国，时代任务迭代更新，但长征精神攻坚克难的底色、矢志不渝的信仰，始终是闯关夺隘的制胜法宝。

“红飘带”的温暖底色，在于扎根烟火民生、联结万家人心。长征的胜利，是军民同心、鱼水情深的胜利；这份为民初心，是“红飘带”永不褪色的核心密码。当年红军为民而行、为民而战，百姓倾尽全力支援红军、守护队伍；如今，长征精神早已融入基层治理的细微日常。从扎根基层、扎根乡村的基层干部，到坚守岗位、默默奉献的普通劳动者，再到逆行出征、勇挑重担的各行各业从业者，无数普通人以平凡坚守践行长征担当。初心不改、为民不变，让宏大的革命精神，化作守护民生、造福百姓的实际行动，让“红飘带”始终浸润人心、温暖时代。

“红飘带”的永续活力，在于青春接力、薪火相传。新时代青年从未缺席新的长征路。从空间站航天员在轨致敬长征先辈，到各地青少年走进红色场馆研学践悟，当代青年以自己的方式读懂历史、传承精神。年轻一代不再是红色历史的旁观者，而是长征精神的践行者、新征程的开拓者，让跨越九十年的红色血脉代代延续，让“红飘带”在青春接力中永葆鲜亮。

信仰不灭，飘带不褪。九十年沧海桑田，长征的脚步早已定格在历史中，但奋进的征程从未停歇。最好的纪念，不是沉湎过往；最好的传承，是走好当下每一步。这条闪耀初心与信仰的“红飘带”，因初心滚烫而历久弥新，因奋斗不息而光彩夺目。新征程上，只要我们赓续红色血脉、勇担时代使命，以长征之勇破发展之难、以长征之心赴复兴之约，这条跨越时空的“红飘带”，必将永远飘扬在新时代的壮阔征途上。

走好新时代长征路

□ 胡文庆

中国工农红军长征胜利90周年，回望那段气壮山河的峥嵘征程，不禁引人深思：身处基层乡镇，该如何走好新时代的长征路？答案不在书斋里，而在田埂上、在群众中、在一次次解难题抓落实的实践里。对于乡镇干部而言，走好新时代长征路，归根结底就是要走出一条深得人心的民心路。

走好新长征，首在坚定信念、校准方向。长征途中，红军将士面临生死考验仍一往无前，靠的是理想信念。乡镇工作千头万绪，正所谓“上面千条线，下面一根针”，身处其中的干部难免感到疲惫迷茫。越是如此，越要补足精神之钙，学深悟透党的创新理论，把对党忠诚体现到贯彻落实上级决策部署的行动中，体现到守护一方平安、服务一方群众的担当上。信念坚定，干事才有根基，前行方向才不会偏。

走好新长征，重在扎根群众、汲取力量。红军打胜仗，人民是靠山。乡镇干部离群众最近，更应把群众当亲人。多进村入户，多开板凳会、院坝会，多听群众的家常话，才能摸清群众的急难愁盼。修好一段路、点亮一盏灯、化解一起纠纷、帮销一批农产品，看似小事，却是群众心中实实在在的大事。把一桩桩小事办实办好，就能一点点汇聚民心、凝聚力量。

走好新长征，贵在担当实干、攻坚克难。新征程上，乡镇工作也有自己需要翻越的“雪山”、跨越的“草地”，有乡村振兴中产业怎么兴、集体经济怎么强、人居环境整治怎么长效，也有防汛抗旱、森林防火、矛盾调解等急难险重任务。面对重重考验，乡镇干部绝不能做“躺平式”干部，更不能遇到矛盾绕道回避。要敢于啃硬骨头，因地制宜找路子，带着群众一起干。产业弱就招项目、学技术；治理难就建机制、聚合力，以钉钉子精神把发展蓝图一抓到底。

走好新长征，成在严实作风、锤炼本领。长征是淬火成钢的锻造。乡镇干部直接面对群众，作风好坏群众看得最清。要力戒形式主义，少搞填表留痕、多到现场化解难题；要守住廉洁底线，把惠民资金、项目工程管好用好；要善于学习，懂政策、懂农业、懂群众语言，在实践一线长本事。只有自身本领过硬，才能带领群众往前走。

征途漫漫，惟有奋斗。90年前，红军用双脚走出胜利。今天，我们更要以实干走好新时代长征路。作为乡镇干部，要把伟大长征精神落实到每一次入户走访、每一项具体工作、每一个难题的破解之中，扎根乡土、服务群众，在乡村振兴一线续写属于我们这一代人的奋斗篇章。

在烟火喜事中感受人间温情

□ 陈金山

近日，某地博主的山村婚礼刷屏全网。他担心大婚之日冷清，在网上发出朴实邀约，欢迎网友前来见证喜事，并且明确不用随礼。一句简单的心里话，引来天南海北的网友跨越山海送来祝福。原本只有两三桌的农家喜事，变成一场众人同心、暖意融融的盛会。这场出圈的山野婚礼，打动人心的不只是热闹场面，更是藏在烟火里的善意，映照出我们社会珍贵的温情底色。

网传该博主从小命运坎坷，早早扛起生活重担，靠着踏实肯干攒下积蓄，遇见了通情达理的新娘一家人。女方不看重高额彩礼，看重的是他本分上进、踏实可靠。正是这份抛开物质算计的选择，为这场婚礼埋下温暖的伏笔。消息传开后，不少网友自发赶来帮忙，有的自带食材工具，有的送来生活用品，志愿者、厨师、摄影爱好者主动出力。面对骤然涌来的人流，当地党委政府及时调整场地，公安、消防、医疗等工作人员靠前保障，接住了这份突如其来的善意，让这场民间自发的暖心相聚有序、平安落幕。

这场婚礼最可贵的，是陌生人不带功利的成全。互联网上，我们常常看到争执、攀比与算计，而博主的故事，让大家看见国人的善良。人们奔赴大山，不是跟风打卡凑热闹，而是心疼一个独自打拼的年轻人，愿意临时做他的“家人”，告诉他：奋斗的人不会孤单。网友那句“你无人撑腰，万千人为你撑场”，道出了大家的心声：这份善意不求回报，没有附加条件，正是根植在普通人心中守望相助的底色。

这场热烈的奔赴，也给浮躁的婚嫁风气带来一次清醒的反思。一段时间以来，不少地方婚嫁被彩礼、豪车、宴席规模裹挟，喜事渐渐沦为面子工程，沉重的经济负担让不少年轻人对婚姻望而却步。婚俗本该承载祝福、凝聚亲情，一旦被物质绑架，爱情的本真就容易被冲淡。

婚姻的根基，是两个人风雨同舟、彼此珍惜；喜事的价值，在于真诚的祝福，而不是昂贵的排场。新娘看中他吃苦耐劳的品格，他珍惜这份来之不易的感情，朴素的真心，远比华丽的仪式更有分量。当下，不少地方的年轻人主动选择简约婚礼，跳出铺张攀比的套路，印证着婚俗新风正在慢慢生长。移风易俗，说到底不是硬性的条条框框，而是价值观念的转变，当大家更看重真心而非排场，陋习自然失去生存的土壤。

流量总有褪去之时，宴席终会散场，但这场婚礼留下的思考久久不散。它告诉我们，善意从来都不是稀缺品，共情与温暖一直藏在普通人中间。

愿跨越山海的温情能够持续传递，引导更多人看淡婚嫁的浮华攀比，守住情感的本真。愿每一个认真生活、真诚向善的普通人，都能被温柔以待，让守望相助、质朴向善的风气，在更多地方生根发芽。



公安部11月11日公布打击网络售假犯罪10起典型案例。这10起案例包括不法分子制售假冒品牌服装、制售假冒品牌化妆品、制售假冒品牌汽车轮毂、制售假冒品牌碉鼓、制售假冒品牌打火机等。 新华社发 王鹏 作