科普角

“最强”厄尔尼诺来了，今年会是暖冬吗？

白天太阳一晒，暖得人想脱外套，刚脱下外套，冷空气又杀了个“回马枪”。进入秋冬换季，不少人都感觉气温像坐“过山车”。在这背后，一个遥远的“大家伙”正搅动着全球天气。有监测记录以来最强的一次厄尔尼诺事件，将对我国今冬明春气候产生明显影响。

超强厄尔尼诺是如何形成的

“厄尔尼诺”是西班牙语“圣婴”的音译。它指的是赤道中东太平洋大片海域的海水持续异常变暖的现象。几个世纪前，秘鲁渔场的渔民就发现，每隔几年，在圣诞节前后，原本寒冷的海水会异常变暖，导致鱼群大量减少。当时的人们并不知道，这片暖水会搅动整个地球的气候和海洋生态。

正常情况下，赤道太平洋的海水是“西热东冷”。信风从东吹向西，把表层暖水堆到西边，东边的深层冷水就会上涌补充。但当厄尔尼诺发生时，信风会减弱甚至反向，东太平洋的暖水不再被“吹走”，海水温度就持续升高。仅人为划定的用以监测的尼诺3.4海区，面积就约600万平方公里。这么一大片海水的增暖，会向大气释放大量热量，并改变赤道太平洋上空的大气环流，进而影响世界各地的天气气候。厄尔尼诺并非年年出现，通常每2到7年出现一次，一次典型事件持续9个月至12个月左右。

据国家气候中心监测，2026年5月，赤道中东太平洋正式进入厄尔尼诺状态，9月，正式形成超强厄尔尼诺事件；10月，已发展成为有监测记录以来最强的一次，其表层海温异常强度已超过1997年至1998年、2015年至2016年超强厄尔尼诺事件的同期水平。国家海洋环境预报中心模型预测显示，关键区的峰值将接近3.5℃。当前事件还在继续发展，预计秋末冬初达到峰值，到2027年春夏季逐步消退，但气候影响仍将持续。

暖冬还是寒潮？跨年影响几何

厄尔尼诺带来的最广泛影响是极端天气。放眼全球，多国遭遇了高温热浪与暴雨干旱。聚焦国内，由于其快速发展，今年汛期我国中东部地区降水总体呈“南北多、中间少”格局，涝重于旱；华北、东北及江南地区降水偏多，长江中游降水偏少；台风生成数量偏少，但源地偏东偏南、强度更强。在海洋领域，局部海洋热浪风险突出，威胁海水养殖安全。

针对公众最关心的今冬气候，专家指出，只要是厄尔尼诺发生的年份，我国整体都会呈现暖冬特征。暖冬是指冬季（上年12月至次年2月）平均气温高于气候平均值、并达到一定阈值的气候事件，且需超过一半的气象观测台站满足标准才能判定。厄尔尼诺背景下我国冬季气温偏暖概率大，但气温走势还高度取决于冷空气聚集强度、南下路径和频次强弱。历史数据印证，超强厄尔尼诺年份依然可能出现强寒潮和剧烈降温，如2016年超强厄尔尼诺背景下，曾出现局部最低气温降至零下37.6摄氏度的断崖式降温。暖冬是整体气候趋势，寒潮是阶段性天气过程，二者并不矛盾，公众不能因为“大概率偏暖”就放松防寒避险意识。

由于海洋对大气的影响具有滞后性，本次厄尔尼诺带来的真正考验可能在2027年春夏。据研判，2027年夏季，我国长江流域降水可能异常偏多，极端洪涝灾害风险较高。在山区、丘陵地带，需防范强降雨带来的山洪地质灾害；同时，南海高温环境将加剧珊瑚礁白化风险，持续扰动近海生态系统稳定。

当前正值秋冬转换关键期，剧烈波动的气象容易导致人体体温调节和呼吸道免疫功能失衡，增加感冒及心脑血管疾病风险。公众应密切关注气象预报预警。日常可采用“内层透气、中层保暖、外层防风”的“洋葱式”分层穿搭，出门戴好帽子、围巾护住头颈。老年人和慢性病患者应减少清晨外出，晨练宜等太阳出来、气温回升后再进行。大风天外出要远离广告牌、塔吊和高大树木，防范高空坠物。当“圣婴”叠加人类活动导致的气候变暖，极端气候风险进一步放大，保持对自然的敬畏，积极减缓全球变暖，是我们现在就得认真思考的大事。

（来源：新华社）

茶园冬管四件事，件件连着春茶收益

当前正值茶园秋冬季管护关键期。对安康茶农来说，这段时间管得好不好，直接关系到来年春茶萌发早不早、产量高不高、品质好不好。秋冬季茶园管理，核心是四件事：培肥地力、复壮树冠、压低越冬病虫基数、增强茶树抗寒抗逆能力。结合安康茶园生产实际，制定本技术指导意见。

强化土壤管护，培肥沃硒地力

茶树经过春、夏、秋几轮采摘，树体养分消耗很大。秋末新梢停止生长后，要尽早施入基肥，最佳时段为10月至11月上旬，确保肥料在越冬前分解转化，供根系吸收储备。投产成龄茶园每亩施腐熟农家肥1500至2000公斤，或菜籽饼肥150至200公斤，搭配茶树专用复合肥25至30公斤；幼龄茶园根据树龄酌减，以有机肥为主，促进根系发育和树冠培育。施肥时沿树冠垂直投影下方开20至30厘米深沟，坡地茶园统一在上坡侧开沟，肥土混匀后覆土填平，严禁地表撒施，避免养分流失和土壤硒元素流失。

结合施基肥，开展全园深耕15至20厘米，成龄茶园稍深、幼龄茶园稍浅，破除土壤板结，改善根系生长环境。彻底清除园内杂草，集中深埋还园转化为有机质，减少杂草越冬滋生。梯地茶园深耕时注意保护梯壁，防止雨水冲刷造成耕作层流失。有条件的茶园，可套种鼠茅草、蚕豆等矮生绿肥，秋冬利用绿肥越冬生长形成自然覆盖层，通过生态位竞争抑制杂草萌发，同时起到保墒防冻、减轻雨水冲刷的作用。未套种的茶园，行间可适度保留浅根矮生杂草，避免全园清耕导致土壤裸露；待次年春季绿肥旺长前翻压入土，转化为土壤有机质，活化土壤硒元素，实现控草、培肥、保墒多重效益。

科学修剪整枝，培育丰产树冠

成龄投产茶园普遍实施轻修剪，剪去冠面3至5厘米枝叶，去除结节枝、细弱枝与病虫枝，平整树冠，促进来年春梢萌发整齐；树势偏弱、冠面郁闭的茶园实施深修剪，剪去树冠上部10至15厘米，改善茶园通风透光条件。幼龄与新建茶园持续做好定型修剪，循序渐进培育丰产骨架，修剪后及时补施有机肥，促进枝条健壮生长。高海拔茶园适当提前修剪，避免剪口遭遇低温冻害；修剪下的病虫枝、枯死枝全部带出园外集中销毁，减少越冬病虫源。

彻底清园封园，压低越冬病虫基数

修剪结束后全面开展清园，捡拾园内落地病叶、残枝，铲除园边杂草，摘除树冠内膛的病虫叶、僵叶，全部带出园外深埋或集中销毁，清除越冬病虫栖息场所。11月中下旬全园喷施石硫合剂或矿物源农药进行封园，严格按推荐浓度施用，杀灭越冬虫卵与病菌；可同步喷施磷钾叶面肥，增强茶树抗寒抗逆能力。若为欧盟有机认证茶园，建议在施用前向认证机构确认使用频次与方式要求，确保符合相关法规使用条件。园内杀虫灯、性信息素诱捕器、黏虫色板等设施要保留，持续诱杀残留越冬成虫，压低越冬虫口基数。

防范气象灾害，保障安全越冬

秋冬持续少雨时，及时开展茶园灌溉，优先采用滴灌、喷灌方式；结合行间生草或秸秆覆盖5至10厘米，减少土壤水分蒸发，缓解干旱影响，防止茶树根系失水受冻。密切关注气象预报，在初霜、低温寒潮来临前，低洼茶园、高海拔茶园可采取茶园熏烟、树冠覆盖遮阳网或稻草、增施磷钾肥等措施，减轻霜冻与低温危害，保护越冬芽与枝条。雨水集中时段，提前疏通茶园排水沟渠，加固梯地茶园梯壁与田埂，防止强降雨引发水土流失，保护耕作层；雨雪后及时排查，修复受损茶园基础设施。

（来源：安康市农技中心）

别样的科学课

汉滨初中七年级（34）班 **王永琪** 指导老师 **杜丽娜**

在汉滨初中，走廊上总晃动着我们凑在窗前、踮脚期盼的身影。有一门人人期待的课程，科学实验课，这是学校专门为七年级开设的特色课程。

最特别的是，给我们上课的不是别人，正是那和蔼可亲的徐校长。他总爱笑呵呵地摆摆手说：“别叫我校长，叫我老徐就行！”于是，课堂上常常响起“老徐，老徐”的喊声，亲切得像在招呼一位老朋友。老徐的课堂幽默风趣，常常逗得我们哈哈大笑。他讲课从不照本宣科，总爱用逗趣的话把知识一点点“喂”给我们。

最令我难忘的是那节“盐水浮鸡蛋”的实验课。老徐端来一盆水和几颗鸡蛋，东瞧西看，装出一副神秘兮兮的样子说：“今天，我要让鸡蛋学会游泳。”我们都半信半疑。他把鸡蛋往清水里轻轻一放，鸡蛋扑通一声沉下去了。他夸张地叹气道：“哎，看来它还没学会，需要加点‘魔法’。”说着，他舀起几勺盐撒进水里，又拿起玻璃棒轻轻搅了搅。奇迹真的发生了，鸡蛋晃悠悠地浮起来了，像个调皮的孩子探出脑袋。

很快轮到我们自己动手。我学着老徐的样子，往杯里加盐搅拌，目不转睛地盯住鸡蛋。心提到了嗓子眼，连大气都不敢喘，怕鸡蛋偏要跟我作对。它先是懒洋洋地躺在杯底，我又加了一勺盐，终于，它慢慢站立起来，最后稳稳地浮到了水面。我激动得几乎跳起来，老徐走过来，冲我竖起大拇指：“不错不错，小小科学家诞生了！”那一刻，我别提多有成就感了。

不过老徐可不是只会让我们瞎折腾。他常说：“做实验时应该‘收放自如’，该实践的时候，你们就大胆动手；该安静的时候，就立刻闭嘴。”刚上实验课时，大家都非常兴奋，一兴奋就忘了规矩，吵得屋顶都快掀翻了。老徐不发火，只是轻轻一拍手，笑着说：“收！”方才还满是喧腾的教室，瞬间静得能听见玻璃棒轻触杯壁的轻响，我们便立刻沉下心，安静下来听他讲操作要点。等他一挥手说：“放！”教室里又热闹起来。原来，热热闹闹的探索和安安静静的思考，本就是实验课的一对翅膀。

我眼中的科学实验课，像一场场有趣的游戏。它让我明白：科学并不遥远，它就藏在鸡蛋浮起的惊喜里，藏在每一次安静的沉思里，更藏在我们一次次动手尝试的勇气里。这份收放自如的底气，既能让我敢于放开手脚探索未知，也能让我沉下心来深思细想，做一个懂思考、敢实践的科学小达人。

新旧车票

高新区第一小学五年级（5）班 **周铭泽** 指导老师 **郭甜甜**

在安康西站宽敞明亮的候车大厅里，我手里捏着一张崭新的蓝色高铁票。看着我手里的票，爸爸仿佛被拉回了过去的时光，轻声对我讲起了另一张“旧车票”的故事。

爸爸说，那一年腊月，他才5岁。爷爷从北京打工回家过年，没有手机，只能靠电报提前说个大概日子。那天，奶奶天不亮就煮好了饭，牵着年幼的爸爸，走了十几里山路，赶到县城火车站去接站。山里的冬天特别冷，冷风直往脖子里灌。因为没有准确的到站时间，加上火车晚点，他们只能缩在站台上干等。一直等到天快黑了，才终于盼来一列冒着黑烟、疲惫不堪的绿皮火车。爷爷从车上挤下来，满脸胡茬，坐了三十多个小时，腿都肿了。看到他们，爷爷扔下编织袋，一把将爸爸抱了起来。

思绪被大厅里播报列车进站的声音拉了回来。工作人员正亲切地为大家做着讲解。他告诉我们，西康高铁正式开通了，安康到西安最快只要45分钟。秦巴大山不再把我们“藏”在深山，安康的蒸面、富硒茶、腊肉等特色农产品，也能搭上高铁，在一天之内到达祖国任何一个角落。听着站长的讲解，看着大屏幕上不断滚动的车次信息，我心里涌起一阵难以言表的自豪。

这种自豪感，我在去年暑假时也曾真实地体会到。那时我们一家去上海，只能从西安出发。高铁列车像一条银色的长龙，在祖国的大地上飞驰，时速达到三百多公里。车厢里平稳得连杯子里的水都不会洒出来。六个小时后，列车分秒不差地停靠在站台。我记得奶奶下车前，摸着舒适的座椅，感叹了一句：“当年哪敢想啊，出趟远门能这么舒坦。”

是啊，爷爷当年坐的，是缓慢且经常晚点的绿皮火车；而今年，我在自己的家门口，就能坐上风驰电掣的高铁。

从30多个小时到45分钟。这不仅是时间的缩短，更是中国速度的飞跃。常听人说“厉害了，我的祖国”，以前我总觉得这是一句空泛的口号，但今天，看着手里的车票，我明白了，这不是喊出来的，而是全体中国人在伟大的民族复兴道路上，一步一个脚印跑出来的。

一张小小的车票，装满了爷爷的乡愁、爸爸的期盼和我的自豪。

有趣有爱更有未来

汉滨初中七年级（35）班 **全思远**

告别小学，迈入初中。优美的环境、上进的同学、敬业的老师，让我的学习生活丰富多彩。其中最让我期待的，便是每周的科学课了。

在这间小小的教室里，倾注了我满腔的热爱。科学课上，没有枯燥的死记硬背，只有生动的实验探究与热烈的思考讨论。盐水浮鸡蛋的实验让我至今记忆犹新，看着原本沉在杯底的鸡蛋，随着食盐的不断添加与搅拌，慢慢悬浮、缓缓上浮。神奇的现象让我们百思不得其解，直到科学老师耐心细致地讲解浮力原理：盐水密度随盐分增加变大，当它大于鸡蛋密度时，浮力超过重力，鸡蛋自然就漂起来了。听完讲解，我们豁然开朗。而在实验后的交流分享中，大家踊跃发言，将课本原理与日常生活紧密结合。知识不再是冰冷的公式，而是帮我们解读生活、探索世界的良师益友。

提到科学课，就不能不提我心中的那束光，我们的科学老师徐平爷爷。他怀着对教育的热爱，不辞劳苦，在我们幼小的心灵播下科学的种子。他的教学生动鲜活，总能把抽象的原理变得通俗易懂；他更用细致入微的关爱，时刻守护着我们的安全。有一次实验课，我作为小组组长一心想赶进度，匆忙挤到讲台前，完全忽略了身旁高温的电烙铁。危急时刻，徐爷爷急忙大喊：“小心，手！手！”一把将我拉开。我猛然惊醒，才发现衣袖已被烫出一个洞，瞬间满心后怕。正是老师时刻留心，才让我避开了危险。这份温暖的关怀，让我对徐爷爷愈发敬爱。

一节节科学课，是探索之旅，更在我心底种下了关于未来的梦。在动手实践中，我锻炼了实操能力；在小组合作中，我懂得了团结协作；在探究思考中，我开阔了眼界。这些收获为我后续的理科学习筑牢了基础。

科学永无止境，未来步履不停。今后，我会怀揣对科学的热爱，勤学善思、刻苦钻研，认真对待每一次探索。

这就是我心中的科学课，有趣、有爱、有未来，它点亮了我的求知之路，助推我去逐梦远方。

有温度的一课

汉滨初中七年级（33）班 **吕函熠**

“如果我说鸡蛋会游泳，同学们信吗？”徐校长手里拿着一枚白色的鸡蛋，笑眯眯地看着我们。话音刚落，实验室里的笑声差点把天花板掀翻。同学们七嘴八舌：“不可能！鸡蛋那么重，怎么浮？”“校长，你要变魔术吧？”我也瞪大了眼睛，索性伸长脖子站了起来。

只见实验桌上摆着食盐、玻璃棒、鸡蛋，还有一个加了水的量杯。我正期待着见证“奇迹”，徐校长话锋一转，只简单交代了注意事项，就让我们自己动手试试。我小心翼翼地把鸡蛋放入水中，只听见“咚”的一声，鸡蛋便直接沉到了杯底，静静地躺在那里睡大觉，没有一丁点儿要“游”起来的意思。满腹疑惑的我拿起一勺盐，手腕轻轻一抖，又一抖，白花花的盐粒“簌簌”地落进水里，像下了一场细密的雪。我趴在桌边，鼻尖几乎贴在杯壁上，连呼吸都放轻了，生怕错过了最奇妙的时刻。我安静地等了一分钟，可鸡蛋还是没有动静！于是我把玻璃棒伸进水里，顺着杯壁慢慢搅动。盐粒被轻轻卷起来，在水中打着旋儿。水先是一阵浑浊，搅着搅着又变清亮了。此时，全神贯注的我被同桌捅了捅：“动了，动了！”我赶紧把目光转过去，蛋壳表面冒出了密密麻麻的小气泡，它先是微微晃了晃，接着蛋尖慢慢撬动了一下。只见它一点一点离开杯底，摇摇摆摆地向上晃。我屏住呼吸，心里默默祈祷着：起来，起来，再起来，鸡蛋终于露出水面了，圆滚滚地漂着，像一个笨拙的小水手。我忍不住雀跃高呼：“我的鸡蛋会游泳啦！”

徐校长向我投来赞许的目光：“再加一勺盐试试！”“我来，我来！”这次被同桌抢了先。我仍用玻璃棒搅动盐水，玻璃棒与杯壁的碰撞发出“叮叮”的脆响，只见鸡蛋随着水流转了一个圈，又漂回水面。我迅速用食指摁了摁，却怎么也摁不下去了！

我兴奋地举起手叫道：“徐校长，鸡蛋为什么沉不下去了？”小组的同伴也和我一样，满怀期待地等着徐校长解答。徐校长摸摸我的头，意味深长地说：“原理我就先不讲了！”那一刻，我攥着举酸的手愣在原地，快要溢出来的求知欲突然悬在了半空，满心都是说不出的失落。徐校长接着说：“如果我讲了原理，那么科学实验课和物理课有什么区别呢？你们先留下这个疑问，课后再去找寻答案吧！”

有趣的科学实验课不仅锻炼了我的动手能力，更让我明白了探秘科学始于观察，始于好奇。当我亲眼看到这些奇妙的现象时，一颗科学的种子就在我的心里种下了。下课铃声响了，鸡蛋还漂在那杯盐水里，晃晃悠悠的，好似在冲着我笑。我也笑了，因为我的鸡蛋会“游泳”了。



旬阳市第三小学六年级（4）班 **尹玉菡**

我与我们

汉滨初中七年级（34）班 **王梓周**

独木不成林，单人难成行。成长路上，一个人的力量终究有限，只有融入集体、懂得团结，才能收获真正的进步。在班级生活中，我慢慢读懂了从“我”到“我们”的成长意义。

那是一个周二，阳光体育训练结束后，同学们都拖着疲惫的身体陆续离校。夕阳的余晖斜斜地洒在教室里，照出满地的灰尘。作为值日生，我们还得留下来打扫卫生。面对杂乱的桌椅和地面纸屑，劳累了一下午的我，心里直打退堂鼓，满脑子都是“赶紧回家躺下”，甚至想偷偷溜走。

可我正准备转身，却看到小组里的同学们。他们虽然也累得直揉肩膀，却没有一个人抱怨推脱。大家默契地走到卫生角，默默拿起扫帚和抹布。有人弯下腰，把歪七扭八的桌椅重新对齐；有人踮起脚，仔细擦去黑板上的粉笔灰。看着大家认真负责的样子，我的脸一下子红了，心里那点自私的小心思瞬间无地自容。我立刻放下书包，主动加入了劳动的队伍。我们分工合作，扫地的、倒垃圾的、摆桌椅的，配合得天衣无缝。当最后一袋垃圾被提走，看着焕然一新、干干净净的教室，大家相视一笑。那次值日让我明白，集体生活不能只考虑自己的疲惫，懂得担当、学会配合，才是真正的成长。

如果说日常的值日锻炼了我的责任心，那么学校运动会上的接力赛，则让我真切地体会到了什么叫集体的力量。

比赛那天，烈日炎炎。操场上人声鼎沸，接力比赛紧张而激烈。每一个班级的队员都拼尽全力，把班级荣誉放在了第一位。作为班里的最后一棒选手，我站在接力区，心跳如鼓。前一棒同学拼尽最后一丝力气把接力棒交到我手里时，我深知，自己肩负的是全班的希望。我咬紧牙关，奋力向前冲刺。烈日下，我大口大口地喘着粗气，但耳边传来了同学们整齐而响亮的呐喊加油声：“王梓周，加油！冲啊！”那一刻，汗水模糊了视线，但我心里无比清醒，我不再是独自奔跑的个体，我的肩上承载着整个班级的荣誉。

一场比赛，让我深深懂得，成功从来不是一个人的优秀，而是一群人的同心协力。

个人的微光微弱渺小，众人的微光汇聚，就能照亮远方。曾经的我，大多时候只会考虑自己的辛苦和得失；但现在，我在这两件事中明白了：成长，就是学会放下“小我”，融入“大我”。

从“我”到“我们”，是团结，是担当，更是青春最美的成长。往后的学习生活中，我会继续和同学们互帮互助、携手同行，在集体中收获进步，在合作中慢慢成长。