一日三餐吃出幸福日常

记者 周健



就餐人员排队取餐。

10月23日上午10时许,海云庆走进汉滨区老城街道鼓楼社区民族团结大食堂,见了工作人员就问:“10月25日,我们要在金州广场参加才艺大赛。上午10点彩排,下午2点演出,团队40多个人,中午能不能到你们这儿来就餐,顺便在这里化妆?”

“可以呀!你们到时间就过来,包你们满意!”工作人员爽快答应。

海云庆是汉滨区老教师艺术协会负责人。队员们有的从江北、高新赶来,中午回家吃饭路远、耽误时间,他第一时间想到的就是鼓楼社区那间食堂。“开张第一天我就来吃过,味道好,我才敢把人往这儿带。”

这桩两天后、40多人的订餐,对象是一间开业刚满月、平均每天接待400多人次的社区食堂。

一顿饭,省下的是时间也是钱

中午11点半,就餐窗口已经排起长队,食堂里也坐满了人。取餐台上,土豆焖牛肉、西红柿炒鸡蛋、宫保鸡丁、炝炒包菜、青菜汤一字排开,工作人员有条不紊地给就餐人员打饭。米饭装在保温桶里,不够自己添。价目表挂在显眼处:早餐5元,午餐10元,晚餐6元,全员一个价;辖区五保和特困人群免费。

鼓楼社区居民王富娟一个人在家,做饭嫌麻烦。“正好在这儿一吃,节省很多时间,一个月起码省三四百元。”她的意见只有一条:菜品和方式再多样化一些。

天天来的胡兴翠,带着孙女每天两顿都在这儿吃。“孙女喜欢,好吃。”原来没开食堂时,婆孙俩在街上东吃一顿西吃一顿,“这个月省了好几百元。”

在附近单位上班的刘波步行10分钟过来。“饭菜质量好,干净卫生,价钱不高,吃起来放心。”他说,“已经很可以了。”

食堂负责人付婷婷报出一组数据:9月28日开业,日均接待400多人次,老年人占七成以上,少数民族超过一半;天气好时一天有500多人就餐。“保本,不亏,说白了还是做一点公益。”

账要算得细,才看得出这间食堂的“性价比”从何而来。在付婷婷看来,早餐5元、午餐10元、晚餐6元,全员一个价,意味着无论是老人、上班族,还是务工人员,进门就是同一个标准;米饭管饱、汤管够,又意味着饭量大的能吃饱、饭量小的不浪费。对王富娟这样的独居人群,省下的是做饭、买菜、洗碗的一整套工夫;对胡兴翠婆孙俩,省下的是每天两顿在外“打游击”的开销;对刘波这样的上班族,省下的是来回奔波的时间和一份吃得放心的踏实。

一间食堂,办的是群众提的诉求

这间食堂能开起来,起点是居民的一句话。

鼓楼社区是少数民族聚居区,老年人多、居住密度大,儿女在外上班,中午回不来是常事。社区党支部书记马英记得,日常工作中居民提出诉求:安康没有清真食堂,能不能办一个,方便老年人和附近上班族就餐。“我说好呀,把你们的意见带上去。”马英说。

意见带上去后,上级领导多次来视察、检查。9月28日开业那天,恰逢西康高铁开通,有人早上来吃一顿早餐,坐公交车到安康西站看了高铁后又赶回来吃午饭。“现在不仅仅是居住在鼓楼社区的居民来吃,江北的、新城的、水电三局的都过来。”采访中,有居民如是说。

门头上“民族团结”四个字格外显眼,往里走,清真标识就贴在窗口。“牛羊肉、鸡肉全部走清真食材定点供应商渠道,专门做清真餐饮的厨师全部外聘,食材油品由有资质的门店专门提供,相关经营也按清真食品管理的规范要求落实。我们只做清真菜。”付婷婷说。

也有人不理解,觉得肉不如别处多。马英跟居民做工作:“我们这是大锅饭、大众饭,不是天天有鱼有肉。”菜单一周不重样,红烧鸡块、青椒肉丝、红烧鱼块、酸辣土豆头片、羊排、牛肉轮着来,少油少盐,适合中老年人口味;中午两荤两素一个汤,营养搭配合理。“众口难调是食堂的常态,但‘大众饭’有‘大众饭’的章法,不能追求顿顿丰盛,重点是天天吃得起,又能吃得惯。”

钱从哪来?政府补贴加社会捐助。“社区争取支持资金60万元,用于租赁房屋和日常管理。慈善机构捐款5000元到社区,给70岁以上特困老人办了25张卡,一人200元;旬阳一家企业捐了两吨米;供应商汉滨区忠诚农业园区也捐了一批果蔬。还有爱心企业和爱心人士联系,表达了捐助的意愿,保本经营没问题。”付婷婷说。补贴托底、捐助添力、走量保本,这间食堂的家底算不上宽裕,却撑住了“全员一个价”的承诺。

一张餐桌,连的是吃饭也是治理

食堂由专业团队经营,责任主体是社区,社区做协调、做监督。日常监管落在社区肩上,社区干部每天都会过去看。“厨房用的牛羊肉、鸡鸭鱼,我们必须知道在哪里买的,符不符合质量安全标准。”马英说。

前些天,一位老人吃着饭突然说心脏痛,社区干部马上跑过去打120,安康市中医医院急诊科接诊医生第一时间赶来,安全送院就医。还有一回,一位老人碰到擦得太干净的玻璃门上,社区随后把引导标识和安全提醒做到位。下雨还提醒他们把伞放好,出来、进去让他们注意安全。

打菜师傅一边舀菜一边提醒:“吃得少就说少打点,馍吃不完带走,别糟蹋。米饭不够自己添,但不能浪费。”光盘行动、勤俭节约,这些话贴在窗口、挂在嘴边。“治理不在文件里,就在这一勺菜、一句提醒、一次及时拨出的120里。”马英说。

10月25日中午12时许,金州广场音乐类比赛还未开场。海云庆的队员们端着餐盘吃完最后一口饭,把没吃完的馍装进袋子带走。演职人员化好妆后,起身往金州广场走。食堂里,下一拨客人又坐满了。

从9月28日到10月25日,不到一个月,这间食堂接住了周边老人、上班族、务工人员的一顿顿饭。海云庆提前两天上门订餐,不过是每天400多人次里的一个缩影。鼓楼社区食堂的三餐饭,价格不高,味道家常,吃不完还可以带走。便民这两个字,没有挂在墙上,而是落在了一日三餐的具体处:落在王富娟省下的三四百元里,落在胡兴翠的孙女那句“好吃”里,落在刘波步行10分钟的那段路上,也落在打菜师傅那句“别糟蹋”的叮嘱里。

安康城区张岭片区市政排涝改造工程启动建设

本报讯(通讯员 **钱运立**)10月30日,安康城区张岭片区市政排涝设施工程施工现场,工人配合挖掘机开挖沟槽、清运渣土,地下管网更新改造加紧推进。

张岭片区是原中国水利水电第三工程局老基地,一座因安康水电站建设而生的“水电小城”。片区配套管网随生活区同步建成,排水设施多为早年沟渠、暗沟,存在雨污混流、管径偏小、标准偏低等问题。2019年“三供一业”移交地方管理以来,管护力量持续加强巡检维护,但管网先天短板难以靠日常养护根治。每逢降雨,管网容易淤堵、散发异味,成为萦绕在居民心头多年的“揪心事”。

“项目覆盖前张岭、后张岭、张岭3个社区,涉及11条道路。10月20日正式开工,按照三期分步实施。今年计划实施6条市政道路改造,眼下大湾梁二路、党校路、福星路已经开工。”民航机场建设有限公司现场技术负责人姚文峰说。老片区街巷局促,最窄巷道仅有3米,地下燃气、供水、弱电管线纵横交错,施工稍有不慎就可能造成管线损伤。项目部细化施工方案,严控作业流程,在狭小空间里稳妥推进沟槽开挖、管道铺设,守牢施工安全底线。

据了解,本次市政排涝工程范围东至世纪大道,西至汉江东路,南至黄沟路,北至铁路线,服务面积1.67平方公里,包含雨水、污水管网新建以及道路拆除恢复等内容。工程将新建多规格雨水管道近万米、污水管道7000余米,配套建设检查井617座。改造完成后,原有雨污合流管网将实现分流,混凝土路面更新为沥青路面,人行道铺装更换为透水砖,该片区市政排水系统将全面形成。

“我们社区老年居民占比高,平均年龄为56岁。过去雨污混排,暗沟极易淤积,一下雨就堵,臭气外溢,路面反复修补,还时常出现塌陷。”后张岭社区党支部书记张娇感慨,病根就在于雨水污水没有分流。这次系统性实施管网改造,补齐基础设施短板,人居环境提质,群众的意见少了,大家对这项民生工程都很支持。

地下管网是城市藏于地面之下的血脉,也是检验城市治理精细度的“里子工程”。张岭片区管网改造,瞄准老国企基地雨污混流、管网易堵这一历史遗留难题,从源头化解排水痛点。待项目全部完工,这片承载几代水电人记忆的老片区,将实现排水通畅、环境清爽,居民生活更舒心,老旧片区宜居底色持续擦亮。

安康首件专利侵权纠纷案件顺利办结

本报讯(通讯员 **江兵**)近日,安康市市场监管局成功办结全市首件专利侵权纠纷案件,通过调解促使双方当事人达成和解,实现专利侵权纠纷案件零的突破,为全市专利侵权纠纷行政处理工作积累了实践经验。

今年8月,请求人向安康市市场监管局提交专利侵权纠纷处理请求,认为被申请人未经许可擅自使用其外观设计专利,侵犯其专利权。收到申请材料后,工作人员严格按照《中华人民共和国专利法》《专利纠纷行政裁决和调解办法》等相关法律法规进行审查,并依法组成合议组承办该案。

案件办理过程中,合议组坚持调裁结合原则,厘清涉案专利保护范围,梳理案件争议焦点,向双方释明专利法律法规,积极组织沟通协商,引导当事人理性化解纠纷。经多轮沟通,请求人与被请求人自愿达成和解,签订《外观设计专利实施许可及纠纷和解协议》。

该案是我市办理的首件专利侵权纠纷行政裁决和调解案件,体现了全市知识产权行政保护体系建设的最新成果:制度落地有突破,市场监管部门严格依照法定程序立案、组庭、结案,做到程序合法、事实清楚、适用法律准确,充分体现专利行政裁决制度在基层的有效实施;工作机制有创新,案件办理过程中,调解贯穿全过程,推动双方当事人在自愿基础上达成和解并签订专利实施许可协议,将侵权纠纷妥善化解于行政程序之内,实现最佳办案效果;能力建设有积累,从专利侵权判定到纠纷调解再到结案审核,全流程办理既锻炼了办案队伍,也为今后常态化开展专利侵权纠纷行政裁决工作积累了宝贵经验。

据悉,安康市市场监管局将以此次首案办结为契机,认真总结办案经验,进一步健全专利侵权纠纷行政裁决工作机制,充实配齐行政裁决办案人员,强化业务培训,不断提升行政裁决办案能力和水平,切实发挥行政裁决在知识产权保护中的重要作用,为全市知识产权保护工作提供坚实保障。

编者按:2026年是“十五五”开局之年,也是开展常态化帮扶的第一年,“三农”工作重心已历史性转向全面推进乡村振兴。从“脱贫”到“振兴”,变的是阶段任务,不变的是为民初心;变的是难题挑战,不变的是攻坚劲头。钱从哪里来?产业怎么兴?人心如何聚?这些乡亲们最牵挂的问号,正是广大村党支部书记案头分量最重的考卷。

即日起,本报推出“乡村振兴·我问村支书”大型系列报道,以小切口折射大主题,将一年来深入20个村庄蹲点采访村党支部书记的一手素材,原汁原味呈现给广大读者,旨在让国家战略在个体命运中可感可及,让时代考题在生动实践中落地生根,为各地推进乡村振兴提供可鉴可学的鲜活样本。



并村,更要并心

——汉滨区县河镇财梁社区“并村后人心怎么聚”的解题报告

记者 王建 孙妙鸿 刘渊

2026年中央一号文件提出“提升乡村治理水平”“健全村级议事协商机制程序”,同时强调“分类有序、片区化推进乡村振兴”。文件背后是一个紧迫的现实:全国大规模合村之后,组织架构建起来了,牌子挂起来了,但“村合心不合、资产融不合、发展劲不合”的深层裂痕,仍在不少合并村隐隐作痛。

汉滨区县河镇财梁社区,由原财梁、赵梁、龙泉、苏坝、双庙五个村合并而来,正是这道难题的一个样本。五村合一,人口多了、地盘大了,干部合心难、群众认同难、发展同心难,样样都撞上了。

社区党支部书记张昌刚的话很直白:“并村容易并心难,但再难,也得把五家人过成一家人。”

第一问:五村刚合,第一刀往哪里切?

记者:合并后的财梁社区是实打实的熟人社会,低保评定这个“烫手山芋”,人情和关系盘根错节。不动,群众心里的刺拔不掉;动了,得罪的可能是低头不见抬头见的乡亲近邻。这一矛盾如何解决?

张昌刚:人情保、关系保,群众看在眼里,气憋在心里。闹得凶的占着名额,老实本分的反倒靠边站。长痛不如短痛。要往后站得住脚,这堆积弊必须一次性清干净。

那一个月,社区天天挤满讨说法的人。被清退的不肯走,拦车抱腿、当众哭闹的都有。开贫困户甄别会,几十个人围上来施压。最难忘的是那次“泼墨”——有群众将墨汁泼在党支部牌子上。难看,但也把班子泼醒了:聚民心,头一条就是守公道。

我们对照“八不准”“九条红线”,一户一户上门核,不分老村旧组,不讲人情、情面。低保户从104户核减到55户,人情保、关系保全部清退。得罪完人,紧接着扎制度笼子:评议、核查、公示全流程晒在阳光下,撤换群众意见大的干部,把优亲厚友的口子从根上堵死。

第二问:一条7公里的路,为什么修了三年?

记者:龙广路贯通后能串起全部村组,是社区产业发展的命脉。一条7公里的路,断断续续修了三年。拦路的不是工程难题,是人心。僵局是怎么打破的?

张昌刚:那时候我还跑货运,开车走这条路,短短7公里,从清早耗到天黑。每到一个片区地界,就有人设岗。都是乡里乡亲,长辈熟人在里头,过一道关卡挨一顿数落,只能递烟说好话。

路修不通,根子不在路上。五个片区,各想各的事,各守各的门,心里隔着一堵墙。

破局从党员开始。党员先放下本位思想,白天上门算长远账,晚上坐到院坝里拉家常。占地纠纷来了,党员带头让出自家的地,给全村做样子。有一回施工设备被拦住,社区党支部副书记邹玉兰冲上去隔开争执双方,硬是把设备送进了场。

拦、劝、再拦、再劝,就是那几年的日常。矛盾一件一件化,心结一个一个解,三年的死局才松开。路一寸一寸铺通,那道“心里墙”也跟着一寸一寸拆掉。来往走动多了,“各扫门前雪”的五个片区,才慢慢学着坐到一条板凳上。

第三问:五个村的家底,怎么变成一本“共同账”?

记者:合并前五个村家底厚薄不一,谁都盯着自己原村那点资产,生怕“我的蛋糕被人分走”。从“各算各的账”到“人人有份”,这一步是怎么迈过去的?

张昌刚:合并那会儿,财梁社区是典型的集体经济“空壳村”,缺产业、少收入。五片资源散着,谁都守着自己那“一亩三分地”不松手。要富民,先得把五个指头攥成一个拳头。

引龙头企业,发展碧根果、灵芝产业,建标准化茶园、稻虾共养基地、蔬菜大棚、生猪养殖场,上光伏项目,注册“臻美财梁”社区公共品牌。但资源要共享,头一件事是把资产理清。全社区清产核资,五个片区的茶园、养殖场、山林、校舍,全部折股量化,组建成统一的股份经济合作社。不分原财梁、赵梁、龙泉、苏坝、双庙,只要是集体经济组织在册股民,一人一股,同股同权。

集体经济年收益突破113万元。2025年年底,87万余元分红打进村民社保卡,人均近300元。当初抵触最凶的人,拿到分红,看到村庄变样,心态也跟着变了,从挑毛病提诉求的人,变成了跟着一起干的人。

民生小事也进了这本“共同账”。273户搬迁群众住进安置楼,老人放不下种菜的习惯,社区就召集楼长、党员、群众代表商量,开辟公共小菜园。不愿交物业费,就用公益性岗位分片保洁、清巡查隐患。小事安了心,人才扎得下根。

第四问:分红之后,靠什么把人心持续拢住?

记者:产业分红看得见,但合心不能靠一年一次的分红撑着。日常治理中,怎么让群众持续觉得自己是“村里的人”,而不是“被并进来的人”?

张昌刚:老百姓认不认账,不看你说得多好,看诉求有没有人听、急事有没有人办。

院坝议事、板凳会,这些老办法我们没丢。不搞台上讲、台下听。一名党员包联十户,矛盾纠纷就地调处。邻里为半米地界争起来,联户党员蹲在地头唠家常,不等闹到派出所,事就了了。

年度实事推进图谱贴到各片区显眼处。年初板凳会上收上来的微心愿:修排水沟、建互助食堂、设分拣点等全部画进图谱。干完一件,打一个红勾。承诺没兑现,我这个党支部书记在群众大会上当众检讨。图谱上画的是项目,装的是一村人的盼头。联户党员就在家门口,诉求当面提、就地议,慢慢地,没人再把自己当“外人”。

(汉滨区委组织部为本文采访提供支持与帮助。)

人心的“化学反应”

记者手记

财梁社区不是大地方。33个村民小组,813户2887人,放在中国地图上,只是一粒米。

但一粒米也能照见大时代。合并村治理,是乡村振兴中一道绕不开的必答题:行政区划易并,人心难聚。张昌刚的办法,算不上精巧,甚至有些“土”——让每一个曾经属于不同村子的人,在公平里找回尊严,在参与里找回身份,在共享里找回归属。

可正是这些土办法,让“物理合并”慢慢变成了“化学反应”。

组织振兴是什么?

在财梁社区,它是一步一步除积弊,建强党组织堡垒;是一尺一尺铺道路,打通人心隔阂;是一股一股量化资产,让集体收益户户有份;是一件一件兑现承诺,温暖群众的心坎。

它不高深,但管用。

并村之后,人心怎么聚?答案不在文件里,而在山路上、田坎边、群众的眼神里。