陕南四季

汉滨初中七年级(27)班 喻孩祺

我的家乡安康坐落于秦岭以南，背靠巴山，与《济南的冬天》所描写的，被小山环抱的济南有几分相似，正因如此，安康一年四变，每个季节都有独特的性情。

“一年之计在于春”。一切都要从春天开始说起，大地脱去枯萎的外衣，一切又像刚出生似的，不停地生长着。要说最先预知到春的还得是鸭子，“春江水暖鸭先知”，不错的，鸭子们才刚开始过年，三五成群地跑来串门、走亲戚，玩热了就结成一队儿跑去江边，游个泳、洗个澡，品一口江水，看看这还是不是自己熟悉的那个春天。

既然春天刚出生，总要摆个宴席，欢迎一下吧。这不，迎春花早早就探出了脑袋，挺直了腰杆子往前望，好像第一次见什么大红人一样。可迎春花这么积极，算是把其他花惹恼了。说好一起迎春，结果自己先跑了，气得桃花、杏花、梨花都争先恐后地冒了出来，涨红了脸，直到温暖的春覆盖到每一个角落，才算是消停。都这么热闹了，柳树去哪了？原来，早有顽皮的小孩把新长出来的柳条折下来，戴在头上到处显摆去了。

可童年总是短暂的，春天也一样，眨眼间就变成了少年——夏天。这座小城进入了青春期，就变得十分好动、狂热和浮躁。热啊！渴啊！这时候多么希望来一场及时雨，为这股热烈静静心。夏天的雨一下就是三两天，夜晚，一道惊雷将穹顶劈开一道口子，好似四海的水都涌了出来，将被烈日灼烧的万物滋润，荷花的花苞被灌满了水，鼓鼓的，等不及秋天就要开放了。要说最快乐的，一定是汉江里的鱼了，雨一下江水就往上涨，鱼儿的活动空间更大了，在水里比赛竞速的、畅游嬉戏的，甚至跃出水面的，千姿百态、欢乐无比。

到了秋天，便步入了中年。褪去了夏日的狂热，变得沉寂而端庄，安康城像极了贵妇人。银杏叶变得金黄，如同一个个扇子，被贵妇人握着，扇走了夏天的炙热。橙红的桂花化作她的耳饰，一簇一簇的，还有些零零散散的小花，别在她那略带枯黄的发丝上。山上山下，像是被哪位大自然画家打翻的颜料渲染了一番，为她披上了一件华丽的外衣。

除了人，秋天最活跃的就是动物了，都跑出来为即将到来的冬天做准备。走在香溪洞的步道上，望向森林深处，仿佛看到几团毛茸茸的黑团在动，我忍不住闭眼想象：几只灰扑扑的小松鼠在枝头来回蹦跳，将找到的松果紧紧抱在胸前，有的松鼠不想空手，只得与那些收获满满的松鼠打一架，打赢了才肯回家。

最妙的，还得是江水。江边芦苇丛生，野花遍地。在水空相交处，硕大的夕阳劈开一道金红色的裂缝，好似盘古开天辟地的杰作，在水面印上百道光，恰巧南飞的大雁掠过，映着红日排成“一”字，就算是用王勃笔下的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”来形容也不为过。

时间不等人，一晃就到了冬天，来到这一年的尾声，这座城也迈入了老年。虽然安康城并不以雪而著名，但每到寒冬腊月，总有那么一两天会下小雪，如白芝麻粒般，纷纷扬扬地撒在灌木丛上，撒在山顶树尖上，好似老人的头发上多了几分花白，给这座小城添上一份慈祥、安宁的气氛。

安康的冬天并不算太冷，因北有秦岭阻挡风雪，使安康没有西安那般寒风凛冽。冬日的汉江水也不浑浊，冬日响晴的天空中，一缕金色的暖阳洒在澄澈江面，江水翻滚，腾起的浪花中跳起无数金豆，为腊月的安康更增加了一些温情。

这就是陕南的四季、这便是安康的四季，它的春是“等闲识得东风面，万紫千红总是春”，夏是“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”，秋是“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”，冬是“最爱东山晴后雪，软红光里涌银山”。陕南的四季如诗，诗中有画。不论是谁，都能品味出一番独特的风趣。

我爱我的安康，更爱陕南四季的美。

穿越大山的列车

汉滨区张滩镇九年制学校五年级(3)班 陈朝阳 指导老师 王艳

我的家乡在安康，这里群山环抱，奔流不息的汉江穿城而过。长久以来，连绵起伏的大山虽然守护着秀美的风光，却也挡住了我们出行的脚步。如今，西康高铁已经建成通车，这条穿梭在巍巍秦岭之间的银色巨龙，成了我们安康的一张崭新名片。

爸爸曾跟我说，以前从安康去西安，只能坐汽车翻山越岭，一坐就是十几个小时。遇上堵车或者雨雪天气，甚至要好几天才能到达。听爷爷奶奶说，他们年轻的时候还没通汽车，去趟省城西安就更遥远了，无论是走亲访友还是看病就医，都十分不便。

现在，建设者们不畏艰险，打通了秦岭隧道，架起了一座座高架桥，把高速铁路修进了大山深处。要是站在远处眺望，那高高的桥墩就像一个个巨人，稳稳地扎根在大山之间；长长的铁轨如同一条巨龙向前延伸。这是建设者们用辛勤的汗水为我们换来的伟大工程。

我虽然还没坐过火车，但自从听说西康高铁通车，就常常想象着坐在高铁上的情景：列车平稳地飞驰在崇山峻岭之间，窗外是青翠的山林、清澈的江水，一块块农田、一座座新村依次掠过，大约一个小时就可以抵达西安。从此，全国各地的游客可以坐高铁来安康赏汉江美景、品特色美食；我们家乡的特产也能更快地走出大山，奔向全国各地。就连在外务工的父老乡亲，回家的路也不再漫长。西康高铁不仅拉近了城市之间的距离，也为安康带来了新的发展机遇。

高铁不只是一条交通线，更是一张让家乡闪耀的名片。它让藏在秦巴深处的安康被更多人看到，也让山里人走出大山的梦想不再遥远。看着这条铁路，我的心里满是骄傲和自豪。

天堑变通途

汉滨区南门小学四年级(1)班 王嘉熙 指导老师 胡丹丹

秦巴山间，汉江河畔，就是我的家乡安康。这里风景秀丽，可连绵的大山曾经挡住了我们外出的道路。从前出远门往往要翻山越岭，路上耗费很长时间。

今年国庆节，我和妈妈乘坐高铁去西安游玩。走进安康西站，候车大厅宽敞明亮，旅客们拖着行李，脸上带着笑。检票进站后，我们坐上舒适整洁的车厢。我趴在车窗边，看见青山、隧道飞快地向后掠过，车厢里的速度显示牌不时跳动，最快时达到了每小时300多公里。仅仅一个多小时，我们就抵达了西安。

出了车站，我们直奔大雁塔。高高的古塔立在广场上，在阳光下显得十分壮观。接着，我们登上古老的城墙，迎着秋风欣赏古城风光。城墙上人来人往，有骑自行车的年轻人，有拍照的游客，还有放风筝的小孩。从城墙上往下看，街道两旁店铺林立，热闹非凡。

高铁就像一条银色长龙，穿梭在群山之间，昔日的天堑变成了通途。如今人们外出求学、工作，或是回家探亲，都变得十分便捷。车厢里，我听见一位老爷爷对同伴说：“以前去西安得折腾一天，现在一个多小时就到了，真不敢想。”高铁也给山城带来新活力。安康的山珍特产，比如紫阳茶叶、平利绞股蓝、镇坪腊肉，可以快速运往全国各地；越来越多的游客坐着高铁来安康欣赏山水美景，感受陕南风情。周末的汉江边、香溪洞、瀛湖，常常能听到外地口音。

飞驰的高铁跨越山河，把家乡和远方紧紧连在一起。高铁来到家门口，圆了山里人的出行梦，带着我的家乡奔向美好的未来。

奶奶的身影

汉滨区江北小学六年级(2)班 王梓馨

回忆，是一本泛黄的书卷。轻轻翻开，我的思绪便飘回那个站在光里，若隐若现的身影旁。

我从小由奶奶带大。家门前有条河，叫富家河。河水清冽，一年四季哗哗地流着。儿时的我总爱蹲在河边捡石子，把扁平的石子拢成一堆，比赛打水漂。石头在水面上蹦两三下就沉了，可我还是玩得不肯回家。奶奶就坐在河堤上，手里择着菜，嘴里喊我：“别靠水太近，小心掉下去！”我应一声，一转头又忘了。

奶奶格外疼爱我。家里做了好吃的，她总是先盛一碗给我。蒸鸡蛋、烙软饼、煮腊肉，碗里堆得冒尖，她自己就着咸菜喝稀饭。我常常仰起小脸问她：“奶奶，您为什么不吃呢？”奶奶总会温柔地摸摸我的头，笑着说：“我不饿，你吃就好。”她的手掌粗糙，指缝里洗不掉的泥土味，摸在额头上却格外踏实。

五岁那年，我们搬到高新居住，从此和奶奶分开生活。爸爸给我买了崭新的书包与文具盒，上面印着卡通图案。可在我心中，依旧偏爱旧物件。奶奶从集市上挑回来的花布包，拉链头掉了，她用线缝了个小环代替。每次背起它，都像牵着奶奶的手。

升入二年级，学校有了课后延时，每天放学已经六点多。平日里学业紧张，我很难回富家河看望奶奶。只有周末上完兴趣班，我才能抽空回去小聚。爸爸明白我的心愿，每次回去，总会让我多待一会儿，自在地玩耍，直到天色渐晚。我帮奶奶摘豆角，她给我讲村里的旧事：谁家的猫下了崽，谁家院里的枣子熟了。天一点点暗下来，院子里的灯亮了，那光黄黄的，把我们的影子拉得很长。

傍晚，爸爸开车接我返程。路边小草随风轻轻摇曳，虫鸣从草丛里细细地传来。家门口的灯光笼罩着奶奶，给她的白发镀上一层柔和的金光。汽车缓缓启动，牵挂我的奶奶，还在车后小跑相送。她穿着那件洗得发软的旧棉袄，步子又碎又急，一直跟到路尽头，直到跟不上车子，才缓缓停下脚步。

我急忙摇下车窗，使劲挥手：“奶奶，放假我就回来看您，您一定要保重身体！”“知道了，在学校要好好学习。”奶奶的声音轻轻飘进车窗，被风拉得很细很细。

我望着灯光下奶奶的身影渐渐远去。她站在路灯下，一直没动，直到变成一个模糊的黑点。富家河依旧缓缓流淌，如同奶奶多年以来，那份无声、绵长的陪伴与疼爱。

付家河的水还在流，路灯下的身影还在心头。下周，我还会回来的。

那碗热汤

汉滨区江北高中高二(1)班 朱梓沐

晚上回家，发现楼道里的灯坏了。走到家门口，一股浓郁的排骨汤香味从隔壁张奶奶家的门缝里飘了出来。

刚准备进门，张奶奶突然推开了她家的门。“张奶奶好！”我连忙打了声招呼，“楼道的灯坏了，您出门要小心啊。”

“梓沐啊，我刚炖的汤，给你留了一碗！”张奶奶转身回厨房，端着碗出来，不等我拒绝，就递到了我面前。她围裙上还沾着面粉：“你们高中生天天熬夜，喝点热汤补补。我孙子也上高二，知道你们辛苦。”

那碗汤烫得我手心发红，却暖到了心里。后来才知道，张奶奶每天傍晚都会炖一锅汤，给楼里几个晚归的年轻人留着。三楼的李叔叔出差时，她帮忙照看阳台的花；二楼的小夫妻吵架，她端着水果去劝和。

现在的学生，每天被作业和考试填满，回家就钻进房间，很少和邻居说话。我们习惯了上下楼的沉默，习惯了关上门就是自己的世界。可张奶奶让我明白，邻里关系不是负担，而是一种温暖的支撑。

就像那碗热汤，看似普通，却能在疲惫的夜晚给人力量。社区里的老人、孩子、上班族，每个人都需要这样的温暖。当我们愿意多问一句“需要帮忙吗？”多留一份心，楼道里的灯即使坏了，人们的心里也不会“黑”。

和谐的邻里关系，从来不是一句口号，而是张奶奶那碗热汤的温度，是李叔叔出差时张奶奶帮着照看阳台花的那份牵挂，是每个人心里那份“远亲不如近邻”的朴素情感。这样的温暖，值得我们每个人去守护。

姥爷记忆里的绿皮火车

安康市第一小学高新校区四年级(14)班 刘慧怡

姥爷常说，20世纪80年代初，他从安康到西安坐的是绿皮火车，绕过汉中，经阳平关，全程16个小时。那时候沿路都是稻田，火车开得慢，窗外的风景一站一站地往后挪，从天亮坐到天黑，骨头都坐硬了。

姥爷的话让我对“去西安”这件事一直有个印象：那是很远很远的地方。

可这个国庆，我和妈妈去西安，坐的是刚刚开通的西康高铁。安康西站离我们家很近，过去也就十几分钟。从正面看，“安康西站”几个大字非常壮观。进到站里，早晨的阳光透过玻璃照进候车大厅，暖融融的。大厅里洗手间、热水间一应俱全，各种便民设施都有。经过安检，我们坐进了舒适干净的车厢。

列车开动后，车厢里红色的灯牌不停闪烁，实时更新着速度，最快时达到每小时300公里。妈妈告诉我：古代的马车从安康到西安通常要走10到15天；她小时候坐火车去西安得一天一夜；前几年爸爸开车去也要三个多小时。而今天，我们只要一个小时就能到西安。我这才知道，从一天一夜到16个小时再到3个多小时，如今缩成了一小时。高铁真的太快了。

坐在宽敞的车厢里望向窗外，风景格外美丽。树木和小草在蓝天下随风轻晃，白云像穿着白裙子的小姑娘。经过村落时，能看见人们盖的水泥楼房，年轻人在种菜，老年人在下象棋，小孩子跑来跑去地玩游戏，非常快乐。我想起姥爷说的“沿路都是稻田”，眼前的窗外已经大不一样了。

从绿皮火车到高铁，时间越来越短。我想，未来从安康到西安只需要半个小时，也许不再是幻想。时代一直在变，科技也在创新。作为新时代的小学生，不能只做姥爷口中“坐享其成的人”，而要好好努力，争取成为未来建设美好生活的一分子，让大家生活得更加幸福。

爸爸的作家梦

旬阳市神河中心校三年级(1)班 鲁彦德拉 指导老师 任盈盈

我有一个爱读书、会写诗、有梦想，还爱拍视频的爸爸。

爸爸爱看书。他一有时间，总会从书架上抽出一本书，戴上眼镜，坐在阳台的椅子上，津津有味地看起来。阳光照在书页上，他翻页的动作很轻，像是怕惊动了书里的故事。读到适合我的书，他会走过来递给我，说：“这本你可以看看。”因为爸爸特别喜欢书，所以我们家到处都是书，连床头柜上都堆着好几本。有时我半夜醒来，还能看见他床头的小灯亮着。

爸爸不仅爱读书，还会写诗。从我出生到现在，不知道他写了多少诗了。妈妈说，在我出生之前，爸爸就说过每天要为我写一首诗。一次过桥时，有几只小麻雀挡在前面，蹦蹦跳跳地不肯让路。爸爸看了看我，又看了看麻雀，随口念叨：“清清神河水，悠悠石上流，女儿桥上走，山雀不让路。”我听着听着就入了神，认真一想，觉得爸爸写的这首诗还挺好，我非常喜欢。后来每次走过那座桥，我都会想起这几句诗。

爸爸的梦想是成为一名作家。他说自己有很长的路要走，可我感觉他现在已经像一个作家了。他不仅写了长篇小说，还写了很多其他作品，有好多摞。他每天坐在电脑前敲键盘，有时写到深夜，第二天早上又早早起来接着写。我问他累不累，他说：“做自己喜欢的事，不累。”

出门游玩时，爸爸会拍一些短视频，再配上他自己写的诗，分享给大家，把我们简单又美好的生活记录下来。有一次，爸爸在家里录制讲解作品的视频，我坐在他对面写作业。突然，补光灯的灯架倒了，砸在我的额头上，很疼，我一下子就哭了。爸爸却只是走过来，摸摸我的头说：“不要紧，不要紧，过一会儿就好了。”说完，他又继续拍他的视频。我当时有点委屈，但后来想想，爸爸大概是想把这件事做完才安心。

爸爸心怀梦想，他用自己的方式热爱生活。我长大以后，要成为像爸爸一样的人。

安康不再遥远

安康市第一小学五年级(12)班 李沁依

秋日的阳光格外温暖。高铁通车一个月后，妈妈带我和外婆外爷专程去安康西高铁站，感受高铁时代给生活带来的变化。

走出停车场，我们跟随队伍有序进入候车大厅。抬眼望去，一幅巨型立体山水长卷格外亮眼，画的是安康十大县区的风景名胜，中间写着四个大字：“安宁康泰”。它不仅展示了安康的秀美，更传递着安康的美好愿景。

随后，我们来到站前广场。远看高铁站主体建筑，中间是高高耸起的弧形大拱顶，两侧是向下的V型斜面，好像秦巴山脉连绵起伏。外立面的菱形渐变玻璃窗，正如汉水波光粼粼。拍照留念时，我们巧遇从上海回来的小姨奶带着96岁的太奶奶，她们也是特意来参观高铁站的。太奶奶手里挥舞着小国旗，我们一起合照，四代人一同感受安康的高铁新时代。

走进候车大厅，太奶奶慢慢走到那幅山水长卷前。她眯着眼，凑近看了很久，手指轻轻点着画上的地名：“这是紫阳，这是平利，这是旬阳……”她一个一个念过去，像是在数自己走过的年月。小姨奶在旁边笑着说：“妈，您眼神还挺好。”太奶奶没接话，只是盯着画上的山路和河流，嘴里念叨：“以前去一趟西安，头天晚上就得收拾行李，天不亮出门，路上晃一天，到了西安天都黑了。现在啊，坐上去，屁股还没坐热就到了。”她说这话时，语气里没有感慨万千，只是平平常常地讲，可周围的人听了，都跟着点头。候车大厅的广播响起，一列开往西安的列车开始检票，人群提着行李往闸机口走去。太奶奶抬起头，看着那些脚步匆匆的旅客，忽然笑着说：“好，真好。”

如今，安康去西安快了，与西安近了。40多分钟到达，是高铁速度把距离拉近了；飞越秦岭巴山，是高铁把安康融入西安一小时生活圈，把人们的心拉近了。高铁通了，安康不再那么遥远，秦岭巴山不再是阻拦人们出行的屏障。

延安之行

安康市高新中学八年级(9)班 曾俊壹 指导老师 袁景婧

车过铜川，窗外的黄土高原便一层层铺开。深秋的塬上，柿子红了，枣子落了，风里带着干草和泥土的气味。

先到黄帝陵。陵园里千年古柏苍劲挺拔，树干粗得几人合抱，树皮裂着深纹。游客整齐列队，敬献花篮，庄重祭拜。漫步其间，仿佛触摸到中华文明的根脉，身为华夏儿女的归属感在心里慢慢升起。

午后到壶口。还没走近，涛声先撞过来。黄河水从断崖上狂奔倾泻，水雾腾起，打湿了衣角。我站在河畔，望着奔腾不息的河水，让我忍不住唱起《黄河大合唱》。歌声混在涛声里，热血一阵阵往上涌。

这趟旅程不只有山河壮阔，还有泥土里的劳动。走进南沟劳动教育实践基地，我第一次下田掰玉米。我和同伴分组比赛，一人掰一人装，玉米叶划得手背发痒。忙了半天，腰酸了，才真正明白“一粥一饭，当思来之不易”。

最受触动的是革命旧址。参观枣园、杨家岭，看到简陋的窑洞、旧木桌、煤油灯。每一件旧物都记录着当年的艰苦。在那么困难的条件下，先辈们坚守信念，为民族寻找出路，让人肃然起敬。

《再回延安》以红军战士的日记为线索，带我们回到战火岁月。舞台就在眼前，风雪、脚步声混在一起，让人仿佛身临其境。走出剧场，心里沉甸甸的，也更明白了传承的意义。

这场旅行，是感悟，是成长，更是一次心灵的淬炼。往后，我会把这次旅行的收获记在心里，勤勉奋进，不惧困难，努力成长为能担当时代重任的新时代好少年。

跨城来赶早

安康市第一小学五年级(13)班 惠子嫣 指导老师 郑安林

鼓楼街上，买麻辣烫夹馍的队伍从店门口一直排到街尾拐角。假期第一天，我来买全家爱吃的夹馍，没想到一进街口就愣住了，这队伍，也排得太长了。我赶紧站到队尾，踮起脚往前瞅。队伍里有头发花白的老人，有背着旅行包的年轻人，还有追来打去的小孩。仔细一听口音，咦？好像跟我们本地人不太一样。

我好奇地问前面的老爷爷：“爷爷，您从哪儿来的呀？”“从西安！”老爷爷乐呵呵地说，“今早一家人坐高铁来赶早市！”

“这么快？”我瞪大眼睛。以前坐火车得晃三个多小时呢。“西康高铁，45分钟就到安康啦！”爷爷笑得眼睛眯成一条缝，“早上来吃蒸面和菜夹馍，中午爬香溪洞，晚上看《汉水长歌》，再回西安！”轮到爷爷了，他朝老板一挥手：“来6个！”又回头冲我眨眨眼：“西安还有一大家子等着哩！”

哦，我全明白了，这支队伍的另一头，简直排到西安去了。西康高铁像一座桥，把安康和外面的世界连在了一起。

大道理我不太懂，但我亲眼看见了：早上还在西安的人，没到晌午就排进了咱安康的队伍。街上卖蒸面的阿姨忙得脚不沾地，嘴里念叨“高铁一通，生意红火”；巷口卖茶叶的老板把紫阳毛尖摆到了最显眼的位置，说最近外地口音的客人多了不少。

大人们常念叨“高铁一响，黄金万两”。我想，紫阳的春茶、平利的绞股蓝、镇坪的腊肉……肯定也会坐上高铁走出安康，去祖国各地做客。

周末，我也要让爸爸妈妈带我坐一趟西康高铁去西安，吃一碗热乎乎的羊肉泡馍。顺便去看看，西安的早市上有没有咱安康人的队伍。