科普角

满城桂香犹未尽

荣海



金桂

十月中旬，几场秋雨过后，天气渐渐转凉。桂花的花期已近尾声，枝头的繁花日渐稀疏。许多人行走在路上，仍能闻到若有若无的桂花余香，这才想起满城桂花已经开了好些时日。抬头再看那四季常青、亭亭玉立的桂花树，浓绿的枝叶间，花朵虽不如盛时密集，却依然散发着最后的芬芳。

桂花为什么叫桂花？它和月亮有什么渊源？文人墨客为它写下过哪些诗句？丹桂、金桂、银桂、四季桂又有何不同？眼下正是赏桂的好时节，让我们一起走近这满城飘香的桂花。

桂花原产我国西南部，现各地广泛栽培。据资料记载，我国桂花的栽培历史达2500年以上。至于为什么叫桂花，据说是因其叶子的形状、脉络如玉器“圭”，且神似“圭”字，故而得名。桂花还有其他称呼，例如古典文学中的木樨、岩桂、岩花等，都是指的桂花这一种植物。在《中国植物志》中，桂花的中文名就被定为木樨，归为木樨科木樨属植物，民间还有一说因其木质紧密，纹理独特，类似犀角一般，才得名“木樨”。

桂花开花时正值中秋佳节，所以关于桂花的故事也与月亮有着紧密的联系。相传，月亮里有一座广寒宫，里面长着一棵桂花树，高达五百余丈。这棵树生长很快，不砍宫里就容纳不下。于是，玉皇大帝便命触犯了天规的吴刚去砍那棵桂花树。这棵桂花树随砍随合，始终无法伐倒，因此吴刚只能每日辛勤伐树不止，只有中秋这一天，才能在树下稍事休息。这就是“吴刚伐桂”的故事。

晋朝时期，晋武帝在全国选拔人才，郤诜被选中出任要职。有一次晋武帝问他的自我评价，郤诜自比“桂林之一枝，昆山之片玉”。至此便有了“折桂”一说。后来科举考试盛行，秋闱恰逢桂花盛开，人们便用“月中折桂”“蟾宫折桂”，即到月宫折取桂枝，来比喻科举高中、金榜题名。

桂花四季常绿，枝叶繁茂，香气清、浓兼具，还带有一丝甜意，令人久闻不厌，历来深受文人墨客的喜爱，留下了许多赞美桂花的诗句。杨万里在《芗林五十咏·丛桂》中盛赞桂花：“不是人间种，移从月窟来。广寒香一点，吹得满山开。”这样的评价已经很高了。李清照则在《鹧鸪天·桂花》中写道：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧深红色，自是花中第一流。”将桂花列为“花中第一流”。宋代程垓的《入塞》，它写桂花道：“窗前谁浸木樨黄，花也香，梦也香。”寥寥几字，便将人拉回到那个千年前的清秋，窗前是盛开的桂花，那香味透过窗户，洒满全屋，一直香到了人们的睡梦之中。

桂花的品种繁多，多达百余种。按照花色等性状可以将桂花的品种归为四大类群，分别是丹桂、金桂、银桂、四季桂。丹桂的花朵颜色橙红，为四类中花色最艳者，气味适中，叶片较厚而色深。金桂的花朵颜色金黄，气味较浓，是主要食用种类，叶片较厚。银桂的花朵颜色较白或略带黄色，气味较浓，叶片较薄。这三类桂花树均为乔木，花期为每年的9至10月，开花密集量大。四季桂和前三者不同，它是小灌木，一年可开多次花，花朵颜色稍白或淡黄，开花量较小，香气较淡，叶片较薄。这四类桂花在园林绿化中应用广泛，只要留心，均可以见到。

桂花是优良的绿化树种，在园林中应用普遍，无论是孤植、对植，还是成丛成林栽种，都颇有景观效果。加之“桂”和“贵”同音，人们认为寓意很好，因此被广泛栽植。例如，旧式庭园常用对植，古称“双桂当庭”或“双桂留芳”。在住宅旁或窗前栽植桂花树，还能收到“金风送香”的效果。而且，桂花寿命很长，在安康市岚皋、紫阳、平利、汉阴等多地都有桂花古树，历经数百年风雨，至今依然。例如南宫山镇桂花村，正是因为村里两株桂花古树而得名，两株古树的树冠相依相偎，遮天蔽日，开花时更是浓郁异常。

桂花因为花朵芳香浓郁，人们常常想方设法利用这一优点，制作成多种美食酒饮，例如桂花糕、桂花茶、桂花酒、桂花糖等等。桂花糕是以桂花为主要原料制成的传统中式甜点。在民间，因“桂”与“贵”、“糕”与“高”同音，蒸制寓意“蒸蒸日上”“富贵高升”，是象征吉祥、团圆的节令食品。桂花茶是由精制茶坯与鲜桂花窨制而成的一种名贵花茶，香味馥郁持久，茶色绿而明亮，有清香提神功效。

很多人疑惑，为什么桂花晾干就不香了？这是因为鲜桂花在晒干或烘干时，精油损失过多，导致桂花香气减淡甚至消失，而且晾晒不当，还容易变色发黑。所以过去人们采用的鲜桂花，一般都用糖渍或盐渍保存。另外，不建议大家采食路旁的行道树桂花，一方面不符合城市管理的要求，另一方面因为路旁行道树长期遭受道路粉尘、汽车尾气、农药药剂的污染，食用不利于健康。



银桂



丹桂

院子里有只狸花猫

安康市第一小学六年级(4)班 **杜亚玲** 指导老师 **胡德松**

我家院子里常年有几只流浪猫，最让我留意的，是那只披着一身虎斑纹的狸花猫。

它有着棕黄的底色，上面分布着一道道黑褐色的条纹，额头上的“M”形纹路清晰可见，像用毛笔精心描画上去的一样。一身短毛油亮顺滑，在阳光下泛着淡淡的光。一双黄色的眼睛又圆又亮，每次盯着我看时，眼神专注又机警，好像下一秒就能猜到我要掏出小鱼干。

狸花猫身手十分轻捷，院墙和高台，它后腿一蹬，纵身一跃就能上去，落地时悄无声息。但它并不像别的小猫那样喜欢打闹。每当其他猫追来追去、抢食嬉闹时，它总是远远地站着，慢悠悠地迈着步子，看一眼便自顾自地走开，显得格外安静沉稳。

它从不黏人，也不凶人，只是安安静静地在院子里活动。晴天的午后，它会找一块阳光正好的青石板，把自己蜷成一个毛茸茸的小团子，舒舒服服地晒上半天。有时它也会在墙头上轻手轻脚地走过，尾巴尖微微上翘，像是在巡视自己的领地。

时间久了，我慢慢觉得这只狸花猫教给了我不一样的道理。它不争不抢，不刻意讨好谁，也不因为流浪而惊慌失措。它只是一步一个脚印，安安静静地经营着自己的小日子。它让我明白，做人做事不用总是慌慌张张，也不必事事都要去争抢，守住自己的节奏，做好自己，也能活得自在从容。

这只普通又特别的流浪狸花猫，用它的沉稳与独立，成了我身边最真实、也最特别的小伙伴。

闪耀的星星

汉滨区南门小学四年级(2)班 **张梦雨** 指导老师 **陈苗**

我爱圆月，但我更爱星星。

依稀记得，四五年前的中秋夜，爸爸妈妈带我一起赏月。那天晚上，月亮又大又圆地挂在天上，像一块被擦得发亮的银盘。院子里摆着小桌，桌上放着切好的月饼和几杯热茶。爸爸忽然问我：“你觉得哪颗星星最亮？”

我抬头瞭望，夜空里零零散散有几颗星，不远处邻家阳台挂着一串星星装饰灯，正一闪一闪地亮着。我抬手一指：“那颗！”爸爸顺着我的手看过去，笑着说：“那是装饰灯，不是星星。天上的星星才最亮。”我不服气，指着月亮大声反驳：“那这个！这个最大最圆，肯定是最亮的！”爸爸摇了摇头：“那不是星星哦。”小小的我固执地昂着头：“你不知道，月亮就是星星的一种，它是最闪耀的大星星！”

爸爸没有再争，只是笑着摸了摸我的头。月饼的甜味混着桂花香，那个中秋的月亮一直亮在我的记忆里，亮了好多年。

过了几年，我上了小学，学会了分辨月亮和星星。科学课上，老师告诉我们，夜晚肉眼能看到的最亮的星星叫启明星，其实就是金星。它常常在黎明前升起，天最黑的时候，它先亮起来。老师说，启明星的寓意是：就算身处黑暗，也要绽放出最耀眼的光芒。

从那以后，我喜欢上了启明星。每天清晨上学路上，天边还灰蒙蒙的，我偶尔能看见它，孤零零地挂在那儿，却是整片天空里最亮的一点。那时候，我觉得最闪耀的星星就是启明星。

后来我又长大了一些，不再像小时候那样急着给星星分个高低。我渐渐发现，星星其实一直在那里，只是看星星的人变了。四五岁的我只认得月亮，八九岁的我开始认得启明星，而现在，我抬头看天的时候，会想起那个中秋夜爸爸的笑，想起清晨路边抬头的那一瞬间。

最闪耀的星星是哪一颗？答案好像也没那么重要了。重要的是，每一次抬头，都有人陪过我，都有一段时光藏在星光里。

双龙之美

汉滨区南门小学四年级(5)班 **徐恒樊** 指导老师 **汪海波**

如果要推荐一处游玩的好去处，有人会选古韵浓浓的西安，有人会选冰雪梦幻的哈尔滨，还有人会选充满齐鲁风情的山东。而我，只想带大家去我的家乡，双龙镇。

看，连绵起伏的群山像一条条巨龙蜿蜒在山间，在阳光下泛着苍翠的光泽。瞧，我们已经抵达双龙镇啦。这里是国家4A级景区，坐落在群山之中，素有“茶之乡”的美称。一下车，迎面便是清新的空气，夹杂着泥土和草木的清香，让人忍不住贪婪地吸了又吸。

我们的第一站是龙洞，那里可是夏日绝佳的避暑胜地。沿着青石铺成的小路往里走，两旁是郁郁葱葱的树木，枝叶交错，把阳光剪成了斑驳的光点。一走近洞口，一阵清风便迎面扑来，瞬间就赶走了路途的炎热。清澈的溪水顺着石壁淙淙流下，在阳光下闪着细碎的光。孩子们像快活的小鸭子，在水边嬉戏玩耍，拿着水枪互相追逐，水花溅得老高；大人们悠闲地坐在一旁的石头上垂钓，眼睛盯着水面，脸上满是惬意。运气好的话，还能看见几条灵活的小鱼在水里穿梭。调皮的孩子会蹲在水边捉小鱼，或是追着蜻蜓跑，偶尔停下来捡几块光滑的鹅卵石揣进口袋；还有大人带着小朋友弯着腰摸螃蟹，每翻一块石头都充满期待，处处都是温馨欢乐的画面。

下一站，我们来到茶园。茶园就在我家后山，沿着弯弯的山坡往上走，一大片绿油油的茶树便铺展开来。山上生长着许多茶树，旁边还有一口古老的水井，井水清冽甘甜，井沿被岁月磨得光滑，像一位沉默的老者，静静见证着岁月变迁。春天一到，茶叶悄悄探出嫩绿的新芽。大人带着孩子们提着小竹篮穿梭在茶树间采摘茶叶，手指在嫩芽间轻轻一掐，一片片新绿便落入篮中。大人们采下茶叶用辛勤换来生活的甘甜，小朋友们则享受着采摘的乐趣，每个人脸上都洋溢着灿烂的笑容。亲手采摘、炒制的茶叶泡上一杯，茶香馥郁，入口回甘，欢迎大家前来品尝。

到了夜晚，如果躺在床上睡不着，不妨搬个小板凳到院子里数一数天上的星星，一颗、两颗……繁星点点，像是谁在深蓝色的幕布上洒下了碎钻。伴着点点星光安然入睡，脸上都会挂着开心的笑容。这里的夜很静，能听见虫鸣，也能听见风吹过竹林的沙沙声，偶尔还有几声犬吠从远处传来，让夜色显得更加安宁。

在这里，大家可以自在游玩，想继续逛，我就接着当大家的小向导。好了，我们今天的讲解就到这里，大家可以自由游览。欢迎同学们下次再来双龙游玩！

读《童年》有感

安康市第一小学六年级(4)班 **汪熙茹**

昏暗的油灯、破旧的阁楼、外祖父暴躁的叫骂声。合上高尔基的《童年》，那些沉重的画面仿佛还在眼前晃动，像一块石头压在我的心头，让我的内心久久无法平静。

阿廖沙的童年，满是阴霾与苦难。年幼丧父的他，只能跟随母亲寄居在外祖父家中。可这个家带给他的不是温暖，而是无尽的冷漠与争吵。外祖父性情暴躁，动辄对他拳打脚踢，有一次甚至把他打得失去知觉，大病一场。两个舅舅自私贪婪，为了争夺家产钩心斗角，甚至残忍地害死了善良的小茨冈。在这样压抑黑暗的环境里，小小的阿廖沙早早地体会到了人情冷暖，承受了远超同龄人的磨难，如同在泥泞中艰难跋涉。

但再暗的夜里，也有星光闪烁。善良慈祥的外祖母，成了阿廖沙童年里唯一的光。每当阿廖沙挨打受委屈时，外祖母总是将他拥入怀中，轻声讲述那些充满温暖与希望的故事，用爱抚平他内心的伤痕，为灰暗的生活注入希望。活泼纯朴的小茨冈、正直善良的老工人格里戈里，这些真诚美好的人，让阿廖沙在苦难中依然看见了人性的光辉，支撑着他勇敢地走下去。

对比阿廖沙充满磨难的童年，我的生活无比幸福。我每天背着书包走进宽敞明亮的教室，有老师耐心细致的教导，有朋友朝夕相伴的欢笑。每天清晨，餐桌上总有热腾腾的早饭；傍晚放学回家，爸爸妈妈会放下手中的事，听我分享学校的趣事；遇到不会的题，他们会陪我一起查资料、找思路。到了周末，我还能去书店挑几本自己喜欢的书，安安静静地看上半天。然而，面对这样安稳的生活，我不仅没有好好珍惜，有时还抱怨学习辛苦、生活琐碎，想来实在惭愧。

《童年》不仅让我读懂了苦难，也让我学会了成长。阿廖沙在逆境中不屈不挠、向阳生长的模样，深深触动了我。今后，我会倍加珍惜当下的幸福生活，心怀感恩、刻苦学习，不辜负身边人的付出。同时，我也会以善良待人、勇敢处事，坦然面对学习中的挫折与困难，始终保持积极向上的心态，努力成长为正直、勇敢、温暖的少年。

泥泞中开出的花，往往更加坚韧。一本《童年》让我明白，只要心中有光，逆境之中依然可以向阳生长。而这份从书中汲取的力量，将成为我未来人生路上最宝贵的财富。

研学记

安康市第一小学五年级(3)班 **袁沐阳**

树影斑驳，蝉鸣阵阵。上海交通大学古朴的红砖老墙掩映在枝叶间，透着一股沉静的力量。这个夏天，我站在了这所百年名校的门前，开启了一段难忘的研学之旅。

一走进校园，清幽雅致的气息便扑面而来。宽阔的道路两旁，香樟与梧桐交织成一片绿色的穹顶，阳光从叶缝间漏下，在地上洒出细碎的光斑。古朴的红墙教学楼庄重又大气，砖缝里仿佛都藏着故事。走到清澈的思源湖边，微风拂过，水面波光粼粼。几只黑天鹅在水面上悠闲地游动，长长的脖子弯成好看的弧线，偶尔把头探进水里，漾起一圈圈涟漪。它们不怕生，游到岸边歪着脑袋打量我们，为宁静的校园平添了无限生机。

我们重点参观了钱学森图书馆。听着讲解员声情并茂地讲述，钱学森爷爷“五年归国路，十年两弹成”的故事在我眼前徐徐展开。听着他刻苦求学、报效祖国的经历，我内心满是敬佩。走到展柜前，我停住了脚步。那一沓沓演算手稿上，密密麻麻的公式、精确到小数点的批注、修改重写的痕迹，每一个字都工整得像印刷上去的一样。透过这些泛黄的纸页，我深深体会到，所有的成就都不是凭空而来的，而是源于日复一日的坚持与努力。

漫步校园，随处可见认真学习的哥哥姐姐。图书馆和自习室里鸦雀无声，窗外有夏蝉不知疲倦地叫着，室内却只有笔尖划过纸张的沙沙声。大家伏案苦读，专注得仿佛周围的一切都不存在。看着他们，我联想到平时的自己：写作业偶尔粗心懈怠，一遇到难题就想退缩，总想偷懒多玩一会儿。和眼前这些身影一比，我不由得十分惭愧。

“饮水思源”四个字深深印在了我的心里。这次难忘的交大之旅，在我心底种下了一颗梦想的种子。今后，我一定要改掉惰性，端正学习态度，认真对待每一次作业、每一堂课，勇敢克服学习中的困难，脚踏实地努力成长，向着自己的梦想奋勇前行。

少年的星光，不在远方，而在每一个认真学习的当下。

跨越千里的思念

汉滨区南门小学四年级(5)班 **张晨曦**

我的爸爸常年在南方工作，离家很远。一年当中，只有过年或者长假他才能回来一两次。每次快过年的时候，我天天翻着日历数日子，听到门铃响就抢着去开门。可短暂的春节一过完，爸爸又要匆匆返回外地。每次送他去车站，我都强忍着眼泪，心里有千万个舍不得。

我知道，爸爸一个人在外地辛苦打拼，是为了赚钱供我读书上学。每次和爸爸视频通话，看到他的脸被晒黑了，人也瘦了，我都偷偷心疼。南方的天气多变，我真想提醒他下雨记得带伞，天凉了记得添衣。工作再忙，也希望他能按时吃饭，好好睡觉，别累坏了自己。

爸爸总在电话里叮嘱我好好学习，我也暗暗下定决心，绝不辜负他的期望。课堂上我认真听讲，做好笔记，熟练背诵课文，多多积累好词好句。放学回到家，我先完成作业，再坚持写小练笔，遇到不会的题就主动问老师和同学。每次考试拿到好成绩，我最想告诉的人就是爸爸，我想让他为我骄傲，不想让他为我操心。

虽然我们相隔很远，但我知道爸爸的心一直牵挂着家里。他每次回来，总会给我带许多当地的特产，摸摸我的头说我又长高了。其实，我更希望他能多陪陪我，哪怕什么都不买。我盼望着新年快快到来，也盼望着自己快快长大。

等我长大了，挣到钱，一定要好好孝敬爸爸。我要带他去吃好多好吃的，带他去好玩的地方看一看；他走累了，我就扶他坐下歇一歇。他为我付出了那么多，等到白了头发，换我来照顾他。

一家人团团圆圆在一起，就是我最盼望的事。远方的爸爸，请您放心，我会听妈妈的话，照顾好自己，好好学习，等您回家。