

科普角

大鲵：秦巴山间的“水中瑰宝”

王金娥

幽深清净的山林溪流中，栖息着一种古老生灵，它的叫声酷似婴儿啼哭，民间俗称娃娃鱼，学名中国大鲵，是现存体型最大的两栖动物，被称作“水中活化石”，是我国特有的珍稀物种。

大鲵的演化史可追溯至1.6亿年前的侏罗纪，比人类的出现早数千万年，见证了亿万年间沧海桑田的地质变迁。漫长的演化历程中，多数同期古生物相继灭绝，大鲵是少数幸存至今的物种之一，且身体结构未发生颠覆性改变，保留了大量原始两栖动物特征，为科学家研究两栖动物起源、演化及水陆生物更迭，提供了不可替代的天然样本。

大鲵外形辨识度极高，成体体长普遍在1米以上，最大野生个体体长超过2米，体重可达50公斤。头部宽扁圆润，眼睛细小，视力较弱；体表无鳞，布满滑腻

黏液，肤色以棕褐色为主，夹杂不规则深色斑纹，可融入环境隐藏自身。四肢短粗，前肢四指、后肢五趾，指趾间生有微蹼；尾部侧扁修长，约占体长三分之一，用于游动时保持平衡。

作为典型的两栖动物，大鲵的生存方式极具特殊性。它拥有多种呼吸方式：幼体阶段依靠鳃在水中呼吸，成年后鳃退化，主要以肺呼吸，同时依靠布满毛细血管的湿润皮肤辅助换气，这也决定了它离不开潮湿的水环境。大鲵是典型的夜行性独居生物，性情温顺却十分胆小，白天多隐匿在清澈溪流的石缝、溶洞深处，避光蛰伏，减少活动，夜间外出觅食。

大鲵为肉食性动物，食谱广泛，依靠敏锐的嗅觉和对水流震动的感知捕捉鱼、虾、蟹、蛙、水生昆虫，偶尔捕食小型

蛇鼠。代谢缓慢，耐饿能力极强，一次进食后可数月不食。极强的环境适应能力，是其得以亿年存续的关键。

每年5至10月为大鲵繁殖期，雌鲵单次产卵400至1500枚。产卵后雄性大鲵会守护受精卵，防范天敌侵扰；经过30至40天的孵化，幼鲵破膜而出。大鲵生长缓慢、寿命长久，野生个体可活50年以上，人工饲养环境下寿命更长。

大鲵对水质、水温、溶氧要求严苛，仅存活于无污染、水流充足、水温适宜的原生态山溪水域。野生大鲵种群分布稳定，数量充足，能够直观体现区域水环境质量优良、水生生物群落完整、水域生态系统结构健康。同时，它是淡水水域顶级捕食者，能控制小型水生动物数量，维持溪流生物群落稳定。



大鲵在水中休憩(图片由宁陕融媒提供)

可爱的守宫

安康市第一小学三年级(12)班 曹明梓 指导老师 廖小强

快递盒刚拆开，一只橙黄色的小家伙就探出了脑袋——爸爸终于把我心心念念的守宫买回来了。我小心翼翼地捧着它，给它取了一个可爱的名字：“薯条”。

知道为什么叫“薯条”吗？因为它背部的皮肤是暖乎乎的橙黄色，像刚出锅的薯条一样金灿灿的。身上长满密密麻麻的橙色小点点，摸起来有点粗糙，却像按摩一样舒服。肚皮雪白雪白的，软软的。最有趣的是尾巴，橙白相间的花纹一圈一圈排列着，像一个胖乎乎的小弹簧。加上四条灵活的小爪子和一个三角

形的小脑袋，凑成了这只漂亮又可爱的小守宫。

“薯条”最爱吃面包虫。每次我把面包虫放进它的碗里，它就会迅速跑过来，吃得津津有味。它还有一个神奇的本领——会变色！有一次放学回家，我突然发现它的颜色变浅了，吓了一跳，以为它生病了，赶紧上网查资料，才知道守宫颜色变浅，是因为觉得开心舒服，有时候也是在散热；要是颜色突然加深，就说明它紧张害怕。原来它的心情都写在皮肤上，太有趣了！

最惊险的一次，我没关好饲养盒，“薯

条”居然偷偷“越狱”了！我急得团团转，拿着手电四处寻找，终于在沙发底下发现了它。光线照在它脸上时，我意外发现了一个秘密：强光下，它的瞳孔缩成了一条细细的竖线，像被拉长的小逗号；关掉手电，光线暗下来，瞳孔又变成圆圆的小黑球，好奇地打量着我。原来它的眼睛也会变魔术，太神奇了！

我爱我的小“薯条”！它就像一个藏着无数秘密的小魔术师，每天都给我带来新的惊喜。我会一直陪着它，做它最好的朋友。

未来时代

汉滨区江北小学六年级(1)班 唐雅兰 指导老师 周丽

清晨，智能闹钟根据睡眠数据选择最佳时机轻柔唤醒主人，窗帘自动拉开，阳光照进房间——这不是科幻电影，而是科技早已悄然成真的现实。

未来的交通出行，实现了三栖自由出行。多功能智能汽车可瞬间切换形态：潜入水底变为潜水艇，展开光翼变身低空飞行器，还能根据路况智能伸缩体积。若想奔赴远方，量子穿梭门瞬间开启，蓝光闪过，人们便可一秒抵达，彻底告别长途奔波。

未来的居住空间，成为充满智慧的人性化港湾。外墙采用新型纳米材质，地板

由恒温软质材料铺设。全屋搭载情绪感知系统：心情愉悦时，墙面流转梦幻光晕；心绪平静时，墙面呈现温润的淡蓝色。酷暑自动制冷，寒冬自动供暖。智能烹饪管家扫描冰箱食材，自动生成菜谱，分分钟烹饪出健康美食。

未来的医疗领域，实现了颠覆性突破。纳米级医疗机器人被引入人体，沿血液循环抵达病灶，锁定并清除病变细胞、修复受损器官，不损伤健康细胞。基因修复技术根治慢性顽疾，先进的生命维持与细胞再生技术延缓衰老，让健康成为每个

人的常态。

科技的力量，也让地球重焕生机。清洁能源的风能、太阳能、核聚变能源成为主流，天空恢复澄澈湛蓝。智能环保卫星组成编队，实时捕捉分解太空垃圾，同时向地面智能回收系统发射分拣指令。荒漠被改良成绿洲，森林覆盖率不断提升。

科技从来不是冷冰冰的代码与零件。它让天涯变咫尺，让病痛变健康，让灰暗变明亮——未来，它终将让人类更舒适地生活在这颗星球上。未来已来，而我们，正是创造它的那一代人。

心愿

汉滨区鼓楼小学六年级(3)班 邱梓跃 指导老师 高冬梅

公园里，鸟妈妈衔着食物飞回巢边，小鸟伸长脖子，叫声清脆又欢快。那一刻我忽然觉得，小鸟的心愿一定是快快长大，用羽翼为妈妈遮风挡雨——就像我想为妈妈做的那样。

早晨出门前，妈妈端来一碗豆浆和两个鸡蛋放在餐桌上：“今天天气好，吃完去兴安公园走走吧。”我低头喝着热乎乎的豆浆，抬头时，看见她鬓角多了几根银丝，原本白皙的皮肤也多了几道细纹。我的心忽然被什么东西轻轻触动了

一下。

走进公园，阳光透过树叶洒在地上。我们走在熟悉的小路上，不由得想起小时候——那时妈妈还年轻，总是背着我走过这条路。我趴在她背上，闻到她头发上淡淡的香味。“妈妈，等我长大了，我也要背你。”有一次我这样对她说。她走得很稳，可我分明感觉到她微微喘着气。“妈妈，我是不是很重？要不我自己下来走吧。”她没有回答，只是轻轻笑了一下。那时我还不不懂，那抹笑里装着多少力气、多

雨后故乡

汉滨区南门小学三年级(5)班 张易阳 指导老师 汪海波

雨停了。我推开家门，眼前的一切像被水洗过一样，亮得晃眼。那一刻我才发现，我生活了这么多年的地方，原来这么美。

我的家乡在汉滨区张滩镇，一个普普通通的小镇。一年里，粉白的樱花、桃花，雪白的栀子花，金灿灿的油菜花，在房前屋后、田地地头开了一茬又一茬。我天天从它们旁边走过，却从没认真看过。

那天，一场大雨淅淅沥沥下了好几个小时，把我困在家里出不了门。雨终于停

了，我跑出来透气，却被眼前的景象钉在了原地。每一片花瓣、每一片叶子上都挂满水珠，圆滚滚、亮晶晶的，像一颗颗又大又透亮的珍珠。水珠折射出五彩斑斓的光：嫩绿、浅紫、金黄、淡红……原来是花朵本身的颜色映在水珠上，阳光一照，就透出了不一样的光彩。

我正看得出神，天边忽然浮起一道彩虹。七种颜色清清楚楚地挂在半空，像一座由万千花色拼成的仙桥。我盯着那道彩虹，想起宋代诗人郑清之的诗句：“轻红

浅翠抹弓腰，高映斜阳跨碧霄。半似一条琼玉带，合成五色水晶桥。”好像诗里说的，就是眼前这个模样。

“回来吃饭啦！”妈妈在屋里喊我。我站在原地，又看了几眼才转身。那道彩虹还在，地上的水珠还在，满院子的花也还在。我以前怎么没觉得它们这么好看呢？

我爱家乡的花，更爱雨后初晴时万物明亮的那个瞬间。以前总觉得“美”在远方，现在知道了——美就在我家门口，我抬眼就能看见的地方。

翻开你写下的信，就像在早春的寒意里，忽然撞进一片刚苏醒的草地。那种感觉，不是盛夏的烈日灼人，也不是深秋的萧瑟凄清，而是一种混杂着泥土清香的、属于春天的温柔，一点点浸润了我的心田。

月考成绩公布的那天，窗外阴沉得像一块久未擦拭的灰黑板，空气里弥漫着潮湿又压抑的气息。我仿佛丢失了所有力气，趴在桌上，那张试卷被我揉得发皱。就在这时候，你把一封信放到我面前，叮嘱我回家再打开。

回到家，我吸了吸鼻子，带着几分抗拒和敷衍拆开了信。可当目光落在扉页上那行字时，我原本攥着信的手忽然松开了。“每个人都有自己的花期，别急，你的春天只是稍微迷了路。”我下意识深吸一口气，胸腔里那股憋闷的浊气慢慢散去，急促的呼吸也随之平复。我不自觉把信凑近了些，像抓住救命稻草一样，贪婪地读着你写下的每一个字。

你写我们以前，一起在操场上跌倒，膝盖磕破了皮，渗出的血和泥土混在一起，可我们却相视大笑，笑得没心没肺。你写你第一次上台演讲，紧张到忘词，脸

涨得通红，我在台下拼命做鬼脸，比划着夸张的手势逗你笑，最后你终于笑了，完成了演讲。读着读着，我紧缩的眉头一点一点舒展开来，嘴角不自觉微微上扬，勾出久违的弧度。眼底那层灰暗的雾，在你文字的光芒里一点点散去。

直到看到那句“就算全世界都下雨，我也会做你头顶唯一的伞”时，视线瞬间模糊了。我终于忍不住，豆大的泪珠吧嗒吧嗒落在信纸上，晕开了那行温暖的字。我抬手抹了一把泪，鼻尖酸涩得厉害，心里那块沉甸甸的石头，却在这温热的文字里，被撬开一道缝。

窗外的天色不知什么时候彻底暗了下来。房间里只有台灯的暖光亮，可这光亮在我心里却如春日暖阳般，照亮了每个角落。我放下信，走到窗前推开窗，晚风带着些许凉意吹过脸颊。月光落在窗台上，像你一样，温和而明亮。

读到你的信，就像在寒冷彻骨的冬夜里，忽然被一个熟悉而温暖的拥抱紧紧裹住。那是冰雪消融后的清澈，是万物复苏的悸动，是你给我的、独属于春天的温柔与希望。也正是因为，我的春天永远不会缺席。

高新区九年制学校八年级(3)班 张皓宸

信里的温度

夏日桑葚甜

安康市第一小学六年级(11)班 鲁坤颢 指导老师 何媚

夕阳把天边染成橘红色，我坐在回家的车上，低头看着满满一篮紫黑色的桑葚。指尖被汁水浸染得紫一块黑一块，衣角也沾了星星点点的果渍。我抬起手闻了闻，一股清甜的香气钻进鼻子。这是整个下午的痕迹，也是我盼了大半个月的滋味。

让我把时间往回拨一点吧。

那天早晨，爸爸突然说：“今天去摘桑葚。”我还没来得及咽下嘴里的饭，人已经冲到门口换鞋了。车子驶出城区，两边的楼房渐渐矮下去，田野铺展开来。初夏的风从窗口灌进来，凉凉的，带着草木的气息。

大约半小时后，桑葚园到了。远远望去，桑树舒展着繁茂的枝叶，层层桑叶浓绿欲滴，织成一顶硕大的绿伞。阳光穿过叶隙，碎成点点金斑，洒落在地上。走近细看，枝叶间藏着惊喜：一簇簇桑葚簇拥在枝头，形态各异，色泽纷呈。青嫩未熟的透着淡淡的绿意；半熟的粉中带红，透着几分娇羞；熟透的紫得发黑，汁水饱满，在阳光下泛着温润的光泽，像一串

浓缩了夏日的珍珠玛瑙，勾得人垂涎三尺。

我伸出指尖，轻轻触到纤细的果柄，微微用力，一串熟透的桑葚便稳稳落入掌心。指尖传来软糯的触感，桑葚表面细密的小颗粒微凉且温润，透着大自然的生机。我捏起一颗放入口中，舌尖轻轻触碰，清甜的汁水瞬间迸发，带着一丝若有若无的果酸，入口即化，绵软香甜。我穿梭在树林里，时而踮起脚尖，时而微微侧身。衣角、指尖被紫黑的汁水晕染，却换来满心童真的快乐。

阳光变得柔和，暮色渐渐爬上天空。我提着满满一篮桑葚踏上归途。没有跌宕起伏的情节，却藏着最纯粹的快乐——大自然的馈赠、亲手劳作的乐趣、田园生活的恬静，都装进了这篮紫黑色的桑葚里。

车子还在往前开，太阳渐渐西沉。我低头又看了一眼篮子里的桑葚，紫黑紫黑的，在暮色里泛着湿润的光。这个夏天，是甜的。



汉滨区大河中学七年级(3)班 邓紫涵