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科普角科普角

幽 深 清 净 的 山 林 溪 流 中 ，栖 息 着 一
种古老生灵，它的叫声酷似婴儿啼哭，民
间俗称娃娃鱼，学名中国大鲵，是现存体
型 最 大 的 两 栖 动 物 ，被 称 作“ 水 中 活 化
石”，是我国特有的珍稀物种。

大 鲵 的 演 化 史 可 追 溯 至 1.6 亿 年 前
的侏罗纪，比人类的出现早数千万年，见
证了亿万年间沧海桑田的地质变迁。漫
长的演化历程中，多数同期古生物相继
灭绝，大鲵是少数幸存至今的物种之一，
且身体结构未发生颠覆性改变，保留了
大量原始两栖动物特征，为科学家研究
两栖动物起源、演化及水陆生物更迭，提
供了不可替代的天然样本。

大 鲵 外 形 辨 识 度 极 高 ，成 体 体 长 普
遍在 1 米以上，最大野生个体体长超过 2
米，体重可达 50 公斤。头部宽扁圆润，眼
睛细小，视力较弱；体表无鳞，布满滑腻

黏液，肤色以棕褐色为主，夹杂不规则深
色斑纹，可融入环境隐藏自身。四肢短
粗，前肢四指、后肢五趾，指趾间生有微
蹼；尾部侧扁修长，约占体长三分之一，
用于游动时保持平衡。

作 为 典 型 的 两 栖 动 物 ，大 鲵 的 生 存
方 式 极 具 特 殊 性 。 它 拥 有 多 种 呼 吸 方
式：幼体阶段依靠鳃在水中呼吸，成年后
鳃退化，主要以肺呼吸，同时依靠布满毛
细血管的湿润皮肤辅助换气，这也决定
了它离不开潮湿的水环境。大鲵是典型
的夜行性独居生物，性情温顺却十分胆
小，白天多隐匿在清澈溪流的石缝、溶洞
深 处 ，避 光 蛰 伏 ，减 少 活 动 ，夜 间 外 出
觅食。

大鲵为肉食性动物，食谱广泛，依靠
敏 锐 的 嗅 觉 和 对 水 流 震 动 的 感 知 捕 捉
鱼、虾、蟹、蛙、水生昆虫，偶尔捕食小型

蛇鼠。代谢缓慢，耐饿能力极强，一次进
食 后 可 数 月 不 食 。 极 强 的 环 境 适 应 能
力，是其得以亿年存续的关键。

每 年 5 至 10 月 为 大 鲵 繁 殖 期 ，雌 鲵
单次产卵 400 至 1500 枚。产卵后雄性大
鲵会守护受精卵，防范天敌侵扰；经过 30
至 40 天的孵化，幼鲵破膜而出。大鲵生
长缓慢、寿命长久，野生个体可活 50 年以
上，人工饲养环境下寿命更长。

大 鲵 对 水 质、水 温、溶 氧 要 求 严 苛 ，
仅存活于无污染、水流充足、水温适宜的
原生态山溪水域。野生大鲵种群分布稳
定、数量充足，能够直观体现区域水环境
质量优良、水生生物群落完整、水域生态
系统结构健康。同时，它是淡水水域顶
级捕食者，能控制小型水生动物数量，维
持溪流生物群落稳定。

雨停了。我推开家门，眼前的一切像
被水洗过一样，亮得晃眼。那一刻我才发
现 ，我 生 活 了 这 么 多 年 的 地 方 ，原 来 这
么美。

我的家乡在汉滨区张滩镇，一个普普
通通的小镇。一年里，粉白的樱桃花、桃
花，雪白的栀子花，金灿灿的油菜花，在房
前屋后、田边地头开了一茬又一茬。我天
天从它们旁边走过，却从没认真看过。

那天，一场大雨淅淅沥沥下了好几个
小时，把我困在家里出不了门。雨终于停

了，我跑出来透气，却被眼前的景象钉在
了原地。每一片花瓣、每一片叶子上都挂
满水珠，圆滚滚、亮晶晶的，像一颗颗又大
又透亮的珍珠。水珠折射出五彩斑斓的
光：嫩绿、浅紫、金黄、淡红……原来是花
朵本身的颜色映在水珠上，阳光一照，就
透出了不一样的光彩。

我正看得出神，天边忽然浮起一道彩
虹。七种颜色清清楚楚地挂在半空，像一
座由万千花色拼成的仙桥。我盯着那道
彩虹，想起宋代诗人郑清之的诗句：“轻红

浅翠抹弓腰，高映斜阳跨碧霄。半似一条
琼 玉 带 ，合 成 五 色 水 晶 桥 。”好 像 诗 里 说
的，就是眼前这个模样。

“回来吃饭啦！”妈妈在屋里喊我。我
站在原地，又看了几眼才转身。那道彩虹
还在，地上的水珠还在，满院子的花也还
在。我以前怎么没觉得它们这么好看呢？

我爱家乡的花，更爱雨后初晴时万物
明亮的那个瞬间。以前总觉得“美”在远
方，现在知道了——美就在我家门口，我
抬眼就能看见的地方。

快 递 盒 刚 拆 开 ，一 只 橙 黄 色 的 小 家
伙就探出了脑袋——爸爸终于把我心心
念念的守宫买回来了。我小心翼翼地捧
着 它 ，给 它 取 了 一 个 可 爱 的 名 字 ：

“薯条。”
知道为什么叫“薯条”吗？因为它背

部 的 皮 肤 是 暖 乎 乎 的 橙 黄 色 ，像 刚 出 锅
的薯条一样金灿灿的。身上长满密密麻
麻的橙色小点点，摸起来有点粗糙，却像
按 摩 一 样 舒 服 。 肚 皮 雪 白 雪 白 的 ，软 软
的 。 最 有 趣 的 是 尾 巴 ，橙 白 相 间 的 花 纹
一 圈 一 圈 排 列 着 ，像 一 个 胖 乎 乎 的 小 弹
簧。加上四条灵活的小爪子和一个三角

形 的 小 脑 袋 ，凑 成 了 这 只 漂 亮 又 可 爱 的
小守宫。

“薯条”最爱吃面包虫。每次我把面
包虫放进它的碗里，它就会迅速跑过来，
吃 得 津 津 有 味 。 它 还 有 一 个 神 奇 的 本
领——会变色！有一次放学回家，我突然
发现它的颜色变浅了，吓了一大跳，以为
它生病了，赶紧上网查资料，才知道守宫
颜色变浅，是因为觉得开心舒服，有时候
也是在散热；要是颜色突然加深，就说明
它紧张害怕。原来它的心情都写在皮肤
上，太有趣了！

最惊险的一次，我没关好饲养盒，“薯

条”居然偷偷“越狱”了！我急得团团转，
拿着手电四处寻找，终于在沙发底下发现
了它。光线照在它脸上时，我意外发现了
一个秘密：强光下，它的瞳孔缩成了一条
细细的竖线，像被拉长的小逗号；关掉手
电，光线暗下来，瞳孔又变成圆圆的小黑
球，好奇地打量着我。原来它的眼睛也会
变魔术，太神奇了！

我爱我的小“薯条”！它就像一个藏
着无数秘密的小魔术师，每天都给我带来
新的惊喜。我会一直陪着它，做它最好的
朋友。

夕阳把天边染成橘红色，我坐在回家的车上，低
头看着满满一篮紫黑色的桑葚。指尖被汁水浸染得
紫一块黑一块，衣角也沾了星星点点的果渍。我抬
起手闻了闻，一股清甜的香气钻进鼻子。这是整个
下午的痕迹，也是我盼了大半个月的滋味。

让我把时间往回拨一点吧。
那天早晨，爸爸突然说：“今天去摘桑葚。”我还

没来得及咽下嘴里的饭，人已经冲到门口换鞋了。
车子驶出城区，两边的楼房渐渐矮下去，田野铺展开
来。初夏的风从窗口灌进来，凉凉的，带着草木的
气息。

大约半小时后，桑葚园到了。远远望去，桑树舒
展着繁茂的枝叶，层层桑叶浓绿欲滴，织成一顶硕大
的绿伞。阳光穿过叶隙，碎成点点金斑，洒落在地
上。走近细看，枝叶间藏着惊喜：一簇簇桑葚簇拥在
枝头，形态各异，色泽纷呈。青嫩未熟的透着淡淡的
绿意；半熟的粉中带红，透着几分娇羞；熟透的紫得
发黑，汁水饱满，在阳光下泛着温润的光泽，像一串

浓缩了夏日的珍珠玛瑙，勾得人垂涎三尺。
我伸出指尖，轻轻触到纤细的果柄，微微用力，

一串熟透的桑葚便稳稳落入掌心。指尖传来软糯的
触感，桑葚表面细密的小颗粒微凉且温润，透着大自
然的生机。我捏起一颗放入口中，舌尖轻轻触碰，清
甜的汁水瞬间迸发，带着一丝若有若无的果酸，入口
即化，绵软香甜。我穿梭在树林里，时而踮起脚尖，
时而微微侧身。衣角、指尖被紫黑的汁水晕染，却换
来满心童真的快乐。

阳光变得柔和，暮色渐渐爬上天空。我提着满
满一篮桑葚踏上归途。没有跌宕起伏的情节，却藏
着最纯粹的快乐——大自然的馈赠、亲手劳作的乐
趣 、田 园 生 活 的 恬 静 ，都 装 进 了 这 篮 紫 黑 色 的 桑
葚里。

车子还在往前开，太阳渐渐西沉。我低头又看
了一眼篮子里的桑葚，紫黑紫黑的，在暮色里泛着温
润的光。这个夏天，是甜的。

雨 后 故 乡
汉滨区南门小学三年级（5）班 张易阳 指导老师 汪海波

夏 日 桑 葚 甜
安康市第一小学六年级（11）班 鲁坤灏 指导老师 何媚

可 爱 的 守 宫
安康市第一小学三年级（12）班 曹明梓  指导老师 廖小强

大鲵：秦巴山间的“水中瑰宝”
王金娥

翻 开 你 写 下 的 信 ，就 像 在 早 春 的 寒
意里，忽然撞进一片刚苏醒的草地。那
种感觉，不是盛夏的烈日灼人，也不是深
秋的萧瑟凄清，而是一种混杂着泥土清
香的、属于春天的温柔，一点点浸润了我
的心田。

月 考 成 绩 公 布 的 那 天 ，窗 外 阴 沉 得
像一块久未擦拭的灰黑板，空气里弥漫
着潮湿又压抑的气息。我仿佛丢失了所
有力气，趴在桌上，那张试卷被我揉得发
皱。就在这时候，你把一封信放到我面
前，叮嘱我回家再打开。

回到家，我吸了吸鼻子，带着几分抗
拒和敷衍拆开了信。可当目光落在扉页
上那行字时，我原本攥着信的手忽然松
开了。“每个人都有自己的花期，别急，你
的春天只是稍微迷了路。”我下意识深吸
一口气，胸腔里那股憋闷的浊气慢慢散
去，急促的呼吸也随之平复。我不自觉
把信凑近了些，像抓住救命稻草一样，贪
婪地读着你写下的每一个字。

你写我们以前，一起在操场上跌倒，
膝盖磕破了皮，渗出的血和泥土混在一
起，可我们却相视大笑，笑得没心没肺。
你写你第一次上台演讲，紧张到忘词，脸

涨得通红，我在台下拼命做鬼脸，比划着
夸张的手势逗你笑，最后你终于笑了，完
成了演讲。读着读着，我紧缩的眉头一
点一点舒展开来，嘴角不自觉微微上扬，
勾出久违的弧度。眼底那层灰暗的雾，
在你文字的光芒里一点点散去。

直到看到那句“就算全世界都下雨，
我也会做你头顶唯一的伞”时，视线瞬间
模糊了。我终于忍不住，豆大的泪珠吧
嗒吧嗒落在信纸上，晕开了那行温暖的
字。我抬手抹了一把泪，鼻尖酸涩得厉
害，心里那块沉甸甸的石头，却在这温热
的文字里，被撬开一道缝。

窗外的天色不知什么时候彻底暗了
下来。房间里只有台灯的一缕光亮，可
这光亮在我心里却如春日暖阳般，照亮
了每个角落。我放下信，走到窗前推开
窗，晚风带着些许凉意吹过脸颊。月光
落在窗台上，像你一样，温和而明亮。

读 到 你 的 信 ，就 像 在 寒 冷 彻 骨 的 冬
夜里，忽然被一个熟悉而温暖的拥抱紧
紧裹住。那是冰雪消融后的清澈，是万
物复苏的悸动，是你给我的、独属于春天
的温柔与希望。也正是因为你，我的春
天永远不会缺席。

清晨，智能闹钟根据睡眠数据选择最
佳时机轻柔唤醒主人，窗帘自动拉开，阳
光照进房间——这不是科幻电影，而是科
技早已悄然成真的现实。

未来的交通出行，实现了三栖自由出
行。多功能智能汽车可瞬间切换形态：潜入
水底变为潜水艇，展开光翼变身低空飞行
器，还能根据路况智能伸缩体积。若想奔赴
远方，量子穿梭门瞬间开启，蓝光闪过，人们
便可一秒抵达，彻底告别长途奔波。

未来的居住空间，成为充满智慧的人
性化港湾。外墙采用新型纳米材质，地板

由恒温软质材料铺设。全屋搭载情绪感
知系统：心情愉悦时，墙面流转梦幻光晕；
心绪平静时，墙面呈现温润的淡蓝色。酷
暑自动制冷，寒冬自动供暖。智能烹饪管
家扫描冰箱食材，自动生成菜谱，分分钟
烹饪出健康美食。

未 来 的 医 疗 领 域 ，实 现 了 颠 覆 性 突
破。纳米级医疗机器人被引入人体，沿血
液循环抵达病灶，锁定并清除病变细胞、
修复受损器官，不损伤健康细胞。基因修
复技术根治慢性顽疾，先进的生命维持与
细胞再生技术延缓衰老，让健康成为每个

人的常态。
科技的力量，也让地球重焕生机。清

洁无污染的风能、太阳能、核聚变能源成为
主流，天空恢复澄澈湛蓝。智能环保卫星
组成编队，实时捕捉分解太空垃圾，同时向
地面智能回收系统发射分拣指令。荒漠被
改良成绿洲，森林覆盖率不断提升。

科技从来不是冷冰冰的代码与零件。
它让天涯变咫尺、让病痛变健康、让灰暗
变明亮——未来，它终将让人类更舒适地
生活在这颗星球上。未来已来，而我们，
正是创造它的那一代人。

公园里，鸟妈妈衔着食物飞回巢边，
小鸟伸长脖子，叫声清脆又欢快。那一刻
我 忽 然 觉 得 ，小 鸟 的 心 愿 一 定 是 快 快 长
大，用羽翼为妈妈遮风挡雨——就像我想
为妈妈做的那样。

早 晨 出 门 前 ，妈 妈 端 来 一 碗 豆 浆 和
两 个 鸡 蛋 放 在 餐 桌 上 ：“ 今 天 天 气 好 ，吃
完去兴安公园走走吧。”我低头喝着热乎
乎的豆浆，抬头时，看见她鬓角多了几根
银丝，原本白皙的皮肤也多了几道细纹。
我 的 心 忽 然 被 什 么 东 西 轻 轻 触 动 了

一下。
走进公园，阳光透过树叶洒在地上。

我 们 走 在 熟 悉 的 小 路 上 ，不 由 得 想 起 小
时候——那时妈妈还年轻，总是背着我走
过这条路。我趴在她背上，闻到她头发上
淡淡的香味。“妈妈，等我长大了，我也要
背你。”有一次我这样对她说。她走得很
稳 ，可 我 分 明 感 觉 到 她 微 微 喘 着 气 。“ 妈
妈 ，我 是 不 是 很 重 ？ 要 不 我 自 己 下 来 走
吧。”她没有回答，只是轻轻笑了一下。那
时我还不懂，那抹笑里装着多少力气、多

少舍不得。
如今我们又走在这条小路上，早晨看

到的那些银丝和细纹还在脑子里转。妈
妈从来没有告诉我她累了，从来没有说她
头发白了、腰酸了，她只说：“今天天气好，
出去走走吧。”

小 鸟 的 心 愿 是 长 大 ，妈 妈 的 心 愿 是
看 着 我 长 大 。 而 我 的 心 愿 ，就 是 永 远 陪
在她身边，用我那还不太结实的“翅膀”，
护 着 她 慢 慢 走 。 就 像 她 当 年 背 着 我
一样。

未 来 时 代
汉滨区江北小学六年级（1）班 唐雅兰 指导老师 周丽

心 愿
汉滨区鼓楼小学六年级（3）班 邱梓跃  指导老师 高冬梅

信
里
的
温
度

高
新
区
九
年
制
学
校
八
年
级
（3

）
班 

张
皓
宸

大鲵在水中休憩（图片由宁陕融媒提供）

汉滨区大河中学七年级（3）班 邓紫涵


