

“老城欣闻”开播记

记者 赵德莎

“25人。”

这个数字,李萍记得清清楚楚。那是2024年3月,汉滨区老城街道“老城欣闻”抖音号开播以来单场观看人数最少的一次。室内访谈,脚本改了四遍,灯光调了无数次,流程梳理了一遍又一遍——整场直播下来,真实观众仅25人。

团队士气跌到谷底,有人小声提议:“要不,算了吧?”李萍没接话,只是静静地盯着屏幕。

时间回到2023年6月。老城街道党工委印发《“老城欣闻”直播间实施方案》,决定以“党建引领+老城故事+邻里之间”为主线,打造“党旗红·老城xin”党建品牌。担子落在仅有5名年轻人员的街道文化站(公共事业服务中心二室)。

“说实话,心里直打鼓。”负责人李萍回忆。

5个人,谁也没做过直播;不会剪辑、没写过脚本、面对镜头手心直冒汗。

但看着手边一份份文旅工作方案,5个人沉吟片刻,李萍提议:“群众需要这个窗口,咱们就试试?”5个人对视一眼:“好。”

就这样,5个人把这份“额外”的工作,默默接了下来。

没有外援,一切从零学起。李萍任总统筹,陈诺当主播,房敏做文案,陈群对接嘉宾,叶苗负责场控。就这样,紧锣密鼓中,2023年8月11日,第一期《蓝朋友邀你来唠唠嗑》上线,宣讲消防安全和防溺水知识。

“开播前一晚睡不着,当天坐在镜头前,说话打磕巴。”李萍苦笑。

然而,数据像一盆冷水。

团队有人提议停播,李萍沉默许久后说:“数据再差,也比什么都不做强。”

他们没有放弃,而是开始反思:群众到底想看什么?自此之后,每场直播后台留言一条条看,辖区居民一户户走访。有人想了解消防知识,就请消防员;有人间社保,就对接相关部门;有人说“讲讲减重”,就请来医院的主任医师。更有人留言:“想看看老城街道改造得咋样了”“想吃老城的蒸面、羊肉饼”“想听听汉调二黄的故事”。

顺着群众的期待,直播间很快构建了“红色讲堂、老城故事、家长里短”三大板块,实现“群众点单、部门接单、直播送单”的精准服务。而这,恰好与老城街道的文旅发

展路径同频共振。

但真正的转折,是走出直播间。

每逢节假日,李萍和主播陈诺扛着设备走进街头巷尾——在“芳华年代”主题街区,沉浸式打卡复古场景,讲述老安康的岁月故事;在“烟火人间·寻味老城”美食市集,镜头跟随游客逛市集、品蒸面,推介三大非遗美食;在传统婚俗巡游现场,实时直播锣鼓唢呐、媒婆逗趣的热闹场面,让网友感受原汁原味的汉滨民俗。这种“走播”的模式,让老城文化“活”了起来,也让街道文旅工作的成果,有了最生动的呈现。

作为汉滨区唯一不涉农的街道,他们暂时未开启助农带货任务,但是这5个人早把自己当成辖区餐饮店的“义务推荐官”。

“探店不只是帮老板引流,更是给外地人‘种草’安康。”李萍说,每次拍摄,商户们热情地往他们手里塞小吃,那种被认可的温暖,让疲惫一扫而空。

“有观众留言:在外打工好几年,刷到小时候经常光顾的小吃店还开着,看到老街改造得这么有韵味,眼眶就湿了。”陈诺声音轻下来,“那一刻我们就觉得,这事儿,值了。”

如今,直播形成了稳定节奏。

直播每月四期:一期“红色讲堂”,一期老街的短视频,一期室内访谈(家庭教育或医疗健康),若遇第五周再加一期美食探店。每场至少提前一周筹备;周二定主题写脚本,周三打磨话术,周四梳理流程,周五上午开播。

流程听着简单,但时间全是挤出来的。“下了直播,还得回到本职岗位。”5个人,在直播间与文旅现场之间连轴转。

最大的困难始终是面对镜头,直到今天,每期开播前大家依然紧张。嘉宾不同、主题不同,总有突发状况,但经验积累下来,团队慢慢找到了节奏。

今年,团队进一步调整方向:弱化纯科普说教,重点打造“老城休闲文旅”主题,依托二十四节气拍摄生活化短视频。

端午前夕,集市上的艾叶、粽子,汉江边龙舟队的训练,老街坊围坐包粽子的场景,全被收进了镜头。

李萍掏出手机,熟练地打开剪辑软件,点开往期的直播视频和日常拍摄的短视频:“你看这些素材、转场、字幕,都是我们5个人一点一点琢磨出来的。”

从2023年开播至今,累计开展直播120余场,观看人次突破20万。这份线上热度,也反哺着线下文旅发展——不少网友看完直播后,专程来到老城逛老街、品美食、看民俗,“五一”期间,老城街道“国潮江畔·美味老城”系列活动接待游客量再创新高,线上直播引流功不可没。

李萍记得,起初,设备简陋,心里没底时,老城街道党工委书记来波峰当场表态:“你们只管大胆干,缺什么设备就申请,工作上我们全力支持。”不久之后,专用直播室,补光灯、收音话筒、直播监看屏陆续配齐。

“‘老城欣闻’是我们老城街道办推行‘五同’机制,创建党建品牌的一大亮点工作。这个从零起步的小小直播间,如今成了老城文旅的一扇窗、一张名片,实属不易。”老城街道党工委书记来波峰表示。

不过,挑战依然存在:日常场次有时只有几十到两百人。党政类账号在抖音本就难获流量推送,加上无法每日定时直播,数据下滑几乎是必然。

“在运营账号的过程中,您是否曾考虑过通过付费方式增加粉丝数量?”

“想过,但没有意义。我们的粉丝量虽少,但每一个粉丝都是真实的。”李萍说,“这不仅是街道办重点打造的党建品牌,还是因为群众在网上,我们要用这种方式来服务群众,一旦停播,前期的积累就全白费了。”

他们更看重另一组有分量的数据:每逢“五一”“十一”举办民俗活动,单场直播观看人数可达两三万,无数网友透过镜头感受老城烟火;美食探店、街区改造类内容互动性最强,评论区满是“想去”“怀念”“为老城点赞”的留言;后台留言里,常能见到在外打拼的安康人写下对故土的思念。

“我们现在很轻松就能做一场直播。”陈诺说,“不再觉得是‘任务’,就像跟老朋友聊天,顺便把老城的好风景、好味道、好故事讲给他们听。”

眼下,文化站里的这5个人依旧忙碌着……

一场直播刚结束,李萍关掉设备,屏幕暗了下去。她习惯性地最后刷了一下后台留言。

“我就住这条街的,看你们镜头里那些老巷子、老味道,比看啥都亲。”家住大北街的粉丝王大爷这样写道。

“下一期,播什么?”陈诺探头问。

李萍笑了笑:“还没想好,不过,总会有人等着看。”

在流量喧嚣中坚守服务群众的『笨功夫』

赵德莎

从“在线人数25人”的冷清起点,到累计直播120余场、观看突破20万人次,汉滨区老城街道“老城欣闻”记录下的不仅是数据的攀升,更是一段关于基层青年如何走好新时代群众路线的生动故事。

回望起步之初,这5个人皆是短视频与直播领域的“门外汉”。不会剪辑,便逐帧钻研;不懂脚本,便反复打磨;面对镜头时的紧张忐忑、手心冒汗,是他们共同的初始记忆。但迎难而上、反复试错的闯劲,支撑着团队迈出了从零到一的关键一步。初期惨淡的数据从未动摇他们扎根线上服务的信念,一句“数据再差,也比什么都不做强”,成为筑牢团队精神根基的朴素宣言。

更难能可贵的是,在流量逻辑大行其道的网络环境中,他们始终保持清醒自持,坚决不走流量捷径。哪怕基层党政账号难以博取流量红利,他们依然稳扎稳打,认真完成每一场直播,耐心回复每一条群众留言。正如团队负责人李萍所言:“粉丝量虽少,但每一个粉丝都是真实的。”因为群众在网上,他们便选择用这种方式去提供服务,雷打不动地保持每月四期的直播节奏,日复一日深耕线上群众工作。

他们的内容创作与服务,始终聚焦于具体的民生问题。群众咨询社保政策,他们便精准对接职能部门答疑解惑;市民关注健康养生,他们便专程邀请主任医师线上科普;群众眷恋本土烟火、心系非遗,他们便扛起设备走街串巷,记录地道蒸面的腾腾热气,传承汉调二黄的悠扬韵味,留存传统婚俗的风土人情。所有工作的出发点从来不是提升流量,而是顺应群众线上聚集的新趋势,将基层服务从线下延伸至线上,让民生关怀触手可及。

这五位年轻人的坚守,何尝不是基层治理如何走好“网上群众路线”的生动范本。他们用最“笨”的方法做出了最实的成效,为基层治理积淀了最珍贵的财富。家住大北街的老年粉丝直言直播间内容“比看啥都亲”,在外漂泊的游子透过镜头瞥见故乡烟火,瞬间被触动思乡情愫。数字攀升的背后,是基层干部与群众距离的不断拉近,是本土文旅资源的悄然赋能,更是党建服务品牌从纸面落地、扎根民心的真实见证。基层工作无论载体如何迭代、形式如何创新,只要始终心怀群众、扎根群众,再微小的服务窗口也能绽放持久的光芒。

这间小小的线上直播间,映照出一代基层青年的价值选择与责任担当。他们的故事,告诉新时代基层青年干部:基层工作既要主动拥抱数字化治理新趋势,更要耐得住无人关注的寂寞,守得住务实为民的初心。

当前,数字化正深刻改变着群众的生活习惯,基层治理必须因时应变。我们期待更多年轻人把镜头对准乡土、把服务送到网上、把根扎在群众中间。只要一直做、用心做,终会迎来群众的掌声。



图一:团队正在讨论直播脚本



图二:李萍在传统婚俗巡游现场实时直播



图三:直播间里,主播陈诺(右一)携手餐饮专家共同探讨如何健康饮食。

让远方的“客人”留下来

通讯员 刘庆枝 张伟 熊明会



场看护,林业部门随后接手,经检查无恙,金雕成功放飞。

“前些年进山很难见到,现在下地干活、河边散步,不时就能碰上。”李建国说,“能在家门口见到这种稀罕物,以前想都不敢想。”

从水中的桃花水母、水獭,到山林间的红白鼯鼠、金雕——这些对生存环境挑剔的物种,如今选择在旬阳驻足栖息、繁衍生息。它们用足迹和翅膀,为当地的生态文明建设投下了真诚一票。

我们,守好这方青绿

这些“稀客”为何而来?走进旬阳的山水间,便会发现答案——

初夏,神河集镇河畔,一河清水正汨汨汇入汉江,两岸草木葱茏,空气里弥漫着青草和水汽的芬芳。

多年前,这里还是另一副模样:河道垃圾散落,岸边污水乱排,气味难闻。

6月3日,旬阳市红军镇茨坪社区,村民张雅美在家门口瞅见一只“小猫崽”。她越看越不对劲——这毛色、这叫声,跟家里养的可不一样。“村里喇叭天天喊保护野生动物,该不会是遇上‘国宝’了吧?”她心里犯嘀咕,不敢耽搁,抱起小家伙就往社区走。

经鉴定,这是一只与母兽走失的豹猫幼崽,是国家二级保护动物,随后被送往安康野生动物救助站:“豹猫对生存环境比较苛刻,它的出现说明旬阳的生态环境越来越好。”旬阳市林业局工作人员说。

一只豹猫的现身或许是偶然。但今年以来,从山间林麓到河湖水域,一位位“稀客”在旬阳频频出现,成为秦巴腹地绿水青山间一道灵动的生态风景。

它们,循着绿意而来

水,最先感知到变化。

5月19日清晨,旬阳市白柳镇胜利水库,负责人朱侑在巡查时,发现水中浮动着密集的白色光点。俯身细看——直径不过一两厘米的生物,通体透明,舒展如桃花。

这是有着5.5亿年演化史的桃花水母,国家一级保护动物。它对水质要求极为严苛,只在洁净无污染的水体中存活,被视为水质的“晴雨表”。

这是旬阳历史上首次发现它的踪迹。

而在两周前,大唐旬阳水电站的鱼道监控视频里,一只体态矫健的水獭自在游弋。它对水体纯净度要求高,只有溶氧充足、鱼虾丰富的水域才能留住,被称为“水质检测仪”。

山林间,也在改变。

四月初,在城关镇龙王庙村,村民李建国救助一只行动受困的红白鼯鼠。这种动物天性安静,最怕被人打扰。达到放生条件后,林业工作人员特意选择在海拔800米以上的密林中,放归了这只国家二级重点保护野生动物。

时间再往前,棕溪镇村民吉应哲在家附近发现一只国家一级保护动物——金雕,他立即报告村委会。村干部赶到现

守好生态本底,端稳“绿色饭碗”

绿水青山值多少钱?旬阳人心里有本账。

40万亩拐枣林覆盖了全市多数乡镇的坡地。曾经水土难留的山山峁峁,如今被郁郁葱葱的拐枣树覆盖。年产拐枣鲜果超12万吨,年综合产值达3.4亿元,8.5万户农户依靠拐枣稳定增收。

林下同样生金。段家河镇同样的变化发生在蜀河流域。总投资3400万元的生态缓冲带项目,沿河布设生态护坡,同步推进控污截污、水生态修复等工程。如今,水质稳定达到Ⅱ类以上标准,确保“一泓清水永续北上”。

唐家庄村,300多亩白发、苍术、柴胡等中药材成为乡亲们的“绿色银行”。唐家庄村党支部书记郑武柱介绍,合作社带着每家每户种植,预计年底能增收100万元。

从“林上采果”到“林下种药”,旬阳的林下经济经营面积已达数十万亩。

好生态带来的,不止于林下的收成。构元镇羊山村这几年生态好了,来游玩的人越来越多。“芝兰小院”的女主人袁慧兰瞅准机会,把自家院子打造成了民宿。

“城里人爬山累了,到我这歇歇脚,尝尝地道的农家菜。”红烧鸡和土豆耙耙,是袁慧兰的招牌。忙不过来时,她还请村里人帮厨,一天工钱一百元。

像袁慧兰这样吃上“生态饭”的,在旬阳越来越多。春天,仁河口镇水泉坪千亩油菜花盛开,依托油菜花旅游季,今年吸引游客超3.7万人次,带火周边30多家农家乐、10多户民宿;秋冬,旬阳3.6万亩狮头柑成熟。汉江沿岸的吕河镇持续一个月的采摘节,让游客在汉江边采果、尝鲜、赏景,与山水同乐。

好生态的馈赠,正以这些看得见、摸得着的方式,进入千家万户。

绿水青山引来的“稀客”,不只在山水间,也在农家院的烟火气中。桃花水母、水獭是稀客,那些从远方驱车赶来的赏花人、摘果客——不也是“稀客”么。