

一江碧水万羽飞

李永明

安康人说,这座城是江水养大的。秦岭横亘,巴山绵延,两山相拥,聚一江碧水,是为汉江。汉江纳千溪,迤邐穿行于安康大地。这座城市因江而生,依江而盛,汉江便是安康人血脉相连的母亲河。秦岭阻隔了北方的凛冽寒流,巴山留下了南方的温润水汽,得天独厚的地理禀赋,让汉江流域成为南北气候与生灵交汇的天然廊道。百里河滩绵延,江心沙洲密布,滨水苇荡依依,库塘湿地连片。丰饶的水土与繁茂的草木,使这片水域成为全国候鸟迁徙主干线上不可或缺的温暖驿站——南北飞鸟在此歇脚,越冬,生生不息。

数百种水鸟逐水而居,依滩筑巢。汉江已知水鸟125种,其中国家一级保护鸟类6种,二级重点保护鸟类19种。最为可喜的是,国宝朱鹮也频频现身汉江及其重要支流恒河、月河、黄洋河。这些鸟儿与汉水之畔的安康人相守千年,从炊烟袅袅的农耕旧岁,到楼宇林立的现代都市,飞鸟早已融入城市肌理。它们是秦巴山水间灵动的诗行,是城市岁月流转的见证者,更是汉水儿女敬山惜水、善待生灵,成就人、城、水相依共生的生动注脚。

千百年来,安康人与鸟儿达成一种无言的默契:人不扰鸟飞,鸟不辞人居。然而,20世纪中后期,粗放的发展方式一度伤及江河肌理,江鸟身影愈发寥落,诸多本土水鸟都难觅踪迹。

作为南水北调中线工程核心水源涵养区,安康为确保汉江水质安全,全面启动了境内汉江水域生态修复系统工程。碧水重归澄澈,荒滩再覆青苇,那些销声匿迹许久的候鸟,翩然归来。中华秋沙鸭、朱鹮、琵嘴鸭、赤麻鸭、黑鹳、东方白鹳等众多国家一级珍禽,年年如约到访。朱鹮小镇、白鹭园、画眉村等鸟类聚集地应运而生。

如今,滨江长廊依水而建,城市楼宇临江而立,推窗可见清波漾影,抬眼便有飞鸟翩跹。江畔漫步、观鸟赏景,已成为安康人日常的生活乐趣。人以善意待飞鸟,飞鸟以灵秀饰城池,一幅人与自然和谐共生的长卷,在秦巴汉水之畔,缓缓铺展,岁岁生香。

每年东风渐暖时,秦巴深山的积雪缓缓消融,万千溪流汇入汉江,蛰伏一冬的江水褪去清寒。老城河堤、江北滨江步道、城郊滩涂,都在融融春意中次第苏醒。堤岸垂柳抽丝绽绿,桃杏沿坡地次第嫣然,连片油菜花铺展成金色地毯。湿润的江风裹挟着草木清香,漫过街巷庭户,整座城市都浸润在温柔的春光里。

随着水温回升,水底鱼虾螺蚌渐渐活跃,丰足的饵料率先唤回了白鹭。破晓时分,薄雾如轻纱笼罩江川,汉江一桥、三桥、四桥在雾影中虚实相间。江边的柳树林、芦苇丛、山林上,都是鸟儿们的产房。白鹭喜群居,江边一行柳林上,白云飞渡,鸟鸣四起;野鸭、斑嘴鸭、鸳鸯穿梭在草丛中。家住汉滨区老城街道滨江小区的周世安,是一位退休的老渔民,数十年来保持着沿江漫步的习惯。年少时他驾舟行江,一网一浆讨生活,亲眼见过江水由清转浊、群鸟四散远飞的窘迫,也亲身见证了碧水复归后飞鸟逐年云集的喜悦。

天色微明,数十只白鹭静立浅滩。一身白羽纤尘不染,长颈温婉修长,黝黑的长腿稳稳伫立在软泥浅水中。大多单足休憩,脖颈收拢贴于胸前,凝神望向水面,静立如从水墨丹青中走出的精灵。晨练的人们陆续走来,打拳的长者、慢跑的行人、牵着手的游人,都下意识放轻脚步、压低语音,唯恐

惊扰了滩间的安然。在安康人心中,白鹭便是江水的天然标尺,鹭鸟云集之处,定是水清岸绿、生态和谐之地。

倏忽间,水面银光一闪,游鱼破水而出。静立的白鹭骤然警觉,长颈疾探,尖喙直刺入水,水花轻溅,转瞬衔起鱼儿。仰头吞咽后,舒展双翼凌空而起,白羽拂过粼粼江水,水珠簌簌抖落。盘旋数圈,又落向另一处浅滩。孩童伏在江边护栏上小声惊叹,家长借机科普白鹭的习性。江畔飞鸟,就这样陪着一代又一代安康的孩子,初识自然,心怀温柔。

不远处开阔的江湾里,成群绿头鸭自在浮游。雄鸭头颈覆着翡翠般莹润的绿羽,颈间一道白环清俊分明,前胸红羽如霞,尾羽卷曲别致,在日光下流光溢彩;雌鸭身披麻褐羽衣,巧妙隐身于水草之间。群鸭脚掌轻划,荡开层层涟漪,兴致起时猛地扎入水中,只留圆圆的尾尖翘出水面,宛若江上散落的木陀螺。片刻后探出头来,振翅抖落满身水珠。斑嘴鸭时常混迹其间,喙尖一点黄斑格外醒目,粗哑的啼鸣此起彼伏,仿佛同伴间闲话家常。众鸟混居,觅食嬉闹,一派安然祥和。

沿江数十里的绿化带,从老城堤岸绵延至黄洋河湿地。垂柳、女贞、红叶李交错成荫,成了林栖鸟儿的乐园。白头鸭在枝丫间穿梭,头顶一撮雪白羽冠,眼侧一道墨色细纹,黄绿相间的羽翼灵动鲜活。它们蹦跳着啄食嫩芽小虫,鸣声清脆叮咚,似风铃敲响,顺着江风飘向步道。树下常有遛鸟的老人驻足,放下笼具静听野啼,感慨万千:往昔城区难寻飞鸟,如今绿树成荫,百鸟争鸣,这人居之美,皆因那一江清水。密林深处,画眉隐于枝叶之间,棕褐羽身布满细密纹路,一圈洁白眼圈玲珑雅致,歌喉远近闻名。春日午后,暖风习习,画眉声声啼唱,声调高低错落,绵长悠扬,与滔滔江声相融,汇成独属于汉江的春日交响。

春分将至,家燕自南方归来。乌黑的尾羽宛若剪刀,喉间一抹赤红明艳动人。燕群贴着江面低飞,翅尖轻点水面,漾开细碎波纹,呢喃软语萦绕在老城区青砖黛瓦的屋檐下。安康人家向来善待飞燕,年年春日,燕子衔泥筑巢于梁间,即便燕窝散落窗台,住户也只是细心擦拭,从不损毁巢穴。这份护燕惜鸟的民俗,在烟火人间代代相传。

城郊村落,水田连片。春耕时节,汉江活水灌满田畴,青青秧苗铺向远方。白鹭、野鸭时常从河滩飞至田间,觅食螺蛳、螺蛳与小鱼。耕作的农人见了,从不扬鞭驱赶,任由飞鸟在田埂踱步嬉戏。田埂上闲聊的老人,细数着江河与飞鸟的变迁——昔日滩涂荒芜、鸟兽绝迹的光景早已远去,如今碧水绕良田,飞鸟栖阡陌,乡野风光愈发旖旎。瀘湖上游的浅滩上,芦苇、浮萍肆意生长,黑水鸡、骨顶鸡隐于碧水青萍之间,点点鸟影藏于绿荫深处,勾勒出陕南水乡独有的春日画卷。林业工作者岁岁春来,沿江监测鸟类种群,救助受伤迷途的生灵。中小学将课堂搬到湿地公园,观飞鸟、学法规,爱鸟护水的种子在少年心底生根发芽。游人漫步江岸,飞鸟自在栖游,城市因江水而蓬勃,江水因生灵而灵动。整座城市在人鸟相依的温柔里,氤氲出浓厚绵长的人文底色。

二

盛夏悄然而至,秦巴群山草木蓊郁,雨季带来丰盈江水,江面愈发开阔,终日水汽氤氲。江岸滩涂的芦苇疯长至一人多高,江心沙洲被密密苇丛环抱,人迹罕至的幽境,成了水鸟繁育幼雏的天然港湾。

晴日当空,江面波光潋滟,白鹭仍是江上最惹眼的风景。不同于春日浅滩静候,夏日的白鹭偏爱凌空巡猎。成群鹭鸟舒展巨翼,在城市上空缓缓盘旋,飞行时脖颈弯成优雅的S形,双腿笔直向后舒展,身姿飘逸如云。它们凭借锐利的目光穿透水面,锁定水下鱼群,旋即收翅俯冲,如箭矢般扎入江中。破水而出时,长喙必有收获,随即振翅飞向林间或沙洲巢穴,投喂嗷嗷待哺的幼雏。江边游人纷纷举镜定格这灵动瞬间,鹭影、碧水、城池相融相依,成了安康夏日最动人的景致。

城区中央的江心沙洲,苇草丛生,是野鸭、夜鹭、苍鹭繁衍生息的秘境。鸟巢星罗棋布,野鸭将巢筑在芦苇根部,借繁密苇叶遮挡烈日,抵御天敌。成年野鸭水性极佳,可潜入水下数十秒,穿梭水草之间寻觅食物,饱食归来便守在巢边警戒守护。初生的雏鸭披着柔软绒毛,紧随母鸭在浅滩蹒跚游弋,稍有惊扰便迅速钻入苇丛缝隙藏身。夕阳西垂,晚霞染透天际与江面,便是夜鹭登场的时刻。一身青灰羽衣,头顶两缕细长白羽随风轻摇。白日子里它们静栖苇丛闭目休憩,暮色四合时便纷纷临水而立。脖颈伸缩自如,目光紧盯水面,鱼虾游近便精准啄捕,动作悄无声息,堪称暗夜猎手。夏夜晚风拂过芦苇,苇叶沙沙作响,夹杂着雏鸟细碎的哦鸣。落日余晖为飞鸟羽翼镀上一层暖金,归巢的雁群依偎浅滩,低声呢喃。江水的湿气混着草木芬芳,浸入街巷,为燥热的夏夜送来一缕清凉与安宁。

家住临江巷道的张秉林,是一名资深护鸟志愿者。夏季汛期江水暴涨,低洼苇丛中的鸟巢常被洪水吞没。每逢大雨过后,他便邀约几位志同道合的老友,划着小木舟驶入沙洲,逐片排查受灾巢穴。遇见被洪水冲散的雏鸟,便小心翼翼带回临时救助点,精心照料,待羽翼丰满,再送归自然。社区为他们筹措粮秣饲料,林业站送来专业的养护指导,民间热忱与官方守护携手,为江畔飞鸟筑起一道安稳的屏障。

江水涨落无常,不少浅滩被淹没,水鸟觅食之地愈发有限。野鸭、鹭鸟便移步城郊鱼塘。当地养殖户深明生态大义,即便飞鸟偶尔啄食鱼苗,也从不布设粘网、投放毒饵。不少人还特意在鱼塘边角留出浅水荒塘,栽种水草,留作水鸟休憩觅食之所。在他们心中,江清水活,才有鱼虾丰饶;飞鸟相伴,才是生态向好。善待生灵,便是守护赖以生存的汉江。

三

秋风掠过秦巴群山,层林尽染,红枫、黄栌、野柿交织成五彩林海。江岸芦花纷飞,天高云淡,江阔水清。作为中部候鸟迁徙的关键驿站,汉江迎来候鸟迁徙的鼎盛之期。数万只飞鸟跨越万水千山,落脚于此,万鸟齐翔的盛景十分震撼:汉江上空、水面、沙洲皆是鸟儿。上空鸟盘旋,水面鸟游弋,沙洲鸟静立,共同拼凑成鸟的世界,让整座城市浸润在山水生灵相融的画卷里。

雁群是秋日江畔最先到来的远客。历经长途跋涉,雁阵依旧秩序井然,凌空之时,时而排“人”字形,时而列“一”字阵,嘹亮的雁鸣穿透云天,久久回荡在城市上空。江畔行人闻声驻足,抬眼遥望长空雁影。对于安康人而言,南飞秋雁,是刻在岁月深处的秋日印记。大雁落至开阔河滩,四散寻觅螺蚌、水草根茎,休憩时将头颅埋入翼下,始终保持一份警觉。城郊农田秋收已毕,田间散落着粒粒谷穗,农户从不刻意拾捡,特意留给大雁、野鸭啄食。这份代代相传的惜鸟之心,在乡野沃土生生不息。

雁群之后,红嘴鸥翩然而至。白羽胜雪,红喙红爪灵动可爱,漫天鸥鸟盘旋江面,翻飞的羽翼宛若落雪。红嘴鸥生性亲近人,常常追随观光游船而行。船行搅动水波,鱼虾受惊上浮,便成了鸥鸟的美食。每到鸥鸟季,市民便携来谷物杂粮前往江边投喂。大人手提粮袋,孩童轻撒谷粒,鸥鸟俯冲接食,鸣声此起彼伏。人鸥同乐,成了安康秋日最鲜活的风景。当地政府依托观鸟资源打造休闲步道,让生态之美赋能城市发展,绿水青山,真正化作了金山银山。

深秋寒意渐浓,对水质极为挑剔的珍稀鸟类接踵而至。中华秋沙鸭、黑鹳、小天鹅陆续现身江面。这些严苛的“环境哨兵”频频到访,便是汉江生态治理成效最有力的证明。素有“水中活化石”美誉的中华秋沙鸭,对水环境要求极高,稍有污染便难以生存。雄鸭头颈墨绿,泛着金属光泽,身侧鳞纹精巧别致;雌鸭棕头灰羽,玲珑温婉。它们成群潜入深水觅食,游姿优雅从容。为守护这一珍稀物种,相关部门在其活动核心区划定管控地带,全面禁渔、禁采砂、禁游船靠近,执法人员日夜巡逻,杜绝人为惊扰。黑鹳通身墨羽,红喙红腿端庄大气,伫立浅滩气度凛然,凌空滑翔时双翼沉稳有力;小天鹅一袭白羽,长颈窈窕,鸣声清亮悠远,在江面上久久回响。众珍禽同栖一江,志愿者定点值守,劝阻惊扰行为,普及保护法规。生态部门联动校园与社区,将《中华人民共和国野生动物保护法》和爱鸟护水的理念,传播到千家万户。

瀘湖水域辽阔,饵料丰足,是迁徙候鸟的大型聚集地。昔日密布的网箱尽数拆除,沿江渔民退捕上岸,放下渔网,化身湿地管护员,观鸟向导,依托生态旅游安稳度日。从“靠水吃水”到“护水养鸟”,从索取自然到守护自然,渔民生活的转变,正是安康生态转型的生动缩影。晴日里,远山彩林连绵,近岸芦花飞扬,碧水之上群鸟齐飞,羽翼映清波,鸣声震云霄。城、山、水、人、鸟浑然一体,铺展成秦巴汉水间壮阔的生态长卷。

四

凛冬降临,远山覆霜凝黛,晨雾终日绕汉江。连片不冻的水域饵料充足、环境安稳,让汉江成为陕南首屈一指的候鸟越冬乐园。冬日江岸草木凋零,残芦摇曳,天地间看似清寒萧瑟,但白鹭、灰鹤、东方白鹳、大雁、中华秋沙鸭等数十种水禽齐聚滩岸,万千飞鸟为寒冬注入无限生机。

灰鹤是越冬鸟类中的代表。身形高挑挺拔,长颈长腿,褐羽素雅,头顶一抹赤红裸皮格外醒目。它们三五成群漫步浅滩,不惧凛冽寒风,在冰水之中搜寻草根、虫贝。灰鹤生性警觉,巡护人员与摄影爱好者途经此地,都会放缓脚步、绕道而行,尽最大努力减少人为打扰。东方白鹳白身黑翅,红腿修长,偏爱栖居于远离城区的郊野河湾与水库。管护单位布设全天候监控,实时监测种群动态,严防盗猎与生态破坏。冬日清晨,浓雾漫过大江,天地之间一片白茫茫,唯有飞鸟啼鸣从雾霭中隐约传来。待到日上中天,雾散云开,藏在苇丛、浅滩的水鸟纷纷现身。

每年初冬时节,摄影爱好者不惧冷风刺骨,守在汉江四桥沿岸,定格野鸭捕鱼、白鹭滑翔的灵动画面。2023年初冬,在汉江安康湖畔,拍鸟人薛勤学发现了国家一级保护动物、有着“鸟中大熊猫”之称的东方白鹳。目前全世界仅有约9000只,数量极为稀少。它们在安康中心城区汉江段和黄洋河入口处觅食、休憩、越冬。起初只发现三只,黑白相间的翅膀健壮有力,细长的腿是红色的,飞翔时姿态高雅,舞姿翩跹。薛勤学将东方白鹳的照片发布在当地公众号上,立即吸引了省内省外拍鸟人的关注,摄影爱好者从四面八方赶来,汉江安康也迎来了络绎不绝的拍鸟人。本地摄影师不惧严寒,凌晨便奔赴江畔蹲守,定格寒江飞鸟的景致。这些作品常年在城市展览馆公益展出,一遍遍筑牢市民守护生态的信念。

纵使寒风凛冽,滨江步道依旧人流不息。晨练的老人、结伴的游人、牵手的亲子,按时前来观江赏鸟,这早已融入他们的寻常生活。遇极端寒潮,水面冰封,天然饵料锐减,越冬候鸟觅食艰难。安康野生动物救助中心及时启动定点补饲计划,面向全城招募志愿者。职工、商户、学子纷纷响应,利用闲暇时分分批前往滩涂,投放谷物与鲜鱼。人声有序,群鸟环聚,人鸟相依的温情画面,成为寒冬江畔最动人的风景线。

沿江各村自发组建民间护鸟小队,分片轮值巡查江岸,严查捕鸟网、毒饵与非法捕猎行为。回望数十年前,江岸偶有偷猎之事,历经长久的普法与生态教育,如今护鸟已然成为全民共识,非法捕鸟在这片土地上近乎绝迹。乡间长者主动看护门前河滩,发现可疑踪迹便及时上报,全城联动、全民守护的格局已然成型。落日熔金,余晖铺满浩荡江面。忙碌一日的飞鸟收拢羽翼,成群结队回归沙洲苇丛栖息,点点身影渐渐融入苍茫暮色。江风拂过残芦,江水滔滔东去,喧嚣一日的城市,伴着归鸟安然入眠。寒水承生灵,一城存温情。凛冽冬日里,一江碧水托举万千生灵,一城百姓坚守护鸟初心——秦巴汉水之畔,岁岁相守,年年情深。

五

四季轮回,寒暑更迭。汉江之上的飞鸟,年年南来北往,繁衍生息。它们见证江水由浊复清,荒滩重披绿装,见证小城蝶变为宜居生态新城,更见证汉水儿女血脉中千年未改的护水爱鸟之情。

城市建设中,安康舍弃粗放开发模式,沿江黄金地段不建高楼广厦,转而打造绵延数十公里的滨江生态公园与湿地保护区,为水鸟预留专属家园。城市道路、楼宇建筑主动避让鸟类核心栖息地,在发展与自然间寻得平衡。高楼林立、商贸繁华的新城里,依旧保有一江碧水、十里苇荡、万羽飞鸟。生态之名,已成为安康最亮眼的城市名片。

自上而下,一张完整的生态保护网悄然织就:职能部门巡河执法、完善管护;民间志愿者巡滩救鸟、传递善意;校园研学科普,社区宣讲理念;市民自觉约水言行——垂钓者避让鸟区,商贩拒售野禽,家长教导孩童善待生灵……点滴善举汇聚成全城护鸟的融融氛围。

一江清水向北奔流,守护着沿线百姓的饮水安康;万羽飞鸟栖落江岸,讲述着安康生态文明建设的累累硕果。春有白鹭梳羽、紫燕掠波,夏有苍鹭凌空、夜鹭栖苇,秋有雁阵横空,鸥鸣满江,冬有珍禽聚岸、寒江栖羽,四时飞鸟景致,沉淀为独属于安康的文化符号。

江水清冽,滋养生灵;飞鸟翩跹,点缀山河。如今的安康汉江,生态日臻秀美,碧水长流,湿地丰饶,已成为鸟儿栖息的天堂。汉江鸟,不仅是秦巴汉水间的自然奇观,更是安康地域文化的水生态载体,象征着包容、坚韧、共生的汉水精神。

人鸟相依,江风脉脉。这幅自然与人文交融的绝美画卷,在秦巴深处、汉江之畔,永远鲜活,愈发动人。



亚成体东方白鹳



群鸟振翅



东方白鹳

本组图片 薛勤学 摄