

枕边书

作家书评

笔墨铸风骨 文心载春秋

□ 彭桐

《读写课·从轻松读懂到写好不难》精选莫言、肖复兴等名家发表在《人民日报》上的美文，让你从文字中感受家人闲坐的灯火可亲，凝视市井长巷的烟火人间，遥望寂静夜空的异乡明月，体悟生生不息的家国情深。

这套丛书主编包君成，“浙派”语文名师，教师、作家、诗人，这套书可以从小学用到初中。与此同时，包君成老师对文章亮点进行独特的读写破解，一键解锁阅读理解和写作。



《读写课》

阅读赏析采用亮眼清新的随文注形式，仿若观影时的弹幕，既增加学生的交流感和参与感，又不割裂整体阅读思维。读写评解采用师生对话形式，高度还原生动活泼的课堂教学氛围，让学生有身临其境之感。解读内容涉及拟题、炼字、句式、段落安排、结构全文、标点妙用、人物刻画、修辞方式、表现手法、素材选择等，维度广，启发性强。阐述读写理论的同时，举例并不局限于文学作品，还涉及电影、戏曲、电视剧等多领域，案例丰富，趣味十足，极具时代感。对专业知识的解读用的都是非常风趣活泼的语言，不仅消除了枯燥感，更利于学生对读写知识以及方法的吸收。阅读作家的美文，培养“文学素养”；学习金牌名师的方法，提高“应试技巧”。优秀的老师配上优质的教材，我相信孩子看完这一套书，语文绝对会有质的飞跃！

《人民日报》和网易有道金牌语文讲师包君成梦幻联动推出的《读写课·从轻松读懂到写好不难》，致力于打造“素养教育”和“有效提分”的藩篱。他在课程里面融入了大量的传统文化知识。在当下碎片化的信息下，让孩子倍增文化素养，通达古今，快速获取文史知识。还使用了大量的趣味故事和多样的教学场景激活孩子们的头脑，进行有逻辑的、深度的思考。这些有价值的思考就是写作的内容本身。

（梁真鹏）

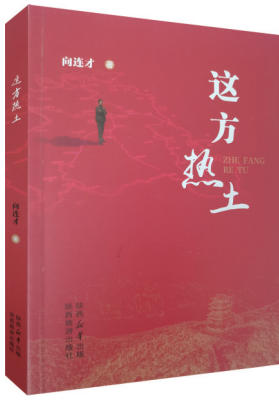


范墩子长篇儿童小说《山羊的尾巴翘到天上啦》由太白文艺出版社出版，是“后浪·陕西省第二期‘百优’作家丛书”中的一部作品。此作延续了作者一贯的诗意笔触与奇趣想象，融合陕西地域文化，围绕亲情、友情与自我成长展开，串联现实与奇幻场景，为当代儿童文学注入了新鲜活力。

小说聚焦乳名“山羊”的少年王小杰的自我认同之旅。因乳名饱受困扰的他，在古怪老人王老九的核桃树上刻下真名时，意外触发奇幻奇遇——会说话的核桃树、藏着秘密的白菜田、通往天际的通天塔、神秘莫测的银河海，构成了一个充满童真趣味的幻想世界。途中，山羊结识了和家人失散33年的女孩小辫子，得知她正是王老九日夜思念的女儿，便毅然肩负起助父女重逢的使命，在斑鸠、天堂鸟等伙伴的帮助下，历经波折促成团圆。该书巧妙融合亲情、友情与自我成长主题，将陕西地域文化元素与天马行空的想象相结合。作品采用平视视角描绘万物平等，并在奇幻故事中蕴含了对环境保护等现实问题的思考。

范墩子，中国作协会员，鲁迅文学院第32届高研班学员，陕西省青联委员，现为西安市文学艺术创作研究室专业作家。在《人民文学》《花城》《江南》《天涯》《山花》《清明》《青年作家》等期刊发表大量小说，已出版《抒情时代》《虎面》《我从没见过麻雀》《去贝加尔》《小说便条》等多部作品。曾获第六届《海峡》文学奖年度最佳小说奖，首届陕西青年文学奖，第二、三届长安散文奖。

（王莉）



《这方热土》

紫阳县作家、省作协会员向连才散文集《这方热土》，近日由陕西旅游出版社出版。该部文集共分“茶香歌甜”“读书随想”“情归何处”“往事如风”“岁月华章”，约26万字，主要收录作者新世纪以来在报刊及网络媒体发表的散文。

文明成果等素材，字里行间处处洋溢着热爱紫阳山水、传播紫阳文化、讲述紫阳故事、宣传紫阳富硒、褒扬紫阳之美的温暖之情，具有明显的时代性、史志性和纪实性特点。作品犹如一幅幅画卷，从不同角度展示出紫阳县生态、旅游融合发展的生动实践和“绿水青山就是金山银山”的新发展理念与丰硕成果。

《这方热土》讴歌了紫阳籍著名作家张宜强、李春平和山水画家李天海在民歌创新、文学创作和书画艺术领域取得的贡献；赞美了富硒专家、省劳模模范梅紫青等科技工作者的“拓荒牛”精神；彰显了杨世银及全国财政系统先进工作者姜言论等时代弄潮儿的风采。该书是推介魅力紫阳的文化名片和生态旅游指南，也是激励广大青少年奋发图强、阳光向上的乡土读本。（叶柏成）

细读了海南师范大学颜以琳教授新作《何以鲁公：颜真卿书迹里的家国春秋》，全书以三十件传世书迹为切入点，系统梳理颜真卿书法艺术脉络，更跳出世人对其“书法大家”的固化认知，以文学为底色、史实为脉络，完整还原其家世文脉、文学生涯与忠义气节。千年回望，我们仰望鲁公，从来不止于精妙笔墨，更在于他贯穿一生的纯粹文心、厚重文业与不朽家国风骨。

长久以来，颜真卿的书法盛名遮蔽了其极高的文学成就，世人多熟知浑雄颜体与悲壮的《祭侄文稿》，却忽略了他是中唐极具开拓性、被严重低估的文学先驱。《何以鲁公》一书最大的价值，便是补全了这段被忽略的文学史脉络，清晰印证：笔墨是颜真卿的外在艺术表达，文学是他的精神根基，而深沉的家国情怀，是他所有诗文与书法创作的终极内核。

颜真卿的才学与风骨，根植于千年颜氏世家文脉。颜回肇始，颜氏世代崇文重教、坚守气节，深耕经学、文字与诗文之学，为他筑牢正统儒家底色。伯父颜元孙是初唐文字学大家，所著《干禄字书》奠定后世正字学根基；姑母颜真定为其启蒙经典诗文；二哥颜杲

作家感悟

古树苍然，擎千年风雨而藏国家文脉；素笔淡然，写草木生灵以见生态初心。祁云枝携新作《古树家国》落笔文坛，以一树之姿窥天地岁月，以一叶之情悟生命苍生，开篇立心，掷地有声。

著名作家祁云枝全新生态散文集《古树家国》，已由太白文艺出版社出版发行。四载寒暑，她作为植物学研究员踏遍华夏山川，躬身访寻那些被誉为“绿色国宝”“活态文物”的古树名木，以专业科研素养筑牢文字根基，以滚烫人文情赋予篇章灵魂，将草木生机、岁月沧桑、家国厚重熔于一炉，成就一部兼具科学底蕴、文学美感与思想深度的生态散文力作。

《古树家国》以古树为钥，开启自然与人文的共生之境，摒弃枯燥说教与空洞抒情，于疏密年轮间镌刻时光沧桑，于葳蕤枝叶间串联家国记忆。笔下之树，或立山野或守乡关，历经风霜而坚韧如初，扎根厚土而生生不息；笔下之文，既绘草木向阳生长的蓬勃姿态，更

安康书评

作家陈和强的长篇纪实小说《月亮湾》，以陈氏三代人的命运轨迹为经，以半个多世纪的时光翻涌为纬，于个体跌宕中叩问生命本质，在代际更迭里打捞人性微光，更以创新的叙事探索，为当代中国乡土家族叙事写下了独具一格的陕南篇章。

这部作品是陈和强继长篇《伎陵城》之后，又一部反映陈氏家族兴衰的真实生活画卷，也可以认定为《伎陵城》的续集。作品通过陈先觉、陈俨然、陈立峰三代代表人物的命运轨迹，建构起一个既相对独立又血脉相连的叙事空间，在个体生命与历史洪流的交汇处，打捞出那些被时光冲刷却依然闪耀的人性光芒。

《月亮湾》的开篇便设置了一个极具神秘色彩的悬念：陈先觉出生与去世，天空中两次出现冬日的彩虹。这一超越科学解释的天体现象，不仅是文学叙事中的诗意隐喻，更构成了对生命本质的哲学叩问。

作品巧妙地将陈先觉的一生切割为六个生命阶段。从娇生惯养的少年到十二岁丧母后的骤然成熟，从地主身份的重压到劳动模范的荣耀，从晚年的性情大变到最终的黯然离场。令人动容的是，在那个特殊年代，面对因出身而遭受的歧视，爷爷和父亲让他将痛

读书时光

在指尖滑动取代纸页翻动、碎片化信息席卷生活的今天，快节奏的日常裹挟着浮躁与喧嚣，浅阅读、快餐式浏览成为常态，深度阅读渐渐被人淡忘。身处信息繁杂、万物速变的时代，我们该如何重新理解“阅读”、坚守阅读、深耕阅读，让书香滋养人生、温润岁月？

阅读是获取知识、开阔眼界、丰盈心境、涵养品德的重要途径，是一场低成本、高回报的自我修行。书中藏着天地万象、古今智慧与人生真谛，博览群书方能博采众长、沉淀底蕴。学史可看清时代更迭、看透成败得失，以史为鉴、砥砺前行；学诗可浸润人情情怀、舒展心境格局，涵养昂扬向上的精神气度；学伦理可知明辨是非、知晓廉耻荣辱，树立端正纯

南与他朝夕切磋文艺。长辈言传身教，让颜真卿自幼养成正直坦荡、心怀社稷的文人品格。青年时期的他已然展露卓绝文才，《象魏赋》辞雅气宏，既写盛唐繁华，亦抒家国赤诚，是个人才情与盛唐昂扬文风的生动缩影。尤为可贵的是，颜真卿是中唐古文运动核心先驱，与萧颖士、元结同道，摒弃初唐浮华雕镂文风，倡导质朴写实、文以载道，其文学理念与创作实践代代传承，深刻启迪韩愈、柳宗元的古文革新，推动唐代文风从绮丽形式转向厚重内涵，同时他编纂《韵海镜源》，深耕传统小学，以扎实的学术担当时代文脉使命。

通读全书最深刻的感悟，是颜真卿文墨共生、情理一体的艺术特质。他的书法从来不是单纯技艺展示，而是人生阅历、文学心境与家国情怀的立体外化，每一幅书迹都是有温度、有史实、有风骨的文学作品。盛唐之时，他金榜题名、勤政爱民，主政湖州时集结皎然、陆羽、张志和等文人雅士，主持文坛雅集、教化一方，诗文质朴雄浑、情理兼备，尽显儒臣沉稳担当。安史之乱山河倾覆，他洞悉叛臣野心，表面修书著文、编纂典籍，以文人姿态韬光养晦，暗中练兵修城、守护百姓，《东

深挖其承载的地域根脉、家族传承与民族风骨，以小景见大境，以生灵悟大道，将天人合一、万物共生的东方生态哲思，融于温润字句，藏于草木风骨，字字凝练，句句入心。

此前，祁云枝所作《红豆树开花了》刊发大地副刊，单日阅读量破百万。她深耕散文与科普文学创作，著有十多部散文集，作品曾获冰心散文奖、中华宝石文学奖等多项荣誉，创作实力备受认可。而《古树家国》的问世，更将其生态写作推向全新高度，让世人得以深度品读其独树一帜的文学风骨。

华夏千年文脉，草木向来是文人精神原乡，却多为寄情景致、抒怀载体，始终只是文人笔下的客体。而她的生态散文，让草木挣脱景致附庸的桎梏，成为有魂、有骨、有灵、有情的生命主体。这便是其文字最深邃的哲思：万物有灵，生灵同源，人与自然从不是主宰与被主宰的关系，而是休戚与共、和谐相依的命运共同体。她以数十年植物学深耕积淀，读懂草木生长密码；以悲悯柔软的文人初

命运的回响与生命的韧度

□ 丁天

苦压进记忆底层。这里展现的不仅是个体的隐忍，更是中国农民生存的智慧。

作品深刻之处在于，它既呈现了命运的不可抗拒，又展示了人性在重压下依然保持的韧度。陈先觉晚年对相濡以沫的妻子恶语相向，这种看似不可理喻的性情大变，恰恰是一个即将走到生命终点的人对命运最后的反抗——当一切无可挽回，伤害最亲近的人，或许是对即将失去的一切最疼痛的确认。

《月亮湾》在写作技巧上显著的突破，是作家将自身化为作品中的人物陈俨然，却又让他跳出角色，以采访者的身份对故事进行演绎和解剖。这种“入乎其内，出乎其外”的双重视角，打破了传统家族叙事的单一维度，建构起一个多层次的叙事空间。

作为叙事者的陈俨然，则获得了超越故事本身的视野。他以采访者的身份回溯家族历史，对父辈的命运、同辈的挣扎、子辈的探索进行解剖和反思。这种双重身份使作品既有亲历者的温度，又有旁观者的冷静。当陈俨然记录父亲晚年的彷徨，其中既有儿子的痛心，也有记录者的审视。

这种叙事策略的成功之处在于，它既避免了第一人称叙事的局限，又规避了第三人称叙事的冷漠。陈俨然这一双重身份的设

方朔画赞碑》既是寄情先贤的文学抒怀，更是乱世隐忍守国的智慧见证。及至至亲殉国、国家罹难，他在极致悲痛中铸就《祭侄文稿》，全篇无刻意雕琢，字字沥血、句句含悲，融骨肉之痛、家国之悲、忠臣之愤于一体，既是天下第二行书，更是震古烁今的悲情散文。

《移摹帖》《奉命帖》笔墨刚健、文字铿锵，以笔墨守气节，以文字明初心，定格忠臣九死不悔的家国赤诚。颜以琳跳出枯燥的技法考据，以文学叙事串联人生与心境，让我们读懂，颜书之雄，终源于文心之正，其千古流传的底气，是笔墨背后厚重的人格力量。

该书完整整理的苏軾、黄庭坚经典评述，更是精准解读了颜真卿千年不朽的文艺高度。宋代是尊颜崇颜的鼎盛时期，苏、黄作为宋代文艺标杆，从人品、文品、书品三维度，奠定其千古地位。苏轼一语定鼎：“诗至于杜子美，文至于韩退之，书至于颜鲁公，而古今之变、天下之能事毕矣。”将颜真卿书法与杜诗韩文并举，奉为唐代文艺最高成就，又以“颜公变法出新意”精准定义其革新价值，打破二王秀媚旧风，开创雄浑正大的全新气象。

苏轼尤为推崇《东方朔画赞碑》清雄的格

心，感知万物生命力量，打破科普与文学的壁垒，联通自然与人文的界限，让生态写作兼具科学严谨与生命温度。

祁云枝的文字，洗尽铅华、澄澈质朴，只以精准淡然的笔触，还原草木本真之美：蛰伏数载，一朝盛放的花木，素蕊新叶清冽纯净，藏着厚积薄发的生命智慧；历经岁月、股红剔透的红豆，载着千年未改的情思，连着民族情感根脉；千年古树傲立风雨，守一方水土，承一段历史，彰显着坚韧不屈的生命力量。于细微处见真章，于平淡中藏至理，字里行间满是对自然的敬畏、对万物的赤诚，这便是其生态散文的动人底色，亦是其终生坚守的创作初心。

她的文字兼具理性严谨与感性温情。专业知识让每处描写有据可依，人文情怀让每段文字有魂可寻，既跳出传统科普的枯燥生硬，又摒弃抒情散文的空泛浮华。写草木必绘其形、更悟其魂，写自然必描其美、更据其理，写生命必抒其情、更系家国，承自然之灵，转人文之思，让生态散文既有专业厚度，又有

调，倾心其“无意于佳乃佳”的自然境界，自身创作亦多取法鲁公，对其文以载道、字如其人的立身从艺准则极为推崇。黄庭坚则侧重褒扬其笔墨风骨与忠孝气节，盛赞其大宇气象万千、笔墨无尘，更称颂其书生立事、忠孝传世的君子品格，将鲁公德行笔墨奉为万世典范。唐人成就了颜真卿的文墨人生，宋人则拔高了其千年精神地位，二人共同印证，千古经典必然是文心、风骨、国家的完美统一。

读完此书，终可回答“何以仰望鲁公”的终极追问。世人尊崇鲁公，不止于颜体传世、碑帖流芳，更在于他树立了中国传统文人的完美范式：为文学革新文风、接续文脉，承前启后；为官刚正不阿、以身许国，临危赴难；为艺技德合一、笔墨载道，内外兼修。欧阳修赞其英烈凛然，文天祥将其忠义纳入天地正气，历代先贤皆为其风骨动容。

在当下，重读《何以鲁公》更具现实意义，鲁公的正心、立身、担当之道，指引当代人守正深耕、心怀家国、坚守本心。笔墨千秋不朽，文心万古长青。让我们跨越千年与盛唐文脉对话、与千古忠义相逢，也让鲁公的文骨与家国初心，得以永续传承。

艺术美感，更有直击人心的思想力量。

而祁云枝的文字，似一剂温润良方，涤荡尘世浮躁，抚慰心灵焦灼，引导世人放缓脚步，重回自然怀抱，聆听草木低语，感悟共生之道。她以古树为媒，以笔墨为介，道破万物有灵的生命真谛，阐明生态为本的处世哲理，更让我们深谙：一株古树，是一段活的历史；一片草木，是一方家国的根基；守护自然，便是守护我们的精神原乡。

古树无言，撑起岁月沧桑，守万家烟火；笔墨有情，写尽草木芳华，传生态初心。祁云枝以一支素笔，扎根自然文学沃土，坚守人文创作担当，将对自然的挚爱、对生命的敬畏、对家国的深情，尽数藏于古树枝叶间，融于字里行间。

合卷良久，墨香犹存，草木风骨历历在目。方知世间至美，是万物共生；人间至善，是心怀敬畏；文心至真，是寄情草木、心系家国。这一抹草木深情，这份生态初心，穿越文字直抵人心，余韵悠悠，绵长不绝。

陷入赌博困境，最终却凭借机遇与努力进入省级大企业，在脱贫攻坚的浪潮中回乡参与创业。当两个“不成器的逆子”最终“真成事了”，父辈的价值观被颠覆，却又在另一种意义上获得实现。

陈家三代人，从陈先觉到陈俨然再到陈立峰、陈立云，看似沿着不同的轨道运行，却都在各自的命运中完成了对生命韧度的证明。他们像月亮湾的潮水，潮起潮落，却永远奔流不息。

综上所述，《月亮湾》以三代人的命运轨迹，绘制了一幅跨越半个多世纪的时代画卷。它既是一部家族史，也是一部民族史；既是个体命运的记录，也是集体记忆的保存。在这部作品中，我们看到了叙事形式的突破与创新，看到了方言系统的文学价值，看到了边缘群体的人性光辉，也看到了代际传递中的文化变迁。

月亮湾的彩虹，在寒冷的冬季出现，打破了自然的常规；《月亮湾》这部作品，也以其独特的叙事风格和深沉的人文关怀，成为一道令人过目难忘的风景。它告诉我们，无论时代如何变迁，人性中那些最朴素、最坚韧的部分——对家庭的责任、对爱情的坚守、对土地的眷恋、对生命的敬畏，永远是我们精神家园中最明亮的灯火。

前行。

阅读从来不是一人之事、一时之举，而是全民之事、终身之事，让读书成为全民风尚、生活常态。书香浸润人生，阅读点亮人生，学习型社会的构建，离不开时时可学、处处能学、人人皆学的浓厚氛围。当公园、书房、社区、车站皆有读书身影，老少中青全员投身书海、深耕阅读，“爱读书、读好书、善读书”的文明新风便会蔚然成风。

最是书香能致远，腹有诗书气自华。时代更迭不息，岁月流转不止，但阅读始终是滋养心灵、传承文明、沉淀底蕴的最佳方式。当读书成为一种生活习惯、一种精神追求，悠悠书香必将浸润万家、绵延不息，成为新时代最隽永、最动人的文明底色。

□ 柯贤会

勤勉。读书治学，最需发扬“挤”和“钻”的精神，学会在忙碌生活中“挤时间”，在浩瀚书海中“深钻研”。日常琐碎之余，每日挤出半小时闲暇，品读几页好书、沉淀片刻心灵，日积月累、久久为功，便能积少成多、积沙成塔，实现学识与认知的稳步提升。随着科技发展，阅读方式不断迭代更新，数字阅读凭借便捷高效的优势融入大众生活，让阅读突破时空限制。但碎片化的线上阅读多是浅尝辄止，难以沉淀深度思考，而纸质阅读笔墨留香、沉静入心，更能让人静心研读、细细体悟，读懂文字背后的深意与智慧。新时代的阅读，不必拘泥于单一形式，更要学会兼容并蓄、有机融合，兼顾数字阅读的便捷与纸质阅读的深度，让阅读真正赋能成长、助力