

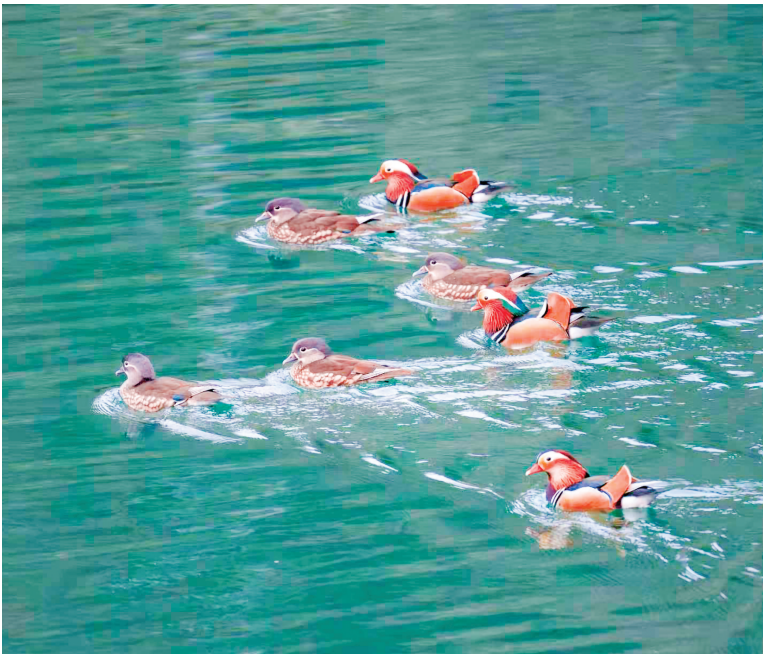
科普角

鸳鸯：严苛的生态“监督员”

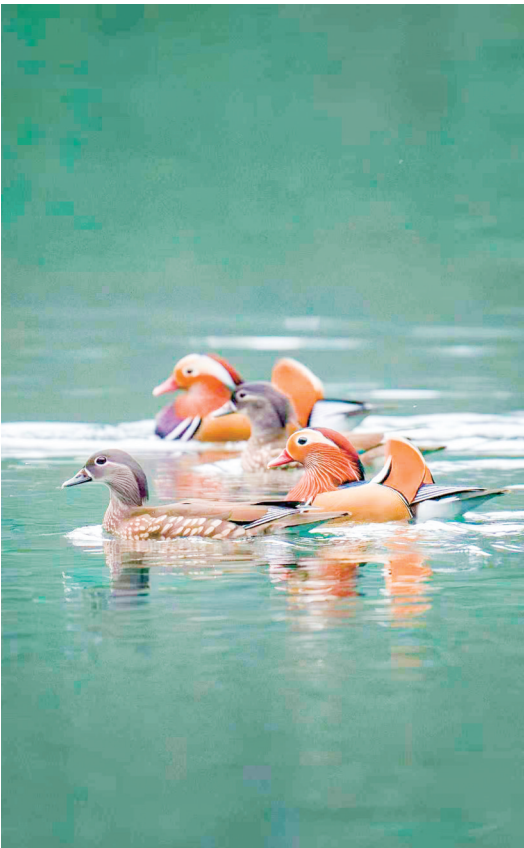
通讯员 谭文昌

提起鸳鸯，人们总将其与忠贞相守、和美吉祥的寓意紧密相连。其实，这种家喻户晓的美丽水鸟，不仅外形极具特色，更是衡量水域生态优劣、反映生物多样性状况的天然“监督员”。
 鸳鸯是典型的雌雄异形鸟类，雌雄样貌反差鲜明。雄性羽色绚烂华美，翠色头顶鲜亮通透，赤红羽冠舒展飘逸，双翼挺立别致的橙红帆状饰羽，层次丰富，宛若清波之上的彩羽仙子。雌性则素雅内敛，通体呈温润灰褐色，仅眼际点缀一圈纤细白眉，简约质朴的羽色是绝佳保护色，便于隐匿栖息、规避天敌。
 作为国家二级重点保护野生动物，鸳鸯是典型的季节性迁徙水鸟。每到深秋初冬，北方气温骤降，成群的鸳鸯便开启南迁之旅。地处秦巴腹地的石台县，水质优良、水域静谧，成为野生鸳鸯理想的越冬栖息地与重要迁徙驿站。在中池镇西沙河水库，城关镇龙堰村水库的碧水青山间，鸳鸯翩飞戏水、成群栖游，为冬日秦巴山水增添灵动生机，构成人与自然和谐共生的生态画卷。
 从鸟类习性来看，鸳鸯并无终身配对习性。“成双成对”只是越冬群居、结伴觅食、繁殖育雏的阶段性行

为。繁殖期结束、幼鸟独立后，成对鸳鸯便会各自分离、植入集群生活，待次年迁徙越冬时重新择偶相伴。所谓“终生相守”，实则是人们寄托于鸳鸯的美好人文想象。
 鸳鸯对栖息环境要求十分严苛，只选择水清、岸绿、林密、境静的洁净水域栖居。水域水质是否纯净、鱼虾水草是否丰足、人为干扰是否轻微，直接决定鸳鸯是否驻足栖息。
 石台县位于汉江上游，境内河库密布、水系发达，流域水质常年稳定优良。沿岸林木葱郁、植被繁茂，水域内食物充足、生态链条完整，既可为越冬鸳鸯提供充足补给，又能依托茂密水岸植被营造安全隐蔽的栖息环境，最大程度减少人为干扰。得天独厚的条件，让石泉成为野生鸳鸯稳定、舒适的越冬家园。
 冬日的石泉水域，鸳鸯悠然自在。它们或浮游碧波、款款戏水，或结对翩飞、掠水而过，灵动身姿尽显自然生机。同时，鸳鸯生性机警胆小，惧怕喧闹惊扰，近距离追逐、喧哗都会使其受惊迁徙离开，这也印证了其对优质静谧生态环境的高度依赖。



▲ 鸳鸯群在水面悠然游荡。 董长松 摄



► 碧波微澜，鸳鸯结伴悠然游曳。 董长松 摄

大河之夏

汉滨区大河中学八年级(3)班 **王寿紫嫣** 指导教师 **张启**

夏天一落脚在大河镇，日子就变了模样。
 山里的暑气一天天浓起来，柳枝早已褪了鹅黄，换成一片浓密的绿，垂在河面上，像姑娘的长发。河边的草长得又深又密，踩上去软绵绵的，仿佛铺了一层厚毯子。
 田里的油菜花变成了大片大片的水稻，绿油油的，风一吹，像一片绿色的海浪在翻滚。田埂上，那些春天里星星点点的野花，早被夏日的热浪催成了茁壮的野草，

开着细碎的白色小花，虽不起眼，却也把田垄装点得生机盎然。
 河水还是那样清澈，不紧不慢地绕着镇子流。只是夏天让它更加活泼了——阳光打在水面上，碎成满河的金箔，晃得人睁不开眼。时不时有孩子光着脚丫踩进浅水里，溅起的水花在阳光下亮晶晶的，笑声顺着河水飘出去好远。偶尔有水鸟掠过，翘尖一下水面，圈圈涟漪便慢慢荡开，又被下一阵风抹平。
 镇上的日子也跟着热了起来。老人们

搬来竹椅坐在树荫下摇蒲扇，话不多，就那么静静地坐着，看云、看水、看过路的人。树上的蝉不知疲倦地叫着，一声接一声，像要把整个夏天都唱透。傍晚的时候，家家户户的烟囱冒出细细的炊烟，空气里飘着饭菜的香气，混着河水的清润，格外踏实。
 这片被秦巴山水滋养的土地，没有都市的喧闹，只有满眼的绿意与安闲。大河的夏日，不声不响，却把一整个季节的温柔都藏在了水声和蝉鸣里。

未来之旅

汉滨区江北小学四年级(1)班 **罗茹晁晗** 指导老师 **李娟**

智能管家弹出语音提醒：“时空飞船将于一小時后出发，请做好准备。”我的心一下子飞了起来——这不是梦境，而是期待已久的未来之旅。
 机器管家送来早餐，我一边吃一边盯着屏幕：今日行程是乘时空飞船，前往100年后的地球参观。吃完早餐，我来到悬浮车站，空中没有鸣笛与拥堵，飞行器正在有序飞行，空气清新洁净。很快，银白色时空飞船降落，人工智能向导优优迎接我们入舱。飞船平稳启动，窗外景物飞速倒退，几分钟后，我们便抵达了2126年的世界。
 走出飞船，眼前的景象令我震撼。空中穿梭着磁悬浮太阳能飞行器，靠阳光就能充电，零排放，没有刺耳的鸣笛，也没有呛人的尾气。高楼不再是冰冷的水泥森林，而是被层层绿植包裹的“垂直森林”，外墙的智能绿植能自动调节温度，夏天降温，冬天锁住热量，整座城市四季如春。街道一尘不

染，智能机器人在路面巡逻，自动分类垃圾——厨余垃圾转化为生物燃料，塑料垃圾变成可降解材料，真正实现了垃圾变资源。走在街上，空气清新得像在山林里一样，让人身心舒畅。
 我走进一座未来住宅，全屋智能系统让我大开眼界：墙壁能随心情变换颜色，窗户自动调节透光率，智能料理机只要说出菜名，几分钟就能做出营养均衡的美食。我还参观了未来学校，全息投影老师把抽象的科学知识变成生动的3D画面，我和百年后的小朋友在线互动学习，这样的旅行太神奇了！
 夕阳西下，我依依不舍地回到现在。这次时空之旅让我明白：未来不是等来的，而是靠我们用双手创造的。我要好好学习，努力实现2126年的生活！

参观芭蕉亭

安康市第一小学三年级(12)班 **徐攸苒** 指导老师 **廖小强**

今天一早，爸爸带我参观紫阳县向阳镇芭蕉口小学内的芭蕉亭。车子从县城出发，顺着任河往上走，左边山上一树树金钱橘挂满了枝头，像一串串红灯笼，在晨光里格外好看；右边任河水清澈见底，静静地向下流淌，水面泛着细碎的光，仿佛在对我們说：“欢迎你们来到芭蕉！”
 车子沿着山路弯弯绕绕，大约半小时后，芭蕉口小学出现在眼前。走进校园，绿树成荫，十分安静。一座朱红色的六角形亭子立在院子中央，檐角微微翘起，在阳光下格外醒目。亭子不大，却透着一股古朴

的气息。
 我走近细看，亭中央立着一块青石碑，正面刻着“芭蕉亭”三个大字，字体苍劲有力；背面刻着一篇碑记，记录了这座亭子的来历和修缮经过。爸爸指着碑文，给我讲起芭蕉亭的故事——这里是抗日战争时期中共安康地委机关遗址，1989年，因安康水电站蓄水，学校被划为淹没区，地委机关遗址随学校迁到现址。
 芭蕉亭旁的绿草坪上，立着三尊人物石像。他们穿着旧式长衫，或坐或立，姿态各异。爸爸说，他们曾在这里办过学堂，教

过不少学生。在那个年代，读书人靠着一支笔、一肚子的学问，把知识传给下一代，让山里的孩子也能识文断字。
 瞻仰完石像和亭子，我们准备往回走。出了校门，回头再看那座朱红色的亭子，它静静立在院子里，在绿树掩映下显得格外安详，像一位沉默的老人，守着一段安静的岁月。
 回去的路上，我心里想：一座亭子能留几十年，让后来的人还能看到、还能听人讲起它的故事，已经是一件很不容易的事了。

县河一日游

汉滨区南门小学三年级(2)班 **陈瑾堉** 指导老师 **陈苗**

香喷喷的油饼还在嘴里嚼着，窗外的风景已经忙不迭地往眼前涌来——小鸟在天空自由飞翔，高大的树木郁郁葱葱，翠绿的竹叶上还挂着雨珠，像一颗颗珍珠在阳光下闪闪发亮。打开车窗，清新的空气裹着泥土的芬芳扑面而来，让人心旷神怡。
 今天我和爸爸妈妈去县河游玩，姥爷特意烙了油饼，一路上我吃得满嘴留香。大约20分钟后，我们到了目的地。前两天刚下过雨，河水有些湍急。我特别激动，刚往河边快跑，妈妈就一把拉住我，皱着眉头

严厉地说：“不许下河，安全第一！”我只好悻悻地退回来。
 随后我和妈妈爬上河堤，视野一下子开阔了。河堤外侧是一条清澈的小河，内侧竟有一片偌大的菜园。红红的苋菜、嫩绿的韭菜、弯弯的豆角、黄澄澄的玉米……各种各样的蔬菜生机勃勃，在阳光下格外诱人。不远处，几位老爷爷老奶奶正在菜园里劳作，汗水浸湿了衣衫。妈妈上前询问，想买些蔬菜，老人爽快地答应了。很快，空空的袋子被蔬菜填满了。妈妈笑着说：“这都是无添加的农家菜，多好啊！”

雨中独行

汉滨区鼓楼小学六年级(3)班 **秦今博** 指导老师 **高冬梅**

站在校门口的屋檐下，我看着同学们有的自己撑伞走，有的被家长接走，他们的背影在雨幕里渐渐模糊，最后只剩下我一个人。
 那个阴沉的下午，乌云压得低低的。我刚走出校门口，豆大的雨点就砸下来。我缩回屋檐下，看着雨水汇成小河，浸湿了书包带。时间一分一秒过去，雨没有停的意思。我咬着嘴唇，手心攥着书包带子，心想：再等等吧，也许爷爷忙完了就会来。
 可雨越下越大，屋檐的水帘也越来越

密。校园里彻底空了，连门卫大爷都进屋去了。不能再等了。我把书包抱在怀里，深吸一口气，冲进雨里。
 雨点噼里啪啦地砸在头上，很快头发就湿透了，雨水顺着脸颊往下淌，视线也变得模糊。校服也湿透了，贴在身上又冷又沉。我低头看着自己狼狈的样子，鼻子突然有点酸——别的同学都有家人接，而我只能一个人走。
 走到半路，雨渐渐小了些，从大雨变成了细密的雨丝。我放慢脚步，忽然觉得这场雨也没那么讨厌了。它淋湿了我，也

让我想明白一件事：人生中总有一些时候，只能靠自己走下去。这种时刻，早晚都要来。想完这些，我心里反而没那么难受了。
 单元楼下，雨又下大了。空气里满是雨水洗过的泥土味，清清凉凉的。我甩了甩头发上的水，往楼道里走。
 那天很冷。回到空无一人的家里，我脱下湿漉漉的外衣，挂在椅背上。屋里安安静静的，只有窗外的雨滴从屋檐滑落的声音。也许只有这场雨能明白，那一刻我心里装着的是什么。

包粽子

汉滨区南门小学三年级(2)班 **曾雨橙** 指导老师 **陈苗**

端午节一大早，我还没完全睁开眼，就闻到厨房里飘来一阵清香——妈妈在煮粽子了。
 说起端午节，大家都知道要吃粽子、赛龙舟，可这个节日是怎么来的呢？妈妈一边忙活一边告诉我：端午节是为了纪念爱国诗人屈原。他一心为国，却遭小人排挤陷害，无奈投江自尽。百姓们十分悲痛，纷纷划船四处寻找他的遗体，始终一无所获。为了不让鱼虾啃食屈原的身躯，人们把粽子投入江中，希望鱼儿去吃粽子，不要去伤害屈原，慢慢就有了端午食粽的习俗。
 正说着，妈妈端来一盘白白胖胖的粽子让我品尝。我咬了一大口，软糯香甜，甜而不腻，太好吃啦！我着急地对妈妈说：“妈妈，我也想学包粽子！”妈妈笑着答应，带我走进厨房。
 一进厨房，我就看见了提前准备好的材料：绿油油的粽叶、雪白的糯米和红红的蜜枣。妈妈手把

手教我：“先把粽叶卷成漏斗状，往里面加一半糯米，放一颗大红枣，再铺满糯米，最后用棉线扎紧。”妈妈手巧，一会儿就包了五六个，而我呢，手忙脚乱，勉强包好了一个，虽然形状有点歪，但看着自己的“作品”，心里还是挺高兴的。妈妈温柔地鼓励我：“没关系，慢慢来，包多了就好了。”后来我又试了几个，果然比第一个好看多了。
 中午，妈妈带我来到外婆家。外婆看到粽子，好奇地问：“是你们自己包的？”妈妈笑着说：“是啊，我们娘儿俩一起包的。”外婆夸妈妈手巧，又抱起我说：“看你瘦的，跟你表姐一样！”我笑嘻嘻地跟外婆保证：“我以后每顿饭都争取吃光！”
 一家人围坐在一起，吃着亲手包的粽子，聊着家长里短，满屋子都是暖暖的香气和笑声。今天，是我过得最快乐、最难忘的一个端午节。



汉滨小学四年级(6)班 **张夏溪**