

科普角

化龙山的羽影：金雕

通讯员 胡梦琼

“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。”王维诗中的狩猎英姿，在化龙山的崇山峻岭间化为现实。化龙山地处秦巴腹地，层峦叠嶂，林海苍茫，悬崖如削，深谷幽邃。这里曾是猛禽与走兽自由驰骋的野性王国，却因二十世纪末的大规模天然林砍伐而一度沉寂，金雕也随之消失于这片山林。如今，经过20余年生态修复，山林重归茂密，鸟兽再度繁衍，那道久违的巨大黑影也重返天际——它时而紧贴崖壁悄然掠过，时而在云层间盘旋转向，金色羽冠在阳光下熠熠生辉，正是金雕，国家一级保护野生动物，猛禽家族中当之无愧的“天空霸主”。

金雕属于大型猛禽，先天体型优势十分突出。头具金色羽冠，嘴巨大，尾长而圆，两翼呈浅“V”形。体长约76—102厘米，翼展可达1.8—2.3米，站立时身高约与成人腰部齐平，显得格外威武。全身以深褐色为主，沉稳而霸气。

金雕堪称猛禽界的“顶流明星”——体型大、颜值高、战斗力爆表，是真正的天空霸主。其标志性的特征，是头部和后颈那圈金黄色的羽毛，在阳光下闪闪发光，宛如一顶金色皇冠，这也是它名字的由来。特别的是，它的腿上也长满羽毛，相当于自带“毛裤”，在高海拔地区亦不惧寒冷。不仅以敏捷的飞行能力著称，更堪称动物王国中的“火眼金睛”——即便翱翔于千米高空，也能清晰锁定地面上一只微小的野兔。

金雕栖息于平原、岩崖山区及开阔原野，多单独或成对在白天活动，常在高空盘旋。其性情凶猛、力大超群，常以中大型鸟类为食，同时捕食兽类及其他小型动物。金雕通常实行“一夫一妻”制，配对关系可维持数年，甚至可能终生相伴。它们将巢筑在高耸的悬崖上，巢体宽大结实，有的巢穴能沿用数十年。每窝产卵1—4枚，雌雄轮流孵卵；雏鸟需跟随父母学习数月捕猎技巧，方能独立生存。

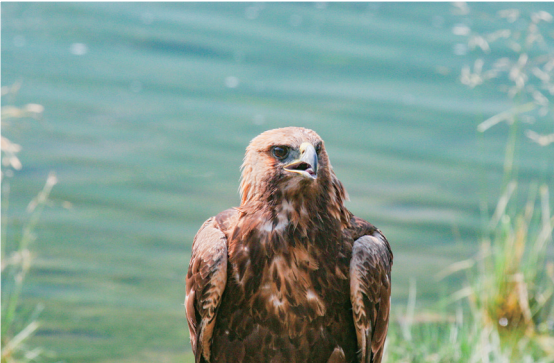
金雕在高空盘旋，是它发现猎物的惯用方式。一旦锁定目标，便迅速收拢双翼，以极高的速度俯冲，在最后一刹那伸展翅膀减速，同时牢牢抓住猎物的头部，将粗长而锋利的角质利爪深深刺入要害，瞬间完成捕猎。利爪还可撕裂皮肉、扯破血管，甚至扭断猎物的脖子；其巨大的翅膀亦是有力武器，有时猛力一扇，便能将猎物击倒甚至击晕在地。哈萨克族人有驯养金雕的传统，将其作为狩猎的助手和守护羊圈的“大将”。

二十世纪九十年代，因保护区周边大规模开发导致天然林锐减，野生动物家园遭到严重破坏，金雕在化龙山林区悄然销声匿迹。经过国家天然林资源保护、退耕还林、野生动植物保护及自然保护区建设等林业重点工程的相继实施，化龙山的生态环境得到极大改善，各类大中型鸟类、哺乳动物及濒危植物种群逐渐恢复。



金雕静倚枝头休憩。

宋要强 摄



金雕停驻水边，观察猎物，准备伺机捕食。

于晓平 摄

我的“自画像”

安康市第一小学四年级(3)班 袁沐阳 指导老师 刘洪娟

今年十岁的我，有一头乌黑莹润的短发，蓬松又利落，风吹过来，发丝轻轻晃动。弯弯的眉毛下面，一双眼睛清亮亮的，高兴时弯弯得像月牙，脸颊上还会浮现一对浅浅的酒窝。小巧的鼻梁下，是一张能说会道的嘴巴，整天叽叽喳喳，跟爸爸妈妈讲学校里发生的趣事，讲同学之间的小乐子，他们总说我是家里的小喇叭。

我的性格动静皆宜。操场之上，我像一阵“小旋风”，跑起来谁也追不上。每次体育课的接力赛，我都抢着站最后一棒——因为冲刺的感觉最痛快，能听见风声呼呼地从耳边刮过去。可等坐到课桌前，我又能安安静静捧着书，一坐就是大半个下午。跟着哈利·波特在魔法世界里冒险，跟桑桑在草房子里嬉闹，那些故事比糖果还甜。

同学们都说我性格开朗、待人热情。同桌忘带彩笔，我二话不说分她一半；小组值日有人请

假，我主动留下帮忙。有一回，班上一个同学不小心把水洒了一地，正发愁，我赶紧跑回教室拿来拖把，和他一块儿把地面收拾干净。能帮到别人，我心里特别踏实。

不过，金无足赤，人无完人，我也有一个改不掉的老毛病——粗心。记得一次数学考试，我写完就交了卷，满以为自己能拿满分。可卷子发下来，叉号比我想象的多得多——不是漏了个零，就是看错了运算符号。红红的叉号像在提醒我：做事得再沉下心来。从那以后，我开始学着写完作业回头多检查两遍，虽然偶尔还是会出错，但比从前好多了。

这就是我，有闪光点，也有小不足，真实又鲜活。往后时光，我会带着热忱与期待，脚踏实地，努力成为更好的自己。

端午粽香

汉滨区南门小学三年级(5)班 徐恒梵 指导老师 汪海波

端午节一早，爷爷就把我拉到身边，讲起屈原的故事。古时候，屈原心怀报国之心，却蒙受委屈、满腔悲愤，万般无奈之下，抱着石头投入了江中。百姓们痛惜不已，急忙划着小船四处搜寻，还把糯米撒进江里，希望鱼虾吃饱了，不去伤害屈原的身体。故事讲完，爷爷看了眼时间，笑着说：“故事先讲到这儿，我去割艾草啦，你们抓紧包粽子，我都等不及想吃了！”我连忙应道：“好啦！”

婆婆端来泡得软软的粽叶和清香的糯

米，又摆上豆沙和肥瘦相间的五花肉。我撸起袖子准备大显身手，可糯米一点儿也不听话，圆滚滚的像调皮的小精灵，总从粽叶缝隙里偷偷溜出来，撒得满桌都是。婆婆蹲在一旁，手把手教我：先把粽叶卷成小漏斗，填上米和肉，再用筷子轻轻戳实，最后把粽叶折过来，用绳子捆紧。慢慢地，我找到了窍门，包得越来越顺手。不一会儿，桌上就堆起一盆模样各不相同的粽子——有婆婆包的棱角分明的三角粽，有我包的歪歪扭扭的“胖墩粽”，爷爷看了，忍不住笑

出了声。

热气腾腾的粽子终于出锅了！我迫不及待地剥开一个，糯米和粽叶的清香扑鼻而来。咬上一大口，软糯的米香混着肉汁的咸鲜，在嘴里慢慢散开，好吃得让人舍不得咽下去。

艾草香、粽叶香、糯米香，混在一起，就是端午节的味道。一家人围坐在一起，吃粽子、话家常，这样的日子，平凡又温暖。

小牧童奇遇记

汉滨区南门小学三年级(1)班 刘艺涵 指导老师 胡丹丹

小牧童怎么也没想到，一阵大风会把 他吹到这样一个奇怪的地方。他睁开眼睛，只见树枝和树叶长进土里，树根张牙舞爪地伸向天空。

小牧童以为自己看错了，揉了揉眼睛，发现眼前的景象千真万确：整个世界都是颠倒的。人们全都倒着走路，小河逆向倒流，花草树木也全都倒着生长。他望见远方矗立着一座城堡，便快步走了过去。城堡门口站着门卫，小牧童礼貌询问：“能让我进去吗？”门卫爽快应允，小牧童顺利走入城堡。

城堡里随处可见倒着行走的人，大家瞧见唯独小牧童正着走路，全都满脸诧异。一路向前，小牧童终于抵达王宫，王座上坐着一位瓜子脸的国王，头戴红冠，嘴巴宽大、眼睛小巧，模样滑稽。

小牧童躬身问好：“您好，我被大风刮到这里，是一名小牧童。”国王答道：“你好，我是这个国度的国王甘达。你有什么心愿？”小牧童连忙说：“我想回到我的家乡。”国王叹了口气：“想要回家，就得打败女巫亚安凡达。她掳走我的百姓当作奴仆，还绑架了我的女儿。”就这样，小牧童踏上了

讨伐女巫的旅程。

小牧童来到亚安凡达的住所，主动上前：“您好，我想做您的奴仆。”女巫满心欢喜地收下了他。趁女巫不备，小牧童悄悄在地面拴好一根细线。亚安凡达迈步路过时被细线绊倒，一头撞向墙角，瞬间现出原形——原来作恶的女巫竟是一只黑老鼠。

百姓重获自由，国王的女儿也平安归来。甘达国王信守承诺，亲自送别小牧童。离别前，国王给了小牧童一个温暖的拥抱。重返家乡的小牧童喜极而泣，而那个颠倒世界的百姓，从此过上了安稳幸福的日子。

国宝大熊猫

汉滨区南门小学三年级(5)班 邹琰熙 指导老师 汪海波

大熊猫是我们国家的国宝，胖乎乎、黑白相间，谁见了都喜欢。它是一种哺乳动物，和我们人类一样，需要喝妈妈的奶才能长大。圆滚滚的身子像个毛绒玩偶；两只黑色的耳朵像小扇子竖在头顶；眼睛周围一圈乌黑，像戴着一副“墨镜”，显得格外呆萌可爱。

大熊猫最爱吃竹子。它啃起竹子来津津有味，像在品尝什么了不得的美味。每天花10到16个小时用来进食，食量大得惊人——一天能吃掉12到38公斤竹子。算下来，除了吃饭和睡觉，留给它玩耍的时间并不多。它可真是个不折不扣的“小吃货”呢！

大熊猫大多生活在四川、陕西、甘肃三省的山区。野生大熊猫以竹子和山泉水为食；动物园里的大熊猫则由人工饲养照顾。人工饲养的大熊猫

寿命约30年，野生的则大多在18年左右。

大熊猫不喜欢炎热的天气，更喜欢在凉爽的清晨或傍晚活动。它还是个爬树小能手，常常爬到高高的树杈上玩耍。有一次，我在动物园里看大熊猫，它正懒洋洋地趴在树枝上打盹，忽然一个翻身，圆脑袋猛地探下来，反倒把我吓了一跳。要是你一大清早去看它，很可能扑个空——这时候它还在呼呼大睡呢！它最喜欢一边晒着暖洋洋的太阳，一边蜷成一团睡觉，那模样懒萌懒萌的。

大熊猫不仅是一级保护动物，也是世界公认的珍稀动物，更是中外友好的象征。许多大熊猫作为“友好使者”去往国外，让更多人认识了中国，也拉近了国与国之间的距离。

让我们一起保护大熊猫，留住这些圆滚滚的“小黑球”，也留住这份独一无二的可爱吧！

桃花依旧

汉滨区大河中学八年级(2)班 吴花娟 指导老师 张启

“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，每每读到这句诗，眼前总会浮现出春日里，那片迎着春风绽放的桃花。

老家院墙边的桃树，伴我童年一路走来。春风一吹，沉睡了一个深冬的桃树便慢慢苏醒。枝头冒出一个个粉红的花苞，圆圆的、鼓鼓的，像一颗颗饱满的珍珠。没过几天，桃花便竞相绽放，一簇簇挤在枝头，像一片淡淡的云霞。花瓣娇嫩柔软，花蕊金黄纤细，一阵微风拂过，花瓣轻轻飘落，如同下了一场温柔的桃花雨，空气中弥漫着淡淡的清香。

小时候，每到桃花盛开的日子，我都会和朋友在树下玩耍。我们捡花瓣过家家、玩耍嬉戏、拍照，笑声伴着花香，花下到处洋溢着快乐。可随着时间流逝，我们渐渐忙碌，见面越来越少，再也回不到从前那样无忧无虑的美好时光。

今年春天回到老家，院里桃花依旧开得那么灿烂。它不管人间聚散离合，不管岁月如何变化，依然在春风里静静绽放，默默点缀着老屋。看着这满树桃花，我心里既有怀念，怀念昔日的欢乐，也有感慨，感叹时光易逝，转眼我们已不再孩童。

桃花年年盛开，告诉我们时光虽易流逝，但美好永远不会缺席。桃花依旧笑迎春风，而我也要带着这份美好，勇敢向前，珍惜每一个崭新的春天和美好的明天。



汉滨区大河中学7年级(2)班 王雅婕