

乡土宴席变身文明实践大课堂

通讯员 马安妮



“支客”在婚宴上宣讲文明新风

在岚皋，百姓人家的红白喜事宴席上，向来少不了“支客”这个角色。他们迎来送往、里外张罗，一段席前话（俗称“讲酒令”），是主家表达谢意、宾客尽兴开怀的序曲。而今，这项老传统被赋予了新的时代内涵——岚皋县创新开展“支客新讲”——红白事“席前话”新时代文明实践项目，将党的政策、文明理念融入席前的家常话里，让每一场宴席都成为传播新思想、培育新风尚的生动课堂。

为新民风建设找到“好讲台”

近年来，岚皋县大力培育“孝悌、勤俭、诚信、好客”的“四美民风”，向“无事酒”“高价彩礼”等陈规陋习亮剑，取得了看得见的成效：人情债减轻了，攀比风刹住了。然而，移风易俗从来都不是一纸禁令就能一蹴而就。如何让新风尚从“外化于行”真正转变为“内化于心”，如何让惠民政策以更柔软、更自然的方式走进群众心坎，这是基层治理者必须直面的考题。

“支客”是传统礼仪中的重要角色，其话语在宾客中拥有极高的关注度和接受度。“支客新讲”正是将宣讲的阵地，从会议室、大讲堂搬到了人情味最浓、人员最聚集的红白事现场。

在农村，一场婚丧嫁娶，几乎牵动全村。亲友围坐、情感凝聚，正是人心最易触动的时刻。“支客”，作为乡村仪式中天

然的意见领袖，由他们来“讲”，群众坐得住、听得进。这种将传统民俗角色转化为政策宣讲员的做法，恰恰抓住了乡土社会情感链接的枢纽，让理论宣讲有了生活的温度。

从岚皋县委宣传部下发的《关于开展“支客新讲”——红白事“席前话”新时代文明实践项目的通知》中获悉，该项目实现全县各村（社区）红白事全覆盖。一套全新的“席前话”宣讲内容，在传统礼仪框架中，巧妙融入了感恩党恩、孝老爱亲、勤俭持家、邻里互助、抵制高价彩礼和乱办酒席等现代文明理念。宣讲人员则从村“两委”干部、组长、网格员和红白理事会成员中选拔培训，确保其“政治素质强、群众威信高、能讲百姓话”。

让文明理念在“老地方”发“新芽”

“支客新讲”新时代文明实践项目采取“先行试点、逐步推广”的稳健策略。自4月初以来，岚皋县各镇选取试点村让经过培训的宣讲员在实际场景中“练兵”，检验效果、打磨讲稿。

在民主镇五一村一场婚礼上，新的“席前话”令人耳目一新。宣讲员在祝福新人的同时，将惠民政策编成顺口溜：“九年义务教育，全是政府操心；医疗保障齐全，百姓不愁看病……”又将“孝敬父母是本分”“勤俭节约传家宝”等道理自然道出。村民李明新听后感慨：“这话说到了理上。

把流动力量转化为治理动能

通讯员 黄鸿 李文寅

6月1日深夜12点，长途货运司机姚师傅驾驶着大货车驶入汉阴县涧池镇洞河村桥头，车停进了“司机之家”驿站门前的专用车位后，他推开驿站的门，却发现厨房、浴室、按摩椅、休息室一应俱全。

“以前跑长途，吃住全在车上，洗澡更是想都不敢想。现在‘司机之家’里能做饭、能洗澡、有了床还能踏实睡一觉，真的太贴心了！”姚师傅这句感慨，道出了许多长途货车司机、网约车司机的共同心声。

近年来，汉阴县委社会工作部以党建为纽带，聚焦司机“急难愁盼”，举全县之力打造“司机之家”、爱心驿站，不仅让货运司机有了“暖心加油站”，还成了参与基层治理的“前哨”。

支部建在“车轮”上，凝心聚力强引领

货车司机、网约车司机，常年奔波在路上，平台归属弱、组织联系少、服务盲点多，是典型的“车轮上的弱势群体”。为了让这个群体找到组织、感受到温暖，汉阴县打破地域、企业、平台界限，组建货运物流行业联合党支部、出租车网约车行业联合党支部，把分散在各领域的司机党员请回组织身边，让“党员流动不流失、管理服务不断线”变为现实。

针对这个群体党员“常在路上跑、集中学习难”的实际，汉阴县委社会工作部搭建“线上+线下”融合学习平台，线上通过微信群常态化推送党建知识、政策解读、行业动态，线下在各驿站设置学习角，放置党的理论、政策、法律、安全等相关图书，利用司机休息的碎片时间开展“微党课”“微宣讲”，让党的创新理论随车轮流转、在途中扎根，实现学习不误工、思想不掉队。

驿站建在路旁，服务暖心解难题

“喝水难、热饭难、歇脚难、如厕难”，曾是长期困扰货车司机、网约车司机的痛点问题。汉阴县委社会工作部聚焦司机“急难愁盼”，在全县布局建设“司机之家”、爱心驿站29处，织密覆盖城乡、贯通国道沿线的暖心服务网络，让每一位奔波在路上的司机都能就近找到“暖心加油站”。

在涧池镇洞河村“司机之家”，驿站内洗衣房、淋浴间、空调、冰箱、微波炉、按摩椅、应急药箱等设施一应俱全，并免费开放。驿站周边紧邻3家货运物流公司、2家汽车销售维修企业，日均服务司机800余人次，让司机群体真正实现“累了能歇脚、饭凉能加热、疲惫能放松”。

在此基础上，汉阴县委社会工作部推动服务从“基础保障”向全周期多维保障升级，依托驿站定期开展健康义诊，针对性解决司机群体颈腰椎劳损等职业健康问题；依托县司法局在驿站设立新就业群体法律援助工作站，开通专属法律咨询热线，帮助司机群体解决跑长途途中的纠纷与事故问题，让司机出行有保障、维权有渠道、遇事有依靠。

力量聚在共治中，双向奔赴助治理

为充分发挥货车司机、网约车司机往返城乡、熟悉路况的职业优势，汉阴县创新推行新就业群体参与基层治理“服务换积分兑奖励”机制。60余名货车司机、网约车司机等新就业群体，主动化身城市治理的“流动哨兵”“移动探头”，变身“基层治理网格员”，通过随手上报工作者遇到的交通事故、环境污染、市政危险、食品安全等安全隐患获取积分，兑换各种实用物资和优惠服务。截至目前，共上报各类信息376条，推动及时化解安全隐患110起、快速处置突发事件95起，切实让党组织的温暖与贴心服务转化为司机群体参与基层治理的强大动能。

车轮滚滚向前，温暖从未缺席。从“解决难题”到“凝聚人心”，从“单向服务”到“双向奔赴”，汉阴县委社会工作部以党建为纽带，用一座座驿站、一次次关怀，把服务做到最需处，把温暖送到最基层，凝聚起了奔波路上的奋进力量。

在喜事上讲这些不觉得生硬，反而觉得这喜事办得更有意义了。”

创新不止于红白事。南官山镇双岭村为40多位老人举办集体生日会，用温馨的仪式替代了“无事酒”。镇、村干部在活动中倡导“孝悌”新风，老人们则畅谈建议。村党支部书记周勇孝认为，这比单纯的经济账更重要：“它减轻了人情负担，更把平日里疏远的情感重新连接了起来。很多老人不缺吃穿，缺的是被惦记、被听见。”

在城关镇联春村的一场出阁宴上，村红白理事会成员周勇用方言真诚宣讲：“大操大办要不得，高价彩礼失人心……”朴实的话语引得宾客频频点头。这表明，“支客新讲”的理念正从试点走向常态，融入更多乡村宴席。

从婚礼到寿宴，项目通过一个个具体场景，将文明理念转化为可感可及的话语与行动。它不是生硬切断传统，而是为旧俗注入符合时代精神的新内涵。

以“小仪式”助力“大治理”

“支客新讲”开展时间虽不长，但其产生的涟漪效应正在显现。最直接的变化是群众观念的认同与接纳。过去一些觉得政策道理“有距离”的村民，如今在熟悉的场合听到乡邻、干部用家常话讲出来，亲切感和说服力大大增强。

“原来觉得移风易俗是管着我们，现在明白了，这是为了我们自己好，为了子孙后代好。人家讲得在理，我们听得进去。”当认同逐渐转化为行动，简朴之风渐起，互助之情更浓。

更深层的影响体现在基层治理模式的创新上。“支客新讲”项目利用原有的乡村社会网络，让基层干部、乡贤在服务群众的过程中，同步完成政策宣讲、风尚引领和民意收集。一场红白事成了一个微型的文明实践与治理单元。双岭村在集体生日会上收集到的老人们关于人居环境、邻里调解的建议，便是生动的例证。

面对初步成效，岚皋县将在“深化”和“做实”上下功夫，具体体现在：持续加强宣讲员队伍培训，提升其将政策理论转化为“家常话”的能力；丰富宣讲素材，鼓励挖掘本地移风易俗的鲜活故事，用身边事教育身边人；拓展传播形式，探索利用短视频等新媒体扩大“席前话”的二次传播效果。

“新时代文明实践，关键在实践。”岚皋县新时代文明实践志愿服务中心主任曹英元表示，“‘支客新讲’是一个具体的实践切口。我们将继续坚持‘接地气、有温度、重实效’，不追求立竿见影，而是如春风化雨，绵绵用力，让文明新风真正在岚皋的田野乡间扎根生长，为乡村全面振兴注入更深厚的精神力量。”

从旧俗中开新篇，于细微处见精神。“支客新讲”，正以其朴素而真诚的话语，完成一场新时代的文明浸润。那回荡在农家宴席前的一声声“新讲”，恰如南官湖畔的涓涓细流，不疾不徐、润物无声地滋养着这片土地与人心。

梁开英用16年孝行诠释“反哺之恩”

通讯员 梁开明

有眷顾这个多灾多难的家庭，求学期间，养祖母因为常年积劳成疾，风湿病痛缠身，后续突发脑梗死中风，得了半身不遂的病。这一刻，家里的天再一次塌了。

穷人的孩子早当家，历经苦难的英子，早早懂得了责任与担当。毕业后，面对学校推荐的外地高薪工作，英子没有丝毫犹豫，果断选择放弃。在她心里，高薪远不及养祖母重要，远方再好也比不上守在养祖母身边尽孝。为了贴身照料瘫痪的养祖母，她毅然选择就近务工，在紫阳县城租下一间简陋小屋，带着养祖母一同生活，独自扛起房租、医药费、生活费所有生活重担。

为了撑起这个家，英子每天拼尽全力，一天打两份工是常态。她当过超市服务员、入职广告公司、投身电商行业，还凭借所学专业应聘职中专业教师，只要能赚钱养家、照顾养祖母，再苦再累的工作她都毫无怨言。脱贫攻坚期间，在村委会的帮扶下，落户紫阳县城一社区，住房得到保障与改善。平日里，她脚步匆匆，奔波在上班与回家的路上，只要一有空隙，便第一时间赶回家里，悉心为养祖母做饭、喂药、擦洗身体、翻身按摩。日复一日、年复一年，十数年如一日地精心照料，卧床多年的养祖母身上始终干净清爽，从未长过一处褥疮。这份细致与耐心，让身边乡邻无不动容。

生活的重压、身体的疲惫，时常压得英子喘不过气。养祖母腿脚不便，每每不慎跌倒，娇小单薄的英子独自无力搀扶，常常急得当场痛哭；繁重的劳作、微薄的收入、无尽的照料，让她从未有过属于自己的闲暇时光。面对亲朋好友劝说她成家立业的好意，

英子总是满含苦涩地说：“我要时刻照顾婆婆，这会拖累别人。以我现在的条件，找对象比找工作还要难。”几句心里话，道尽了她的无奈与坚守，满心满眼都是含辛茹苦的养祖母。

英子的孝行，感动了身边每一个人，也收获了来自社会各界的暖心帮扶。紫阳县翰林广告公司负责人董长芳，心疼这个善良孝顺的女孩，平日里从不把她当作普通员工，而是视如己出，格外关照。工作时间灵活变通，全力支持她回家照顾养祖母；每当英子遇到困难，哪怕是深夜求助，董长芳都会立刻安排员工上门，帮忙搀扶、背送养祖母，第一时间派车送医救治；为了让英子上班期间能随时照看养祖母，还主动建议她安装监控，时刻关注养祖母在家的动态。邻里乡亲也纷纷伸出援手，日常陪伴老人、帮忙照看家事、热心帮扶，他们用点滴善意温暖着这个孝女的前行路。

16年来，英子用青春陪伴、用坚守报恩，把所有的温柔与付出都给了养育自己的养祖母，用最纯粹的孝心，温暖了养祖母的晚年岁月。

5月26日，在紫阳县人民医院，与英子相依为命的养祖母安然离世。在老人的灵前，养祖母的娘家人特事特办，打破了当地传统习俗，为梁开英戴上了一朵鲜红的大红花。没有隆重的仪式，没有过度的煽情，一朵朴素的红花，是全体亲友、乡邻对梁开英十数年孝行的至高认可，是对这份隔代深情、初心不改的最美礼赞。现场掌声阵阵，在场众人无不热泪盈眶、心生敬佩，这抹中国红映照最纯粹的孝心，彰显着刻在中国人骨子里的孝道传承。

让孝善之花开在人心

周健

的陪伴与付出。梁开英13岁痛失养父，养祖父也随后离世，家中只剩她和年迈的养祖母。面对崩溃无助的老人，她用稚嫩的声音许下承诺：“婆婆，我长大了养你，我陪着你。”这句童言，她用整个青春来兑现。为了照顾行动不便的养祖母，她放弃外地高薪工作，选择就近务工，一天打两份工，独自扛起房租、医药费、生活重担。她甚至因为“怕拖累别人”而不敢谈婚论嫁。这样的坚守，令人心疼，更令人敬佩。

值得深思的是，梁开英的孝行并非孤例。在她身后，有企业主视她如己出，灵活安排工作、深夜派车送医；有邻里乡亲热心帮扶、日常陪伴。正是这些来自社会各界的善意，托举起一个孝女的坚守。这告诉我们：孝，不仅是家庭内部的责任，也应当是

全社会共同守护的价值。一个鼓励孝行、支持孝行的社会，才能真正让“老有所养”成为现实。

梁开英在灵前戴上的那朵红花，是对她个人的褒奖，更是对所有默默尽孝者的致敬。它提醒我们：孝，不因贫富而改变，不因血缘而取舍，不因时代而褪色。在物质日益丰富的今天，我们更需要重拾这种质朴而深沉的情感力量。

愿每一个像梁开英一样默默尽孝的人，都能被看见、被尊重、被温柔以待。愿那朵灵前的红花，不只开在紫阳县的山村里，更开在每一个人的心里，成为我们共同践行的价值坐标。

孝行天下，善暖人间。这，才是我们对传统美德最好的传承。