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    6 月 1 日，我随几位老友到岚皋县老
促会简短座谈之后，一行人便提议，去南
宫山镇宏大村看看。

车子越往山里走，窗外的绿意便愈
发浓郁，青山叠翠，碧水澄澈，空气里满
是草木被雨水浸润后的清润气息。抵达
目的地的那一刻，面前的景象让人不禁
眼前一亮。

位于该村的狮子湾民宿康养中心坐
落在群山环抱的一湾浅谷里，地势开阔，
却又不失幽静。据当地人介绍，这里的
土壤与水流富含硒元素，空气中的负氧
离子浓度高得足以让人“醉氧”。夏无酷
暑 ，冬 无 严 寒 ，已 成 为 当 地 的 一 张 亮 眼
名片。

建设工地上，工人们穿梭往来，忙着
拌水泥、砌砖墙、铺管道。项目负责人告
诉我们，他们推行的是“三同步”机制：主
体工程与外围景观同步推进，功能完善
与运营筹备同步落实，工期倒排与质量
安全同步管控。简而言之，就是既要抢
出 速 度 ，也 要 守 住 品 质 与 安 全 的 底 线 。
站在工地边望去，房屋主体已基本成型。
值得欣慰的是，建筑并未采用冰冷生硬
的钢筋水泥风格，而是融入了大量乡土
元素，看上去格外亲切。整个项目定位

“民宿+康养”与“民宿+文旅”双轨并行，
依托岚皋“长寿之乡”的品牌与深厚的孝
义文化底蕴，让游客从“住一晚就走”变
成“ 住 下 来 不 想 走 ”，把 身 心 融 入 山 水
之间。

离开狮子湾，不远处便是巴人部落。
走进其间，最先映入眼帘的是一座座老
建筑。竹木结构的吊脚楼底层架空，上
层住人，轻盈灵巧；造型古朴厚重的吊罐
房，虽看似笨拙，却透着一种踏实的烟火
气。这些建筑并非仅供观赏，而是真正
具备居住与使用的功能。

巴人部落里，有着“吃吊罐肉、喝摔

碗酒、赏巴文化”的习俗。吊罐肉以大锅
慢炖，肉烂汤浓，入口醇香；摔碗酒则更
具特色，仰头饮尽一碗，随即将碗狠狠摔
向地面，在那一记清脆的“啪”声中，满腔
快意尽出。这是古代巴人的遗风：巴人
尚武，性情刚烈，喝酒摔碗，正是为了彰
显那份豪迈之气。

部落中央矗立着一座瞭望塔，塔身
刻满巴文化图腾，图案粗犷而神秘。虽
难以完全解读其中深意，却仍让人生出
敬畏之心。每到夜晚，广场上便会燃起
篝火，巴人歌舞表演随之拉开帷幕。咚
咚的鼓声里，身着民族服饰的舞者围火
而 舞 ，游 客 也 可 加 入 其 中 ，即 便 舞 步 生
疏，也无人取笑，只图一个尽兴。

逛了一圈后，我在一间吊罐房里歇下
脚来。房主是位中年妇女，正守在灶边忙
碌：灶膛里火苗正旺，吊罐中的汤咕嘟作
响。她一边干活，一边和我闲聊，说自从
巴人部落建成，来吃饭的游客多了，家里
一年能多挣好几万元。从前在外打工，一
年难得回几次家，如今在家门口就能挣到
钱，还能照顾老人和孩子。说着说着，她
笑了起来，脸上的皱纹也随之舒展开来。

我忽然意识到，巴人部落远不只是
一个旅游景点——它让古老的文化重焕
生机，也让村里的人有了新的盼头。乡
村振兴，说到底，不就是让老百姓的日子
越过越好吗？

天色渐晚，我们准备返程。车子驶
出宏大村时，我忍不住回头望了一眼：山
还是那些山，房子也还是那些房子，却总
觉得有什么不一样了。也许是那些正在
建设的民宿，也许是广场上跳舞的人群，
也许，只是吊罐房里那位面带笑容的妇
女。但不论如何，新的故事正悄然在这
里上演，藏在狮子湾的康养民宿里，藏在
巴人部落的篝火中，也藏在每一个努力
生活的人心里。

    近日，行走在汉阴县城关镇的月河之畔，凤凰
山麓绿意盎然，村居院落干净整洁，文化广场歌舞
飞扬。今年以来，该镇坚持以紧密型城乡公共文化
服务共同体建设为抓手，将文化惠民作为乡村振兴
的“铸魂工程”，通过深耕“银龄行动”、擦亮“村晚”
品牌、创新“田间课堂”，让厚重的人文底蕴转化为
群众的“幸福指数”，让文化“软实力”成为城乡发展
的“硬支撑”。

银发生辉：桑榆晚景添新彩

“地名不仅是一个符号，更是咱们汉阴变迁的
‘活化石’，也是游子剪不断的乡愁。”5 月 25 日，在
汉阴县城关镇三元村，一场别开生面的“做文明汉
阴人·让家乡更美丽”宣讲会正在热闹进行。乡土
文化能人张隆彦用“家常话”，为邻里乡亲拆解“汉
阴”因汉水得名的地理文脉，讲述“安康”蕴含的平
安祈愿。

今年以来，汉阴县城关镇聚焦“一老一小”，在
持续关注老年人物质生活的同时，更充分调动“银
发力量”参与文明创建和基层治理，着力丰富其精
神文化世界。在凤台社区，慈善老年大学里琴声悠
扬，朗诵班的学员们精神矍铄；在长乐社区，“银龄
志愿者”们不仅登台表演了自编自演的情景剧《常
回家看看》，还积极参与到矛盾纠纷调解和移风易
俗宣讲一线。

该镇择优聘任退休老党员、老教师担任乡村文
化顾问，依托道德讲堂、院落微宣讲等载体，常态化
开展文明新风宣传，普及厚养薄葬、抵制高价彩礼、
邻里互助等文明理念，让文明新风走进千家万户。
长乐社区参与活动的王阿姨坦言：“大家聚在一起，
听故事、看表演、学政策，不仅打发了时间，心里也
亮堂了，这叫老有所为、老有所乐！”

四季村晚：百姓登台当主角

“以前我们是坐在台下看别人演，没想到今年
自己也能登上‘村晚’当演员！”五一村的李大姐一
边排练着准备参赛的曲目，一边和身边队友交流。
2026 年伊始，一场场以“盛世欢歌迎新春·同心共筑
幸福城”为主题的“村晚”暨全民才艺大比拼活动在
各村（社区）文化广场拉开帷幕。没有华丽的舞台
特效，却有最真实的乡土风情；没有专业的明星大
腕，却有一群热爱生活的邻里乡亲。少儿舞蹈的活
泼、民族舞的奔放、原创乡土文艺节目的接地气，让
现场掌声雷动。

今年 5 月，“群众登台当主角”的模式进一步升
级。城关镇依托五一村花遇湾牡丹园、中堰村民兵
产业园、月河樱桃沟等田园风光，持续开展“田埂上
的幸福歌”拉歌比赛。村民们在花海里、田埂上放
声高歌，唱的是劳动号子，传的是淳朴乡音。这种

“文旅+农耕+演艺”的深度融合，让游客和村民体

验到了“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的沉浸
式旅游感受。

“村晚”搭台，经济唱戏。在文艺演出的同时，
现场设立的“第一书记”带货区人气火爆。汉阴富
硒粮油、茶叶、土蜂蜜、腊肉等农特产品销量喜人，
实现了文化人气向经济收益的有效转化。

阵地前移：服务群众零距离

文化惠民不仅要“送”到群众家门口，更要“种”
进群众心坎里。汉阴县城关镇打破传统的服务模
式，将文化活动阵地前移至田间地头、农家院落。

在中坝村，一块幕布、一台放映机，构成了夏夜
里最受欢迎的“乡村影院”。公益电影放映采取“电
影+政策宣讲+技能培训”的新模式，在电影开映前
的 30 分钟“映前三讲”环节，镇村干部和“田秀才”
们利用短视频和现场讲解，将水稻病虫害防治、果
树修剪技术以及最新的医保政策精准推送给村民。

“一边看电影一边学技术，这样的‘露天课堂’我们
爱看！”村民们纷纷点赞。

理论宣讲的生命力在于与实践的深度融合。
在赵家河村的蜂糖李产业园，镇人大主席徐平在田
间地头开设“微课堂”，用算“增收账”的方式解读中
央一号文件；在中堰村民兵产业园，农业技术能手
刘少涛现场演示智慧大棚内现代化农业技术设备
的操作。通过“院坝宣讲”“广场宣讲”“云端宣讲”
等多种形式，党的创新理论被转化为通俗易懂的

“家常话”，真正实现了“宣讲前问需于民、宣讲中互
动于民、宣讲后见效于民”。

新风浸润：文明底色绘新卷

文化惠民，不仅在于热热闹闹的活动，更在于
潜移默化的文明浸润。汉阴县城关镇深入推动移
风易俗，通过选树“好婆婆”“好媳妇”“文明家庭”，
用身边的榜样引领乡风文明。

在五一村九组家风家训一条街，该村推动孝义
文化与美丽庭院创建相结合，墙壁上的漫画成了

“会说话的文明课堂”；在新城社区，志愿者发起的
“银龄陪伴”“爱心妈妈”等志愿服务项目，精准对接
留守老人与困境儿童的需求。通过将志愿服务纳
入“文明家庭”评选指标，越来越多的村民从“旁观
者”变成了“参与者”，自觉抵制“无事酒”、倡导“零
彩礼”的新风尚在城关大地蔚然成风。

从银发志愿者的文化传承，到田野乡间的放声
高歌；从流动幕布下的光影流转，到农家书屋的墨
香氤氲，汉阴县城关镇用一场场有温度、有内涵、有
活力的文化实践，将“文化惠民”书写得淋漓尽致。
如今的城关镇，不仅乡村美、产业兴，更在文化的润
泽下，让群众的“钱袋”与“脑袋”一起富起来，一幅

“ 锦 绣 汉 阴·魅 力 城 关 ”的 乡 村 振 兴 新 画 卷 越 绘
越美。

    我 出 生 在 一 个 党 员 家 庭 。
从小家里的规矩就多。外婆常
说：“做人要干净，不是自己的东
西，一根针也不能拿。”这句话像
一颗种子，早早埋在我心里。

我的父亲是一名人民警察，
母亲也曾是一名驻村扶贫干部。

他们用一言一行，教会我什么是责任，什么是廉洁。
记得小时候一个深夜，我被客厅急促的声响惊

醒。父亲接到紧急任务，两个村民因积怨发生冲
突，械斗一触即发。昏黄的灯光下，母亲默默为父
亲整理作训服，手指擦过防弹衣插板时微微颤抖。
父亲快速检查装备，金属扣件碰撞出清脆的声响，
只说了句“我去带队处置”，便关上门消失在夜色
中。那一夜，母亲搂着我坐在沙发上，电视开着却
没有声音，只有荧幕的光在她脸上明明灭灭。屋外
是沉睡的万家灯火，屋内是悬在心上的担忧。

两年后，父亲在一次追捕任务中为拦截罪犯车
辆，从高速行驶的车上摔下，脚掌粉碎性骨折。医
生说他“永远无法剧烈跑动了”，可他硬靠惊人的意
志重新站了起来。虽然不能再像从前那样奔跑，但
他从未抱怨。他身上那些伤疤，是守护社会平安的

“勋章”。那一刻我明白，牺牲未必是刹那的壮烈，
更是这种融入日常、不可逆转的“磨损”。他缺失的
奔跑能力，化作了人们脚下平稳的道路，这份“失”，
成就了更辽阔的“得”。

母亲同样用行动教会我什么是干净做事。那
几年她驻村扶贫，三天两头下乡，雨天泥泞的小路，

她亲手垫石头推车前行；烈日下的田埂上，她蹲着
陪农户记账算收支。我曾抱怨：“为什么别人家的
妈妈都能陪孩子，而我的妈妈总不在家？”直到脱贫
验收那天，村民们敲锣打鼓送来一面锦旗，上面写
着“驻村女儿 情系百姓”。村里老奶奶握着妈妈的
手说：“没有你们，我们哪有今天的好日子！”看到妈
妈眼角的泪光和父亲骄傲的微笑，我懂了：原来母
亲不在家的日子，换来的是家家户户灯火通明。

父母都是党员，他们从未对我说过什么大道
理，却用行动告诉我——干净做人、干净做事、及时
止欲。父亲的伤疤是守护的印记，母亲的锦旗是廉
洁的见证。

带着这份家风，我从千里之外的家乡独自来到安
康职业技术学院求学。刚下火车那天，我拖着行李箱
站在出站口，周围是全然陌生的口音和街道，心里很
慌。出了车站，我看到了安康的青山绿水，街道干净整
洁，花儿开得正好。打车去提前租好的住处，司机师傅
听出我是外地人，热情地介绍哪里的早餐好吃、哪条路
去学校最方便，我心里的慌乱慢慢消散了一些。

走读的日子让我有更多机会走进这座小城。
每天清晨，我穿过汉江边的小路去学校，江水静静
流淌，两岸绿树成荫。放学后，我常在街边小店吃
一碗蒸面，老板娘总是笑着多给我加一勺辣子。安
康并不繁华喧嚣，却有一种让人安心的温暖，这里
的人说话直爽，待人真诚朴实。渐渐地，我从最初
的不安中走了出来，开始融入这里的学习和生活。

在安康职业技术学院，我学的是医学影像技术
专业。有人问我为什么选这个专业？我想起父亲

守护社会安全的样子，也想起自己想守护的是每一
个人的生命健康。影像科厚重的铅门后面，是一帧
帧黑白影像，那是疾病的密码，也是生命的真相。
老师说过，做影像工作，必须严谨、客观，一张片子
的误读，可能影响一个家庭的命运，这份职业容不
得半点马虎，更容不得半点私心。

课堂上，我认真听讲；实训室里，我反复练习操
作。老师们不仅传授技能，更以身作则，教我们医
者应有的廉洁与仁心。学校经常开展廉政教育活
动，有一次思想课上，老师讲了一句话让我印象很
深：“技术可以学，但品德必须自带。”这和我从小受
到的家风教育不谋而合。

如果把学校比作一个大家庭，那“校风”就是这
个家的“家风”。在安康职业技术学院，我感受到了
严谨治学、廉洁从教的氛围。同学们来自五湖四
海，互帮互助，诚实守信，这里没有浮华，只有踏踏
实实的求学态度。

未来，我想成为一名影像技师，每天面对的不是
冰冷的机器，而是一个个鲜活的生命。我会像父亲守
护社会平安那样，守护每一张影像背后的真相；像母
亲心系百姓那样，心系每一位患者的健康。不拿不该
拿的东西，不做不该做的事，干净做人，干净做事。

家风如灯，照亮我前行的路。从父母身上，我
学会了忠诚与干净；从安康这座城市，我学会了适
应与温暖；在学校，我学会了严谨与担当；在专业
中，我找到了守护生命的方向。愿廉洁之树常青，
愿我能成为那树上不染尘埃的一片叶子，在未来的
岗位上，发光发热，不负家风，不负所学，不负时代。

     山清水秀的瀛湖之畔，汉滨区流水镇星火村正迎来一年
中最甜美的时节。漫山遍野的枇杷树挂满金黄的果实，600 亩

“大五星”枇杷在雨后阳光下泛着琥珀般的光泽。然而这幅丰
收画卷背后，却是一场与风雨抗争的“保卫战”。几天前，连绵
阴雨笼罩着这片土地，树上那 5000 多公斤已经熟透的枇杷，正
无声地叩问着出路。

走进枇杷园深处，枝头的果实着实喜人。剥开一颗，果肉
厚实、汁水丰盈，入口甘甜中带着一丝清爽的微酸，这正是“流
水星火枇杷”独特的风味印记。脚下湿漉漉的泥泞，直观展现
出此前冒雨采摘的艰难。“今年是个大丰年，产量相对往年翻
了一番。”原星火村党支部书记杜山清的话语里，既有藏不住
的喜悦，也夹杂着几分焦急。这份复杂的情绪，源于今年果子
个头比往年更大，品质也更出众。可偏偏在立夏之后、芒种之
前这两周最关键的采摘黄金期，持续不断的大雨，将丰收的喜
悦浇了个透心凉。

这份焦灼，星火村人感受得最真切。2016 年，当地政府通
过招商引资，吸引企业进村投资文旅项目，600 亩配套的枇杷
园应运而生。自 2017 年整地开挖，到后来采用“公司+合作
社+农户”的模式精心培育，企业流转土地、提供技术和销售渠
道，合作社组织协调，农户入园务工拿工资，一条清晰的产业
纽带盘活了闲置的土地资源，让许多村民在家门口变成了“上
班族”，村集体经济也在这个过程中不断壮大。

今年，这场丰收与大雨却发生了意外“撞车”。在园区务
工多年的村民朱光斌说：“我们这里种的枇杷名气出去了，很
多外地客户都在网上下单，但他们不知道，枇杷采摘后必须保
持表面干燥才能装箱，不然中途就容易坏。前几天雨太大，村
民冒雨摘回来，还得用风扇吹好久才能发货，效率实在太低。”
一边是树上熟透待采的鲜果，一边是采摘后烦琐的除湿工序，
再加上产量翻番后，往年固定的客商一时也难以完全消化。
多重压力叠加，让今年星火村的枇杷销售陷入了一个短暂的
困境。

眼看一年的辛劳就要打折扣，流水镇迅速启动了一场全
方位的“护果行动”。镇党委班子靠前指挥，协调各方帮扶力
量精准对接；镇党委书记黄婷邀约安康翼峰 U30 文化传媒有
限公司的主播团队到现场带货直播，镇电商办成立的“乡村振
兴工坊”也火力全开，组织该镇的第一书记组团走进直播间，
把手机变成“新农具”，把直播变成“新农活”。一场场别开生
面的直播助农活动，将枇杷从“枝头”直接送到了全国消费者
的“手头”，有效缓解了燃眉之急。

这一系列雷厉风行的举措，是流水镇多年来深耕区域发
展、厚植服务理念的厚积薄发。除了销售渠道的不断拓宽，物流保障的“绿色通道”也在
高效运转。中国邮政集团有限公司安康市分公司流水邮政支局的快递员王振猛，自 2023
年开园起就一直驻点在村里，他成了这场丰收季最忙碌的见证者。“今年的枇杷比往年大
得多，品质好、产量高，我基本上每天都要上来拉走上百箱，发往全国各地。”王振猛的话语
里，充满了对这份甜蜜事业的信心。随着近两日天气彻底转晴，采摘影响完全消除，星火
村的枇杷园里更是一派繁忙，采摘、分拣、打包、贴单，整个链条流畅而充满活力。

短暂的滞销焦虑变成如今的产销两旺，这场漂亮的“翻身仗”，既验证了星火枇杷过
硬的市场口碑，也生动诠释了基层政府的有为与善为。流水镇镇长张庭荣说：“产业的
根基在品质，出路在市场，而抵御风险的堤坝，则在于政府能否持续地优化服务、搭建平
台、拓宽渠道。我们将系统谋划农产品种植、加工、冷链物流、品牌营销的全产业链升
级，同时深挖直播电商、农旅融合的潜力，让‘流水星火枇杷’真正成为推动乡村振兴、实
现共同富裕的‘黄金果’。”

    本报讯（通讯员 陈孝伟）近日，旬阳市图书馆将国学课堂搬进太极
城森林公园庄周梦蝶广场，一场以“鲲鹏展翅·逍遥太极”为主题的特别
授课，让 50 余名学生及家长在山林间沉浸式感受传统文化的魅力。

活动中，图书馆负责人借林间幽静之意，娓娓讲述《庄周梦蝶》与《逍
遥游》的典故精髓，引导孩子们领悟经典中的人生智慧。随后，身着素雅
国学衣衫的孩子们齐声诵读经典选段，并辅以灵动的手势与体态，生动
演绎“北冥巨鲲”“扶摇大鹏”等唯美意境。除诵读外，孩子们还围坐畅谈
感悟，亲手制作手工风车，将志向与思绪书写于风车叶片之上，体悟志存
高远、奋勇向上的精神力量。

“以前觉得《逍遥游》很难懂，今天在森林里一边读一边演，好像真的
变成了大鹏鸟！”旬阳市第二小学四年级（5）班学生梁曦予兴奋地分享
道。家长王女士也感慨，孩子们在山水之间汲取文化养分、涵养豁达胸
襟，这种形式比课堂更生动，家长同样深受启发。

据悉，此次活动是旬阳市图书馆探索“场景化阅读”的一次创新尝
试。通过将国学经典从书本引入山水实景，打破了传统课堂的边界，让
青少年在自然中与先贤对话，真正实现“知行合一”的立体化学习。

村里气象新
李志安

汉阴县城关镇以紧密型文共体建设赋能乡村振兴——

让文化“软实力”成为发展“硬支撑”
通讯员 张辉

行囊里的家风
伍昱娜
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