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桃红柳绿的春天，在古城西安一处安静的工作室内，墨香氤氲、暖意融融。
推门而入，首先映入眼帘的是墙上悬挂的数幅山水画卷：有的气势磅礴，层峦叠
嶂间云雾缭绕；有的秀润清雅，溪流潺潺处茅舍隐约。案头摊开的宣纸上墨迹未
干，一支兼毫笔静静搁在青花瓷笔山上，仿佛刚刚完成一场与纸墨的对话。书架
上，《历代名画记》与《鲁迅全集》比邻而居——这是一个奇特而和谐的艺术空间，
主人亦是一位在文学与绘画之间自如游舞的跨界艺术家。

吕峻涛先生从画案前起身相迎，笑容温厚。他是中国美术家协会第九届理
事、中国作家协会会员，原陕西省美术家协会党组书记、副主席。他身上既有文
人的儒雅沉静，又透着艺术家的敏锐与执着。正是这种独特的跨界背景，使得他
的艺术创作呈现出与众不同的风貌：不仅有文学叙事的细腻肌理，而且饱含绘画
语言的视觉张力，让观者在欣赏艺术之美的同时，更能感受到那份深植于民族文
化基因中的家国情怀。

跨界求索：从文学高原到绘画高峰的艺术长征

吕峻涛的艺术之路，始于 30 多年前的文学创作。早在 20 世纪 80 年代，当许
多同龄人还在迷茫中探索时，他已凭借敏锐的观察力和深沉的生命体验，以小说
创作步入文坛。长篇小说《生命如树》中，他通过一棵古槐的命运变迁，隐喻一个
家族的兴衰沉浮，展现了对生命轮回的哲学思考；散文集《检讨自己》则以诚恳质
朴的笔触，记录了一位知识分子在时代变革中的自省与坚守；中短篇小说集《秋
天的诺言》里，那些发生在黄土地上的故事，至今读来仍能让人感受到扑面而来
的生活气息。

“很多人问我，为什么在文学创作已有所成的时候，又转向绘画领域？”吕峻
涛泡上一壶陕青茶，茶香在空气中缓缓散开，“其实在我心中，文学和绘画从未分
离。它们都是表达对世界认知的方式，只是媒介不同罢了。”

他拿起桌上一本边角已经微微卷起的《文心雕龙》：“刘勰说‘心生而言立，言
立而文明’，文学是用文字构筑意象；而张彦远讲‘夫象物必在于形似，形似须全
其骨气’，绘画是以笔墨塑造形象。二者异曲同工，都需要观察、思考、提炼和
表达。”

正是这种对艺术本质的深刻理解，让他在不惑之年毅然拿起画笔，开始了中
国画创作的探索之旅。在他看来，长期的文学训练不仅没有成为绘画的障碍，反
而成为独特的优势：“文学培养了我对生活的观察力，作家要善于捕捉细节，一个
眼神、一个动作、一缕光线，都可能成为传神之笔；文学也锻炼了我对情感的把握
力，如何让人物的喜怒哀乐跃然纸上；更重要的是，文学创作中对结构的掌控力，
与绘画中的构图经营有着惊人的相似性。”

他随手在纸上画出几个几何图形：“写一部长篇小说，要处理人物关系、情节
推进、时空转换，这就像绘画中的宾主、虚实、疏密关系。不同的是，文学是时间
艺术，在阅读中线性展开；绘画是空间艺术，在一瞥之间呈现整体。但二者在‘经
营位置’上道理相通。”

情系安康：笔下山水的精神原乡

在吕峻涛的艺术世界里，陕南山水、安康风光占据着极为特殊的位置。这位
生长于渭北高原的艺术家，对秦巴山水的灵秀有着超乎寻常的理解和独特的
表现。

“第一次去安康是 20 世纪 90 年代，当时我还在从事文学创作。”吕峻涛回忆
道，“车过秦岭，眼前的景象完全变了，山变得秀美了，水变得丰沛了，连空气都湿
润清新。那种感觉，就像打开了一扇全新的窗户。”

他站起身，走到一幅题为《瀛湖晨雾》的作品前：“你看这里，我尝试用淡墨表
现湖面上的晨雾，那种朦胧、氤氲的感觉，是北方少见的。但仅仅表现雾还不够，
我在雾中点缀了几条渔船，帆影隐约，这就有了生活气息，有了人的温度。”

多年来，吕峻涛 20 余次深入安康写生采风，足迹遍及瀛湖、南宫山、凤堰古梯
田、汉江画廊。在他的速写本上，密密麻麻记录着各种观察：春天茶芽上的露珠
折射的光泽，夏季汉江洪水过后留在岸边的纹理，秋日稻田的金黄与远山的青黛
如何形成色彩对比，冬季巴山夜雨时山色的层次变化……

“安康是一块神奇的土地。”谈及此处，吕峻涛眼中闪烁着光芒，“地理上，它
是中国南北分界线，秦岭和巴山在这里交汇，汉江从这里穿流而过，形成了独特
的地理风貌。文化上，它是秦楚文化的交融地带，既有北方的雄浑，又有南方的
灵秀。这种独特性，为艺术家提供了丰富的创作资源。”

但他关注的远不止自然风光。“我更喜欢走进安康的村落，观察那里的人们
如何生活。”吕峻涛翻开一本厚厚的写生册，里面除了山水速写，还有许多人物素
描：紫阳茶山上背着竹篓的采茶女，石泉老街里制作鼓气馍的老人，岚皋南宫山

下牵着水牛的农夫，汉江渔船上撒网的渔民……
“这里的山水有温度，有故事，有生活。”他深情地说，“农民在梯田里耕作，他

们的动作节奏与土地的曲线形成和谐韵律；渔人在江上撒网，那一刻的力量与美
感，是任何摆拍都无法捕捉的；茶农在山间采茶，手指在茶丛间跳跃，就像在拨弄
大地琴弦……这些生活场景与自然景观融为一体，构成了最生动的人文画卷。”

这种对生活本质的关注，使吕峻涛的山水画超越了简单的风景再现，升华为
对生命状态的呈现。“艺术创作最忌讳概念化、符号化。”吕峻涛认真地说，“有些
人画农村，就是几间瓦房、一条小路、远山近树，千篇一律。那是因为他们没有真
正理解农村的生活肌理。我在安康长期蹲点写生，知道不同季节农民在做什么，
知道他们的喜怒哀乐。这样画出来的山水，才有呼吸，有心跳。”

创作心法：在传统与现代之间的艰难平衡

近年来，吕峻涛的创作更加注重时代精神和家国情怀的表达。由他主导创
作的《巍巍秦岭》入选人民大会堂陈列，这幅长 8 米、高 3 米的巨制，以全景式构图
展现了秦岭的雄伟气势；《醉在金秋》陈列于中国共产党历史展览馆，以浓郁的暖
色调和饱满的构图，歌颂了新时代的丰收景象。

从文学创作转向绘画实践，吕峻涛走过了一条不寻常的艺术之路。没有科
班训练的背景，反而让他少了条条框框的束缚；而深厚的文学修养，又使他对绘
画本质的理解直抵核心。

“艺术创作不能脱离时代。”吕峻涛坚定地说，“我们身处中华民族伟大复兴
的时代，艺术家有责任用手中的笔，描绘这个时代的壮丽画卷，表达这个时代的
精神气象。这不仅是使命，也是荣幸。”

在他看来，中国山水画从来就不仅仅是自然景观的再现。“从宗炳的‘澄怀观
道’到郭熙的‘林泉高致’，中国山水画承载着中国人的宇宙观、生命观和审美理
想。今天我们画山水，既要传承这种文化精神，又要注入新的时代内涵。”

对于山水画创作，他有着系统的思考和独到的见解，这些思考集中体现在他
的“创作五法”中。

“怎么画？这就面临谋篇构图的问题。”吕峻涛指着墙上未完成的作品说，
“很多人以为构图就是物象在画面上的安排，其实远不止于此。谋篇构图是创作
的关键所在，是画家全部修养的集中体现。这与创作者的生活积累、阅历深浅以
及对生活的认识程度有极大关系。”

他拿起一本《红楼梦》：“曹雪芹写大观园，不是一上来就描写亭台楼阁，而是
通过贾政带宝玉题对额，一步步展开。这就是文学中的‘经营位置’。绘画同理，
画面如何起承转合，何处密不透风，何处疏可走马，都需要精心设计。”

吕峻涛强烈反对两种创作倾向：一是完全依赖照片，照抄照搬自然景象；二
是泥古不化，只按套路创作。“现在科技发达，高清相机可以拍到最细微的细节，
有些人就对着照片一点一点描摹，画得惟妙惟肖，但这是技术，不是艺术。”他摇
摇头，“就像写小说，如果你只是把一天发生的事情事无巨细记录下来，那只能是
流水账，不是文学作品。”

吕峻涛总结的“创作五法”系统阐述了他的艺术理念：一是对素材进行艺术
提炼，深入生活收集的素材往往是杂乱无章的，需要去粗取精、去伪存真。就像
矿砂需要冶炼才能成为金属，生活素材也需要提炼才能成为艺术形象。二是明
确思想情感的重点，每幅画都应该有一个情感核心，就像音乐中的主旋律。三是
形成个性化的语言符号，每位画家都应有自己的“指纹”，一看就知道是谁的作
品。四是注重画面结构布局，中国画讲究“章法”，其实就是画面的结构关系。五
是锤炼笔墨精神，笔墨是中国画的根基，没有笔墨，中国画就失去了灵魂。他现
场演示了不同的用笔方法：中锋勾勒出的线条浑厚有力，侧锋皴擦出的山石粗糙
坚硬，散锋点出的树叶蓬松自然。“墨分五色，焦、浓、重、淡、清，通过水分控制和
用笔速度，可以产生无穷变化。这需要长期练习，没有捷径可走。”

以真诚之心，绘时代之魂

作为在文学和绘画领域均有建树的艺术家，吕峻涛对年轻艺术工作者的成
长格外关注。“艺术创作没有捷径可走。”采访时，他诚恳地说，“现在有些年轻人
太着急，刚学几年画就想形成风格，参加几次展览就想成名成家。这种心态要
不得。”

他对年轻艺术家提出三点建议：首先要扎根生活，积累深厚的生活底蕴。“艺
术源于生活，这是永恒的真理。但现在有些画家不愿下乡写生，靠着照片和想象
创作，作品必然苍白无力。我每年至少有两个月时间在下面跑，秦岭 72 峪我跑了
近一半，陕南的县区我几乎都走遍了。只有脚上沾满泥土，笔下才有真情。”其次
要深入学习传统，掌握中国画的精髓。“现在美术学院教育存在重技法轻理论的
倾向。学生能画得很像，但不知道为什么要这样画。中国画是修养的艺术，需要
文学、历史、哲学的多方面滋养。不读《诗经》《楚辞》，怎能理解‘意境’？不读老
庄哲学，怎能理解‘虚实’？不读诗词歌赋，怎能为画题款？”最后要在传统基础上
勇于创新。“齐白石说‘学我者生，似我者死’，每个时代都需要有自己的声音。但
创新不是空中楼阁，而是在传统根基上长出的新枝。我的绘画融合南北宗，就是
基于对传统深入研究后的融会贯通。”

他特别强调“真诚”在艺术创作中的重要性：“艺术是心灵的外化，唯有真诚，
才能打动人。不要追逐市场潮流，不要迎合评奖标准，要静下心来，倾听内心的
声音，画出自己真正感动、真正想画的作品。这样的作品也许一时不被认可，但
时间会证明它的价值。”

采访结束时，吕峻涛铺开一张四尺宣纸，提笔凝神片刻，然后挥毫作画。笔
走龙蛇间，秦巴山水的轮廓逐渐清晰，近处岩石用焦墨勾勒，坚实有力；中景山体
以积墨法层层皴染，厚重苍润；远景峰峦淡墨轻扫，若有若无。最后，他在山腰处
添了几间屋舍，山脚下点染一湾江水，江上轻舟一叶。

“这是记忆中的安康。”他放下笔，微笑着说，“不完全是某一个具体的地方，
而是多年感受的融合。有南宫山的奇崛，有瀛湖的秀美，有汉江的灵动，还有那
里的人们生活的气息。”这一刻，文学与绘画、传统与现代、个人记忆与集体情感、
地域特色与时代精神，都凝聚在笔墨之间，化作一幅生机盎然的艺术图景。
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