

循理而治促善治

□ 蔺阳

物无妄然，必有其理。这里的“理”，是事物发展的基本规律——个体虽有差异，内在却蕴含共同法则。社会治理的智慧，正在于尊重规律、因地制宜，以科学规划统筹全局，以系统联动破解难题。今年是中国共产党成立105周年，我们始终坚持以事实求是，从国情出发因势利导，探索出兼具宏观性、系统性、科学性的治理路径，推动社会进步与国力提升。循理而为、以理为据，方能推动治理效能稳步提升，这正是“治慧”的核心要义。

现代治理，既要方法得当，更要智慧引领。从夯实基层根基到稳定城市发展，再到提升国家治理能力，环环相扣、系统联动，方能久久为功。

基层之理，在于守牢民生底线、激

发自治活力。保障群众基本利益、落实人民当家作主，是基层治理的出发点。坚持自治优先，优化民主协商机制，落实信访举报制度，为基层稳定筑牢根基。近年来，网格化、精细化治理模式在基层落地见效，群策群力议定管理规范、党员干部冲锋防汛抗旱一线，生动诠释了自治的力量。推进城乡教育均等化、医疗保障严格化、公共服务适老化、生育政策人性化……这些民生工作在科学规划中稳步推进，看似细微却关乎根本，既守护了民生温度，更夯实了基层治理根基。

城市之理，在于践行全周期管理，建设智慧与韧性兼具的宜居之城。加强环境治理、稳就业促创新、提效能惠民生，是城市治理的关键。从随迁子

女入学政策创新到房产置换协调机制完善，城市正通过公共资源均等化，守护社会公平；从新线城市的人才补贴到文化科技领域的探索突破，城市以人才集聚激活发展动能。道路硬化、生态美化、人居环境优化，公共服务升级让市民幸福感持续提升。数字赋能更让治理提质增效，交通电子眼广泛应用，既节省人力又提高违法成本，有效规避风险。而在城市更新中守护历史遗迹、传承传统文化，在大学生就业中倡导公平、消除歧视，则让城市既有发展的速度，更有民生的温度。人民融入、安居乐业，方能共享城市繁荣。

国家之理，在于建设更高水平的平安中国，以稳定托举发展。“以人为本，人民至上”是国家治理的根本道

循。近年来，我国持续强化网络安全保障，严密防范和打击敌对势力渗透破坏，加强国家安全宣传教育；在金融、生态、生产等重点领域完善立法执法，严格落实责任制；健全自然灾害防御和应急管理体系，升级社会治安防控，严厉打击违法犯罪，统筹化解社会矛盾，加强心理健康服务……这一切，都是为了筑牢社会稳定防线，以安全底色保障发展成果，彰显以理治国的担当。

从基层到城市，再到国家，社会治理的每一环都贯穿着对“理”的敬畏与探索。以理为智、协同共治，让治理效能持续提升，让智慧理念融入治理全过程，书写好新时代中国治理故事，共筑更具温度与力量的“治慧中国”。

心中装着民情 脚下沾满泥土

程潘

作为一名基层乡镇干部，直接与基层群众打交道，这份工作既是一份责任，更是一种磨砺。在日复一日的行走与倾听中，我愈发深刻地体会到，要做好群众工作，真正打通服务群众的“最后一公里”，就必须将“勤”字内化于心、外化于行，练就一副“勤”字功夫，其中，尤以眼勤、耳勤、脚勤最为关键。

首先，要“眼勤”，于细微处见真章。基层工作纷繁复杂，群众的需求往往隐藏在日常生活的细节之中。眼勤，就是要我们时刻保持敏锐的观察力，主动去看。看什么？一看百姓生活百态。走在村道上，多留意路边垃圾清运是否及时，基础设施是否完好，孤寡老人的房屋是否安全。二看群众脸色表情。无论是办事窗口前，还是田间地头里，群众的脸色是晴雨表，从他们的眉宇间、话语外，去捕捉他们最真实的心事、难事和期盼。三看政策落地实效。一项惠民政策出台了，要去看看是不是真正落实到了户，群众得到了实惠没有，执行过程中有没有走样。通过这细致入微的观察，把群众的急难愁盼看在眼里、记

在心上，才能把工作做到点子上。

其次，要“耳勤”，于倾听中察民情。基层是社情民意的源头，而倾听则是打开群众心扉的钥匙。耳勤，就是要我们放下架子、耐下性子，真心实意地去听。一要听得进“牢骚话”。群众的诉求有时可能带着情绪，甚至是批评指责。这时，更要沉住气，把群众的牢骚当作发现问题、改进工作的契机，听出其中的真诉求、真期盼。二要听得懂“弦外音”。有些群众不善表达，或者有所顾虑，话到嘴边留半句。这就要求我们不仅要听他说了什么，更要揣摩他没说什么，从他的欲言又止、吞吞吐吐中，了解事情的来龙去脉和深层原因。三要听得多方声音。多听取老党员、老干部的意见，听取致富带头人、乡贤的建议，也要听取困难群众、特殊人群的呼声，确保听到的民情民意全面、客观、真实。通过兼听则明，让决策更加贴合实际，更接地气。

最后，要“脚勤”，于行走中解民忧。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”基层干部的主阵地不在办公室，而在广阔的田间

地头、农家院落。脚勤，就是要我们大力践行“四下基层”制度，把脚步迈向最需要的地方。一是多往矛盾集中的地方走。哪里有问题、哪里有纠纷，干部的身影就应该出现在哪里。通过深入一线、现场办公，把矛盾化解在萌芽，把问题解决在基层。二是多往困难群众家里走。低保户、残疾人、留守儿童家庭等，要常去看看，问问生活怎么样，还有哪些困难需要帮助解决，把党和政府的温暖实实在在地送到他们心坎上。三是多往产业发展的前沿走。乡村振兴，产业是基础。要多去看看村里的产业项目发展得如何，听听经营主体的难处，帮他们出主意、想办法、跑政策，用脚步丈量发展的路径。

总而言之，作为一名基层乡镇干部，我们要时刻提醒自己：眼勤，方能察民之所需；耳勤，方能知民之所盼；脚勤，方能解民之所困。这“三勤”不仅是工作方法，更是密切联系群众、增进鱼水深情的桥梁纽带。唯有在“勤”字上下功夫，在“实”字上见成效，才能不负时代重托，不负人民期望，在平凡的岗位上书写出不平凡的基层答卷。

公交“亮灯”照见治理之光

□ 王宗涛

“按需定制”让公共服务从“大水漫灌”转向“精准滴灌”。没有宏大叙事，不做表面文章，聚焦群众最关心的出行、增收、移风易俗等现实问题，用小切口破解大难题，以小举措温暖大民心。

民生服务的精度，映照城市治理的温度。学生晚归安全、家长接送不便，是众多城市共同的民生痛点。安康校园定制公交，以精准班次、亲民价格给出暖心答案。放眼全国，类似创新随处可见：湖北十堰开通夜间学生定制公交，多年守护学子归途；上海、杭州聚焦通勤、通学、就医，推出多条定制线路，提升出行品质；南宁市、温州市开通菜篮子专线，既助农民增收，

又方便市民买菜。这些实践证明，最好的公共服务，就是紧盯群众急难愁盼，把实事办到群众心坎上。

基层治理的智慧，在于柔性赋能而非刚性管控。面对婚俗陋习，安康没有简单禁止，而是以公交定制婚车为抓手，保留仪式感、摒弃奢靡风，引导群众从“要我改”转向“我要改”。辽宁盘锦“吾家有喜”主题婚车、安徽长丰520路文明婚车专线等，均以公共服务涵养文明新风。这种润物无声的治理方式，实现了政策导向与群众意愿的同频共振，彰显治理现代化的温度与智慧。

小创彰显大逻辑，小服务体现大作为。公交服务的迭代升级，本质是公

共服务从“供给导向”向“需求导向”的深刻转型，是城市治理精细化、人性化的生动实践。不追求轰动效应，不打造形象工程，把群众的小事当作大事，把日常痛点作为工作重点，正是基层治理最可贵的坚守。

夜色中的车灯温暖明亮，城市里的治理初心始终滚烫。安康及各地的实践启示我们：民生改善重在精准，治理创新贵在走心。期待更多地方以群众需求为导向，从细微处发力，以小切口做好大文章，用精细化治理提升民生质感，让为民服务的光芒照亮城市每一个角落，在点滴实干中书写新时代民生幸福的温暖答卷。

驻村更要驻“心”

□ 刘效廉

乡村振兴的“排头兵”，应当坚定信念、摆正心态，牢记自身“公仆”角色定位，切忌心浮气躁。耐得住寂寞，摒弃急功近利的心态，静下心来沉下身为群众谋幸福、为乡村振兴出路，践行为民服务初心，当好乡村振兴工作指导员，在广袤的乡村大地上实现自身价值。

驻村工作任务繁重，环境相对艰苦，工作上难免会遇到各种挫折和挑战，但越是艰难困苦，越能磨砺出坚强的品质、锻炼干事创业的本领。驻村

干部要勇于担当，不怕苦、不怕累，保持“狭路相逢勇者胜”的魄力、“咬定青山不放松”的韧劲，不达目的绝不轻言放弃，在基层实践中练就过硬本领。乡村振兴不是突击战，是持久战，要立足长远，持续发力，不能急于求成，整天光想着干出惊天动地的大事。驻村工作中短期内见不到成效或者遇到阶段性困难，不能急功近利、一蹶不振，要在事物发展变化的过程中不断总结经验，以坚持不懈的恒心，努力破解乡村振兴难题。

短剧可“重生” 人生无重来

□ 梁梦

轻易重来，当下不必珍惜。浙江传媒学院电视与视听艺术学院教授丁莉莉指出，很多短剧传递的是比较扭曲的价值观，包括一些“重生”题材，会对未成年人形成错误的生命观引导。

著名作家史铁生说：“命运的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。”生命的可贵，恰在于它不可重来、无法复制；真正的成长，从来不是逃避与重启，而是直面与坚守。

现实早已敲响警钟。《中国青年报》曾报道，江苏一名初二学生长期沉迷重生类短剧，学习动力严重下滑，暴露出错误认知带来的危害。中国青少年研究中心数据显示，未成年人对影视内容的模仿度超过80%，极易模糊虚拟与现实的边界，将剧情逻辑当作现实中的选择。

真正可怕的，从来不是剧情有多荒诞，而是它在暗中扭曲学生对生命的认知。短剧里死了，可以重来；现实里错了，就是一生。短剧里崩溃了，可

以重启；现实里绝望了，没有下一次。我们真正该警惕的，从来不是孩子多看了几集剧，而是他们在不知不觉中接受了一句最致命的话：扛不住，就可以“结束”。这种念头一旦埋下，比厌学、沉迷、叛逆更危险——它摧毁的不是成绩，而是活下去的韧性。

情节可以虚构，但不能漠视生命；娱乐可以求爽，但不能突破底线。近年来，相关部门持续开展“清朗”行动整治违规短剧。2026年1月，广电总局发布《儿童类微短剧管理提示》，明确遏制“成人化”“工具化”“娱乐化”倾向，多部儿童短剧停播，多部违规短剧被下架。今年3月施行的《可能影响未成年人身心健康的网络信息分类办法》，进一步为保护未成年人划定红线。

守护青少年成长，清朗网络空间，从不是某一方的独角戏，需要监管、平台各司其职，更需要家校共育凝心聚力。监管部门当加快立法进程，让未

成年人保护的举措落到实处，筑牢制度屏障；平台要彻底摒弃“流量至上”的短视思维，以“技术筛查+人工审核”的双轨模式严把内容关，落实年龄标注、风险警示，让举报渠道更畅通、响应更及时；家校携手，要在日常下功夫，家长提升自身媒介素养，为孩子做好内容把关，和孩子一起制订“上网公约”，用亲子共读、户外运动的温暖，帮助孩子找回现实世界的乐趣；学校则要把媒介素养教育与生命教育融入日常教学，引导学生辨别低俗内容，让敬畏生命、珍惜当下的种子，在孩子心中生根发芽。

短剧可以反生改写剧本，人生却没有“撤回键”。我们从不拒绝娱乐与放松，却坚决抵制以娱乐之名轻贱生命、误导孩子的低俗内容。真正的成长，从来都不是“重启”，而是在不完美中继续向前。别等真正失去时，才幡然醒悟：人生没有下一局。

当时代的车轮碾过新的刻度，年轻干部正站在民族复兴的历史坐标上，肩负着继往开来的重任。从脱贫攻坚的主战场到科技创新的最前沿，从基层治理的神经末梢到对外开放的前沿阵地，处处都需要年轻干部以昂扬的姿态躬身入局。然而，在一些干部中悄然滋生的“躺平”思想，正如一剂慢性毒药，在日复一日的懈怠中消磨着个人的斗志，更在潜移默化中阻碍着事业的发展。年轻干部务必要破除“躺平”思想的桎梏，以主动担当作为淬炼初心，这既是成长成才的必修课，也是时代的深情召唤。

“躺平”本质是精神上的“软骨症”，是面对挑战的“鸵鸟态”。有的干部抱着“多干多错、少干少错、不干不错”的心态，在任务分配时“打太极”，在面对困难时“踢皮球”，遇事不求“发光发热”，但求“置身事外”，这看似是明哲保身的处世哲学，实则是自我设限的干事思维。年轻干部就像破土而出的新苗，若畏避风雨、苟安温室，便只能在岁月流转中沦为经不起考验的“花骨朵”，终将在时代浪潮中黯然褪色。

有的干部总纠结于谁干得多、谁干得少，实则是没看透“一分耕耘一分收获”的朴素真理。算好“长远账”，就能破除“吃亏”的短视。每一次加班加点整理的台账，都是政策落地的“数据基石”；每一次走村入户记下的民情日记，都是群众工作的“通关秘籍”；每一次在矛盾调解中磨破的嘴皮，都是基层治理的“经验宝典”。这些看似“额外”的付出，实则是能力的“复利积累”；那些攻坚克难时流下的汗水，终将成为品格的“淬火成钢”。现在多“墩墩苗”，未来才能“长得壮”；现在多历练，未来才能有底气，这是真正的“占便宜”。

有事要积极主动、抢着干，主动揽责于身，抢占成长的“快车道”。在乡村振兴的田野间，跟着老农学插秧、算收成，才能真正懂得“手中有粮，心中不慌”的深层含义；在项目攻坚的阵地前，跟着工程师跑现场、盯进度，才能真切理解“质量是生命线”的千钧分量。这些书本之外的实战课堂，才是打通理论与现实“任督二脉”的“不二法宝”。用实绩为自己“镀金”，群众的口碑不会说谎，组织的目光亦不会缺席。

没事要“找事”干，去发现问题、解决问题。不满足于按部就班完成本职工作，更要带着“放大镜”走进田间地头、带着“听诊器”走进百姓家中，去发现那些“办公室里看不到、报表数据反映不出”的真问题。于无声处听惊雷，于细微处见真章，在政策落地的“最后一公里”发现梗阻，在群众急难愁盼中找到痛点，就像庖丁解牛，在日复一日的实践中摸清事物肌理，最终练就应对万难的“七十二变”，这正是成长最珍贵的“附加值”。

挺膺担当从不是豪言壮语，而要落在“时时放心不下”的行动中。面对“急难险”，要做冲锋在前的“逆行者”；面对“硬骨头”，要做敢闯敢试的“排头兵”。道阻且长，行则将至。唯有以“莫等闲，白了少年头”的警醒珍惜韶华，以“虽千万人吾往矣”的勇毅直面挑战，拒做贪图安逸的“躺平者”，争当克难攻坚的“奋进者”，方能在时代的考卷上，写下无愧于青春、无愧于人民精彩答案。

违纪“隐身衣”难逃 数字“透视镜”

□ 刘松

前不久热播的反腐专题片《一步不停歇 半步不后退》披露，有人把赃款转移到10多个国家，以为海外就是“法外之地”；有人利用虚拟货币和层层“马甲”账户交易，自信能够“天衣无缝”。殊不知，当腐败分子还在为自己打造的“技术壁垒”沾沾自喜时，他们的一举一动实则早已暴露在“AI天眼”的全景扫描之下。

随着全面从严治党持续深化，腐败蔓延势头得到有效遏制，可就野鸟除根，一些不正之风和腐败问题并未消失，反而借助电子技术披上“隐身衣”、涂上“保护色”，悄悄转型升级。一些人不敢再明目张胆，便绞尽脑汁转入“地下”。跨境交易、虚拟货币、电子红包、充值点券……这些隐蔽性强、痕迹模糊的新型利益输送方式层出不穷，给监督执纪带来了全新挑战。

然而，一双更锐利、更智慧的“天眼”已经睁开。大数据、人工智能、区块链等技术，如同具备全景视野的“时空侦探”，能在海量的快递记录、航班信息、消费流水之间迅速建立关联，精准识别为特定对象“量身定制”的技术参数，为每一笔数字交易盖上不可篡改的“时间戳”，让虚拟货币的流转路径可追溯、难隐藏。以往“查无实据”的电子证据，如今被固化为无法抹去的代码，真正实现了“雁过留声，人过留名”。

腐败分子精心利用的每一个生活化场景，都可能反过来成为锁定其证据的“数字现场”。专题片里披露的中国海洋石油集团有限公司原党组书记、总经理李勇一案中，超过83%的赃款来自境外10个国家和地区。李勇曾自信地将资产转移海外，以为“山高水远，没法查、难取证”。但专案组以数据信息为突破口，通过大数据平台进行比对，迅速锁定了关键人物，让所有辩解在铁证面前苍白无力。

在如此高压之下，为何仍有人铤而

走险？根源并非手段更高明，而在于少数党员干部思想认识严重错位。有的天真地以为，借助虚拟货币、加密聊天等技术，就能让利益输送“凭空消失”；有的心存侥幸，认为只要行事隐蔽便能逃避查处；还有的抱有“避风头”心态，视反腐为“一阵风”，伺机而动、顶风违纪。同时，新型消费模式与社交媒介的普及，也为腐败变异提供了技术土壤。一些不法分子认为现金、实物直接交付风险过高，转而采用快递寄送、扫码转账、虚拟交易等方式，试图规避当面交易带来的暴露风险。主观因素交织，为隐形变异腐败提供了暂时的生存空间。

面对科技日新月异，反腐手段也需与时俱进。围绕“四风”问题、民生痛点等腐败易发领域，构建数据分析模型，实现智能预警与精准研判，已成为监督工作新常态。移动监督平台、公务数据开放系统等无处不在的“监督探头”，正延伸到每一个指尖，为群众监督提供了便捷渠道。当每一部手机都成为潜在的监督终端，腐败行为暴露于公众视野的概率将大幅提升。这对纪检监察干部也提出了更高要求，唯有主动转型、拓宽视野，在用好传统方法的同时，积极学习大数据、信息化等新知识，熟练掌握数据汇集、碰撞比对、关联分析等技术，才能提升主动发现和精准识别问题线索的能力，从而推动监督提质增效。

当腐败的“数字马甲”遇上“AI天眼”，这场较量其实离我们每个人都不遥远。未来，随着每一次扫码支付、每一次在线办事，数据都在默默流动。而反腐技术的进化，就是为了确保这股洪流始终清澈、透明。它或许没有太多惊心动魄的故事，但正是这份静默而坚定的守护，让你我能在每一次点击和提交时多一份安心与踏实。

(作者系安康市纪委)



新修订的《党政机关厉行节约反对浪费条例》施行以来，进一步拧紧了我党机关带头过紧日子的“螺丝”，再次传递出一个鲜明信号：政府的每一分钱，都要省在明处、花在实处。尤其那些为“装点门面”而产生的不必要开销，更要能省则省、能减尽减。新华社发 朱慧卿 作