

编者按：

阳春三月，百花盛开。无论是墙头高枝上的大红大紫，还是田间地头里的小黄碎蓝；抑或是千树万树间的熙熙攘攘，还是山涧幽谷中的遗世独立，它们都在用自己的方式诉说着春天的诗意。本期带你走进花草的世界，一起认识春日里的那些小生灵。

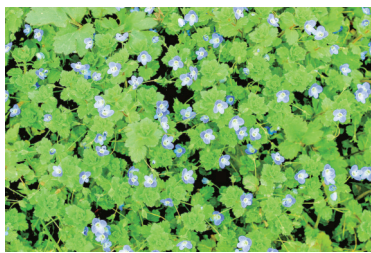
## 迎春花



浅艳伴莺羽，纤条结兔丝。  
偏凌早春发，应请众芳迟。  
——宋·晏殊《迎春花》

迎春花，名副其实，在每年二三月，乍暖还寒时候，它就早早开放，迎接春天的到来。它绿色的枝条，黄色的花朵，将那些历经寒冬变得枯黄的公园、河堤和寻常人家的前庭后院，装扮成早春一道亮丽的风景。迎春花是落叶灌木，枝条匍匐生长，弯曲成弓形，先花后叶，花冠黄色呈漏斗状，裂片有5至6枚。再晚些时候，另一种和迎春花相似的植物随即开放，这便是野迎春，又叫作云南黄素馨，花期比迎春花略晚一些，为常绿灌木，花叶同时出现。

## 阿拉伯婆婆纳



破破衲，不堪补；  
寒且饥，聊作脯；  
饱暖时，不忘汝。  
——明·王磐《野菜谱》

在春天的众多野花中，最吸引引人注目的当属阿拉伯婆婆纳。这种小小的草本植物，喜欢铺地生长，是路边、农田里最常见的杂草之一。尽管它的花很小，直径仅有5毫米左右，但是它十分常见，又喜欢成片开放，那小巧而精致的蓝色花朵就像蓝色宝石一般，装点着绿色的田野，令整个春天都增色不少。至于为什么叫“婆婆纳”这样奇怪的名字，我们也可以从诗中找到一些端倪。

## 桃花



桃之夭夭，灼灼其华。  
之子于归，宜其室家。  
——《诗经·周南·桃夭》

桃树是大家熟知的植物。根据用途，桃树可以分为果桃和花桃两大类，主要用于采摘果实食用的桃树称为果桃，而主要用于观赏桃花的称为花桃。当然，果桃开花也非常漂亮，特别是成片种植的时候，非常具有观赏价值，而且人们最初种植桃树也是作为果树的。花桃的品种很多，例如碧桃、撒金碧桃、紫叶桃花、干瓣红桃、单瓣白桃、垂枝桃、鸳鸯桃等等，在园林绿化中占据着重要地位。桃花开放要比樱花、杏花略晚，开花时新叶已萌发，粉红的桃花在嫩绿叶子的衬托下显得格外娇艳动人。

## 连翘



溪畔黄绦垂晓寒，金铃摇曳露未干。  
莫言山野无珍药，解得瘟疫胜紫丹。  
——宋·刘敞《春日山行见连翘》

连翘，是花卉，也是药材。其果实入药，性苦凉，具有清热解毒、散结消肿的功效，常用于治疗温热、丹毒、痈疮肿毒等病症。连翘也在早春开花，花呈金黄色，因此很多人将连翘和迎春花混淆，虽然两者都是开着黄色小花的枝条，但是连翘花冠先端裂片4枚，和迎春花容易区别。而且，目前园林绿化中所用的连翘，也多不是连翘本种，而是另一个近似种——金钟花，它常单叶、茎中具有片状髓，与连翘的3小叶、茎中空的特征明显不同。

## 玉兰



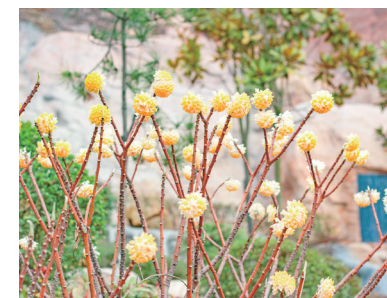
琼姿本自江南种，移向春光上苑栽。  
试比群芳真皎洁，冰心一片晚风开。  
——清·康熙《玉兰》

荣海 文/图

## 一花一诗又逢春

玉兰，就像它的名字一样，质如玉，香如兰。玉兰最常见的花色有白色和紫色两种。白玉兰开得比较早，此时的玉兰树只有一树老枝，还未见到一点点绿叶，但只需春风一吹，那毛笔头一般的花苞打开，便开得满树的冰清玉洁，美得不像是凡间树木。紫玉兰开得稍晚，朵朵染紫，美丽非凡。玉兰的树形婀娜，枝繁花茂，无论是孤植或丛植都很美观，是优良的庭园、街道绿化植物。

## 结香



麝作轻囊云作窝，柔枝不胜体婆娑。  
比丘设谓闻香得，应是无端堕睡魔。  
——清·乾隆《题钱维城四季花卉册·其四十二·瑞香》

结香，也称黄瑞香、梦花、打结花等。这种小灌木，高约1米，茎秆丛生，早春时整株没有叶子，仅在枝头挂着绒球一样的黄色花朵，香气浓郁令人沉醉。它被当做观赏花卉广泛栽培，由于开放于冬春少花时节，花色娇艳，气味芳香，深受人们喜爱。更奇特

的是，结香树皮坚韧而枝条柔软，可以任意弯曲甚至打结，并不会折断枝条。正因为如此，人们相信，如果晚上做了美梦，那么清早一起来就在结香上打一个结，这个美梦就会成真；反之，如果做了噩梦，打结会让噩梦得以化解。

## 海棠



东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。  
只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。  
——宋·苏轼《海棠》

海棠是我国的传统观赏树木。据《群芳谱》记载，传统的海棠品种，共有四种，都是木本，分别是贴梗海棠、木瓜海棠、垂丝海棠、西府海棠，合称“海棠四品”。图中是贴梗海棠，也叫皱皮木瓜、贴梗木瓜，是落叶灌木，有刺，花多猩红色，果实较小，之所以叫“贴梗”，是因为它的花梗、果梗很短，花和果都是贴着枝条生长，故而得名。和传统海棠相比，现代观赏海棠的品种更加繁多，色彩复杂，花色有玫红色、白色、粉色、红色等不同色系，瓣型有单瓣、半重瓣、重瓣，目前在我国普遍种植。

## 解密朱鹮

李夏

朱鹮，古称朱鹭、红鹮，是一种古老的鸟类，已经在地球上生活了6500万年，被称为鸟类“活化石”“东方宝石”。它是鸮科朱鹮属唯一的物种，也是国家一级重点保护野生动物。朱鹮对环境要求特别高，只有生态环境好的地方才会有它们的身影，所以它们也是大自然小小“环境监测员”。

朱鹮长什么样呢？如果你看到一只鸟，长着红红的脸、长长的嘴，还有一双大长腿，总是梳着帅气的“大背头”，在河流、水田里悠闲地走来走去——恭喜你，它就是国宝朱鹮！朱鹮体长67厘米到79厘米，身材修长、气质优雅，胆子有点小，喜欢安静。它们常常成对或组成小群活动，飞行时脖子伸得长长的，双腿收在身后，姿态特别优美。朱鹮的羽毛颜色还会随着季节变化：春夏季，其脖子和背部羽毛呈铅灰色；到了秋冬季，

全身羽毛变成以白色为主，翅膀和羽毛根部还会染上淡淡的粉红色，就像穿上了渐变色的裙子，美极了！

朱鹮是个“肉食爱好者”，最爱吃泥鳅、黄鳝、小鱼、青蛙、虾、螺和昆虫。它们常常在河流、水田、浅滩等湿地，用长长的嘴巴伸进泥里或石头下寻找美食。到了冬天，食物少了，它们也会吃点植物的果实或根茎来填饱肚子。

每年3月到6月是朱鹮的繁殖期。朱鹮妈妈每隔一天生一枚蛋，一般一次生2到4枚。接下来，朱鹮爸爸和妈妈会轮流孵蛋，大约28天后，小朱鹮就破壳而出了。小朱鹮要在巢里待45天左右才能离巢。之后，爸爸妈妈还要教它们觅食、飞行、躲避敌人，大约两个月后，小朱鹮学会了所有本领，就会离开爸爸妈妈独立生活。朱鹮夫妻感

情很好，一辈子只有一个伴侣，是鸟界的“模范夫妻”。

你有没有发现，朱鹮有时候是白色的，有时候又是灰色的？原来，两岁以上的成年朱鹮在春天会用一种特别的方式打扮自己。它们脖子上的腺体会分泌一种黑色的粉末，朱鹮用嘴巴把这些粉末涂到头上、脖子上和背上，就像给自己染发化妆一样。这样，羽毛就变成了灰黑色，这叫“婚羽”，是为了吸引异性，也是繁殖期的保护色。颜色越深，说明身体越强壮，越受欢迎。到了8月，繁殖期结束，它们就不再分泌黑色粉末了，通过洗澡把颜色洗掉，重新变回白色。两岁以下的小朱鹮不会变色哦。

很久以前，朱鹮在中国、日本、朝鲜半岛和俄罗斯远东地区都能见到。但20世纪以来，因为森林被砍伐、农药污染、人为捕杀，朱鹮数量急剧减少。1981年，科研人员在陕西洋县姚家沟，仅找到了7只野生朱鹮！这7只成了朱鹮家族最后的希望。我国立即开启补救行动，建立保护区、开展人工繁育、训练它们回归野外，还和当地村民一起保护它们。经过40多年的努力，到2025年，全球朱鹮已经超过1.1万只了！它们从“极危”降级为“濒危”，成为世界濒危物种保护的奇迹。如今，朱鹮的栖息地已从陕西扩大到河南、浙江等地，还作为“友好使者”被赠送给日本、韩国，帮助开展跨国保护合作。

保护朱鹮，就是保护我们共同的自然家园。首先，朱鹮是6500万年前的活化石，如果灭绝了，我们就永远失去了这种独特的鸟类。其次，朱鹮是森林和湿地生态系统的一员，保护它，同时也保护了它生活的环境，让其他动植物也能受益。朱鹮对环境要求很高，它的存在说明这里生态环境好，是自然的“体检员”。还有，朱鹮在中国文化里是吉祥的象征，古代诗人经常写诗赞美它。比如唐代诗人张籍就写过“翩翩兮朱鹭，来泛春塘栖绿树”的诗句。朱鹮对伴侣忠诚，也被人们看作美好品德的代表。

朱鹮的回归，是生命的奇迹，更是人类守护自然的成功故事。让我们一起爱护环境，保护这些美丽的鸟儿，让它们永远飞翔在蓝天碧水之间。



刘东 摄



李夏 摄



李夏 摄

亲爱的同学们，当你们在家帮助父母洗碗、整理房间，或者动手做小手工时，有没有想过——这些看似平常的家务活里，其实藏着许多有趣的科学原理。本期就带大家解锁家务劳动中的科学知识，让我们一起成为生活中的“小小科学家”！

## 一、洗碗不简单，巧用“表面张力”

很多同学洗碗时，会发现油渍总是“赖”在盘子上不肯走。其实，这里面的“秘密武器”就是洗洁精，而它背后的科学原理叫作“表面张力”。

什么是表面张力？简单来说，水分子之间有一种相互吸引的力量，让水面像一张绷紧的“橡皮膜”。这就是为什么水滴在干净盘子上会保持圆球形，而不是散开。但是，油渍不喜欢水，所以单纯用水很难冲掉油渍。

这时候，洗洁精就登场了。洗洁精里含有一种叫“表面活性剂”的成分，它能够破坏水的表面张力。当你用蘸了洗洁精的海绵擦碗时，表面活性剂会一头抓住水，一头抓住油，把大油污分解成细小的油滴，让它们乖乖地溶于水，被水冲走。

洗碗小妙招：先用清水冲掉食物残渣，再用海绵蘸取适量洗洁精，从最干净的杯子、碗开始洗，最后洗油污最重的盘子。这样不仅能洗得更干净，还能节省洗洁精，节约水资源。

## 二、巧手来整理，分类收纳有逻辑

收拾房间不只是“把东西塞进柜子”，而是一项考验观察力和逻辑思维的科活动。想让房间整洁又持久，可以遵循三个科学原则：“看得见、拿得到、收得回”。

第一，看得见。收拾玩具或书本时，尽量使用透明收纳盒，或者在盒子外面贴上图案和文字标签（比如画一辆小汽车代表“玩具车之家”）。研究表明，大脑处理图像的速度比文字快6万倍，图文并茂的标签能帮助我们快速分类和记忆。

第二，拿得到。常用的物品要放在适合自己身高的位置（7至12岁同学适合的高度大约是100厘米至140厘米）。如果柜子太高，够不着就不想收；如果柜子太深，东西塞进去就“失踪”。重的物品放下层，轻的放上层，既安全又省力。

第三，收得回。给每一类物品设定固定的“家”和数量上限（比如积木只装满一盒，装不下了就淘汰旧的或捐赠出去）。每天花5分钟，像玩“送玩具回家”的游戏一样，把物品归位。

记住这个收纳口诀：定点（固定位置）、定量（控制数量）、定时（每天整理）。这不仅能让房间变整齐，还能锻炼同学们的逻辑思维能力。

## 三、厨余变肥料，见证“物质循环”

每次帮妈妈削苹果、择青菜时，剩下的果皮、菜叶都直接扔进垃圾桶吗？其实，这些厨余垃圾可以变成植物的“营养大餐”，这个过程蕴藏着“物质循环”的科学奥秘。

这个过程的“功臣”是肉眼看不见的微生物。就像我们消化食物一样，微生物也会“吃掉”这些厨余垃圾。在适宜的温度和湿度下，细菌和真菌会把果皮菜叶分解成腐殖质——一种富含营养的天然肥料。

家庭堆肥小实验：准备一个带盖的塑料桶，底部铺5至8厘米厚的园土，然后放入切碎的果皮、菜叶（记得去除油盐），再铺一层干落叶或碎纸屑，喷水至“手握成团不滴水”的状态。盖上盖子（留几个小孔透气），放在阳台角落。每隔几天翻动一次，2至3个月后，你就会发现原来的垃圾变成了深褐色、疏松的“黑金土”，均匀撒在花盆里，植物会长得格外茂盛。

## 四、巧手变废为宝，厨余“逆袭”记

厨房里被切掉的胡萝卜头，除了扔掉还能做什么？答案是：它可以长成一盆美丽的绿植！这里面藏着植物“再生能力”和“向性运动”的科学知识。

胡萝卜虽然被切下来，但它的顶端仍然保留着分生组织。只要给予水分，这些细胞就会重新活跃起来，长出新的叶子和根系。而且，植物的生长还具有向光性——它会自动朝着有光的方向伸展。这是植物为了获取更多阳光进行光合作用的生存策略。

动手做一做：找一个浅盘子，倒入少量清水。将切下来的胡萝卜头（约3厘米厚）切面朝下放入水中。放在窗台边，每天换一次水。几天后，你会发现胡萝卜顶端冒出嫩绿的细芽，底部长出白色的须根。观察一下：如果把盘子转个方向，叶子会不会重新转向窗户？

## 家务活里的「科学课」

记者 郑卓