

许多往事已渐渐模糊，但40多年前与韩吉堂首长的几次邂逅，却依然清晰如昨，深深烙印在我的心中。

时值1979年寒冬，戈壁滩的寒风如刀锋般掠过哈密密航站的新兵连驻地，训练场的冻土裂开蛛网般的纹路，战友们呵出的气息在棉帽凝成冰霜，棉帽护耳在朔风中猎猎作响。

黄昏时刻，一位身着毛领飞行皮夹克的中年人顶风冒雪前行，正是某航校三团团长韩吉堂。刚结束飞行训练，他径直向新兵连驻地奔去。他要走访新兵连，下到每个班，去探望新兵，了解他们的生活与工作状况。

当他推开一班房门时，裹挟进的雪花在煤炉的热浪中化作氤氲水汽，皮夹克领口的霜花随着矫健的步伐簌簌飘落。“报告首长，新兵一班正在整理内务！”班长立正敬礼。他回礼后环顾宿舍，看到整齐划一的方桌被子叠得像尺子量过一样笔挺，非常高兴，手摸着被子棱角说：“内务标准就是要高，养成教育必须从严。”接着，他指向墙边的毛巾架：“这里的间距还需要统一。”班长立即应道：“是！马上整改！”

在六班宿舍，团长的目光落在靠门的下铺。他让新兵掀开床单，自己弯腰用手摸了摸褥子厚度，眉头微蹙：“这褥子薄了，夜里容易受凉。”随即嘱咐随行参谋记下，要求给养股次日统一为所有新兵加厚褥子，确保同志们温暖过冬。然后，他对大家说：“知道为什么我这么在意这个吗？当年我当新兵时，老连长半夜来查铺，发现我感冒发烧，二话不说背起我就跑了3里地，送到卫生队……”

转弯走到十五班。在走廊上，他注意到一名新兵的军帽戴得不正，便细心为其戴正。在窗台前，他用白手套擦拭窗框，发现一尘不染后满心欢喜。接着，他翻开作息登记簿，浏览一行行明细，点头称赞：“很好！确实要注

意新疆和内地之间的时差，确保同志们有充足的睡眠。”最后，他对班里的新兵说：“严管是爱，松管是害，今天挑剔是为了让大家以后少吃苦。”

来到十二班，团长拉着我的手，摸着地道的东北口音说：“小伙子家是哪儿的？”我脚跟并拢：“报告首长，陕西安康！”他端详着我冻红的脸颊：“戈壁滩比不得老家，吃得消吗？”我挺直身板：“吃得消！”他微微点头：“从内地大老远过来，生活习惯不？”我回答道：“能适应！”他伸手替我掸去肩上的霜花，语气温和地说：“离家这么远，想家不？”我喉头一热：“手握钢枪站好岗，部队就是我的家！”他哈哈一笑，伸出大拇指：“好样的！”

回到连部，他在班以上的干部会上强调：“这批新兵城镇户籍占比大，文化素质和思想觉悟比较高，我们更要把伙食搞好，学习、训练、执勤等都要安排妥当，按照军队《条令》《条例》行为规范严格要求，把他们培养成真正的军人。”起身时，他对随行参谋说：“告知外场澡堂和军人服务社，要多为新战友着想，尽可能提供好生活服务和保障。”此刻，煤炉的火光映照着一张张青春的脸庞，将戈壁寒夜烘得暖意融融。

临别上车前，韩团长还不忘吩咐带兵干部：“要炊事班把羊肉炖烂些，好让娃娃们长好身子骨！”此话一出，引得一片喝彩……

次年春节，新疆哈密地区天寒地冻，气温骤降至零下十几度，刺骨的寒风席卷戈壁

## 沉淀的芬芳

张思成

滩，仿佛连空气都凝结成了冰晶。然而，新庄子团部却洋溢着温暖喜庆的节日气氛：大红灯笼高挂，彩旗飘扬，战士们脸上写满了期待与欢笑。为丰富官兵节日生活，团部特意安排在大年三十晚上于内场放映国产经典军事题材影片《小花》，以此弘扬爱国主义精神，凝聚军心斗志。

电影开映前一小时，韩团长心系基层，利用休息时间专程来到团直通信号连慰问官兵。当他出现在战士们面前时，集结在连队门前的战士们鼓起了热烈的掌声，并豪迈地唱着《战友之歌》。他一边向大家招手示意，致以春节的问候，一边与连队干部亲切交谈，了解连队节日安排情况。来到连部门口，他被鲜艳夺目的对联“天山战鹰报春晓，戈壁神眼戍边关，横批铁血丹心”深深吸引，盛赞其佳。

走进信号班，团长一眼就认出了我，轻拍我的肩膀笑道：“小鬼，咱们又见面了！”我立正敬礼：“团长好！”这番熟络的互动让一旁的连队干部略显诧异。他察觉后解释道：“陕西安康兵，新兵连时就见过。”得知我叫张思成，他风趣地说：“对，这是张思成的弟弟！”并嘱咐我：“信号兵责任大，关系飞行安全，你要向你‘哥哥’学习，在平凡岗位上干出不平凡的业绩！”话音落下，满屋掌声响起。

连队干部补充道：“小张在新兵连文化测试中成绩优秀，分配到咱连后安排在信号班锤炼，是基于通信导航连今后的发展考虑。”团长若有所思：“很好！军队需要人才，将来时机成熟了可以报考军校，为国防现代化效力。”首长一席话，让我茅塞顿开，既打消了对现实状况的疑虑，也增强了对未来发展的

信心。

此时，窗外传来电影《小花》的主题曲，悠扬的旋律如春风拂过心田。团长说：“今晚这部片子歌颂英雄、赞美人性，主演们演得精彩，能把人带入那个艰难的峥嵘岁月，从而使我们更珍惜今日和平的不易。”说罢，他向大家挥手道：“走！咱们看电影去！”

10个月后，在自身努力和部队推荐下，我以优异的成绩考入西安军校。离队前，指导员带我向团长告别。韩团长握着我的手说：“小张，好样的！没让我失望，希望你在校再接再励，为三团争光！”此刻，我激动得热泪盈眶，喉头哽咽，半晌说不出话来。

三

一晃，到了1984年深秋。那是我军校毕业后的第二年。那天，我沿着白杨树道向内场团部走去。北方的秋风已带着些许凉意，金黄的落叶在脚下沙沙作响。

快到团部大门时，正遇上前来三团检查工作、已升任航校校长的韩吉堂首长。我迎上前去立正敬礼：“校长好！”他高兴道：“小伙子身子骨硬了，肩上担子也重啦！”我立即应道：“报告校长，我现在任定向台长！”他点头说：“哦，3号台！不简单啦！定向仪可是‘战鹰的眼睛’呀！”听到这番话，我马上感觉到定向设备每个冷冰冰的零件仿佛都有了生命。他接着说：“眼下夜航训练在即，3号台担负保障任务十分艰巨，务必保持设施的良好状态，确保万无一失。”首长的一席话如雷贯耳，既是警醒，又是期许。我当即立正敬

## 社火欢腾闹新春



采莲船表演

本报讯（通讯员 张辉）锣鼓铿锵传喜讯，社火欢腾庆丰年。2月25日至26日，汉阴县马年春节民间文艺大赛暨社火展演在汉阴县城精彩上演。来自全县各镇的24支民俗队伍盛装集结，以巡游展演、同台竞技的形式，献上一场集非遗展示、民俗传承、群众乐于一体的文化盛宴，让千年社火焕发新光彩。

本次活动由汉阴县委宣传部、县文化和旅游广电局和县文学艺术界联合会主办，旨在丰富群众春节文化生活，传承弘扬陕西优秀传统文化，展现全县人民昂扬向上的精神风貌。活动采取“街区巡游+体育场集中展演”的模式，巡游队伍从汉阴县人民体育场出发，途经东大街、北大街、解放街、民主街、南街、凤凰广场、河滨路，最终返回体育场。全程锣鼓喧天、彩旗飘扬，沿线居民与游客驻足围观，掌声不断。巡游现场，来自各镇的民间艺人与群众演员以老

带新、全员参与。队伍中既有年过七旬的非遗代表性传承人，也有朝气蓬勃的青少年，大家以饱满的热情展现本土文化魅力。城关镇新城社区秧歌队由老、中、青三代组成，红绸飞舞、鼓点激昂，将传统秧歌的喜悦与活力展现无遗；舞龙舞狮作为巡演重头戏，十余米长的彩龙在队员手中翻腾跳跃，时而盘旋昂首，时而穿梭游走，气势磅礴；火狮子表演独具汉阴特色，狮头色彩斑斓，狮身灵动矫健，伴着铿锵鼓点腾挪跳跃，寓意祛邪纳福、吉祥如意，成为现场最吸睛的非遗亮点。

沿街商铺张灯结彩，市民扶老携幼、举家出游，用手机、相机记录下一个个欢乐瞬间。“小时候年年看社火，现在带着孩子一起来，不仅热闹，更能让孩子感受到咱们汉阴的传统。”带着家人观看展演的王先生说道。不少外地游客专程前来体验陕南年味，在凤凰广场、河滨路等地打卡拍照，品尝炕馍、油泼辣子等特色

特色美食，沉浸式感受汉阴“文旅融合、主客共享”的新春氛围。

据了解，汉阴社火历史悠久，是陕南民俗文化的重要组成部分，承载着群众对美好生活的向往。近年来，汉阴县坚持保护与传承并重、创新与发展同步，将社火、火狮子等非遗项目纳入春节、元宵节等重要节庆活动，通过搭建展演平台、培育民间队伍、创新表现形式，让古老民俗活在当下、融入生活。本次社火展演既是对传统文化的致敬，也是全县文化惠民、文旅兴县成果的集中展示，为建设文化强县注入强劲动能。

展演在欢声笑语中圆满落幕。铿锵的锣鼓、热闹的社火、喜庆的笑脸，勾勒出汉阴大地祥和奋进的新春画卷。此次社火活动不仅点亮了城市年味，更凝聚起文化自信的力量，激励全县人民以龙马精神、奋进姿态，奔赴新一年的美好征程。

## 宁陕春节假期迎客超22万人次

通讯员 王金娥

2026年春节期间，宁陕县文旅市场持续火爆，累计接待游客22.63万人次，实现旅游花费7495.80万元。作为西安周边游的热门目的地，宁陕县以千亩梅花苑、皇冠雪乡、渔湾逸谷等景区为载体，用丰富多彩的民俗文化和地道的特产吸引游客到宁陕过大年。

春来梅先醒，赏花正当时。梅子镇子午梅苑内，万株梅花次第绽放，繁花似锦，春意盎然的景致吸引大批游客打卡，赏梅游也迎来客流高峰，仅2月21日单日接待游客已达22173人次。“走进梅苑，看到漫山遍野的梅花，觉得一切都值了，挺值得来的！”来自西安的游客张泽溪沉醉在一片梅景中。

假期期间，景区全力做好服务保障，免费开放停车场，增设咨询引导、文明志愿服务，优化游览动线及卫生设施，全程秩序井然，游客好评不断。“我已经第二次到这里来了，我觉得一年比一年好，变化很大，梅花开得漫山遍野，真的很漂亮，而且路也修好了。”汉中游客韩安莉对梅苑的变化赞不绝口。

这个春节，“年味”格外浓郁。从2月18日到2月20日，县政府广场上演的非遗“打铁花”惊艳全城，1600℃的铁水泼洒升空，瞬间化作漫天星

火，搭配热闹的舞龙舞狮，动静之间尽显民俗的魅力，让现场观众直呼震撼。2月19日至21日，非遗市集火热开市，剪纸、木雕等传统手工艺琳琅满目，与新春书画展、公益摄影、亲子手工等活动一道，构成了一场有温度、有底蕴的文化盛宴。此外，专场文艺演出精彩纷呈，汉服走秀、财神送福、诗朗诵等节目精彩纷呈，让游客在欢声笑语中沉浸式感受地道的陕南年味。

丰富多元的旅游产品供给，让宁陕处处是景、时时可游。冰雪游持续升温，皇冠雪乡的雪地摩托、滑雪等项目，成为亲子家庭的欢乐海洋。来自安康的游客陈兰表示：“通过抖音刷到这里的滑雪场，早就想来体验。趁着春节，带着一家人过来游玩。孩子在滑雪，我也体验了一番，雪道条件好，体验感很强，这里非常不错，下次还会带家人再来。”

优质的冰雪体验不仅受到了外地游客的一致好评，也让返乡过年的本地市民倍感欣喜，大家在游玩中真切感受到家乡的新变化、新面貌。

宁陕本地游客储浩宇说：“我和家人来走亲访友，听说这里新开了滑雪场，就一起来体验。我玩了滑雪和雪圈，感觉特别有意思。看着家乡发展得越来越

好，我心里非常高兴。”

县城周边的田园游也备受青睐。渔湾逸谷的复古稻田小火车承载着游客穿梭在田园间，一趟接一趟；城关镇旱坝村旱坝田园的草莓大棚里，游客们携家带口体验采摘乐趣，无公害草莓供不应求；胡家院子等精品民宿红灯笼高挂，民宿团团圆圆、农家菜等也让游客尽享田园温情与烟火气。

文旅市场火爆的同时，“后备厢经济”同步升温，宁陕特产成为游客必购清单。以“宁陕山珍”区域公共品牌为引领，腊肉、土蜂蜜、野生菌菇、豆腐干等原生态特产热销。在宁陕老街和各大景区的特产摊位前，游客们争相选购，将秦岭的鲜美滋味打包带回家。

为保障游客舒心出行，宁陕推出8条惠民服务措施，全县公共停车场、单位停车位、卫生间向外地游客免费开放，落实外地车辆“首违不罚”政策，并建立涉旅投诉快处机制，确保广大游客朋友在宁陕过一个安心、暖心、有滋有味的新中国年。

假期虽近尾声，但宁陕的山水之美、民俗之韵从未落幕。秦岭之心，绿都宁陕，正静待八方来客，在下一个假期续写更多精彩与美好！

我原本是怕水的。小时候跟着当教师的父母，住在紫阳县焕古镇一所村小里。学校旁有一条小河，水清得很，也满得很，日日夜夜不停歇地流，好像永远也没有穷尽。夏天我最盼望的事，便是下河学“划澡”，现在叫游泳了，可惜始终没学会。后来上初中，住到了汉江边。我想着，水深了，浮力自然更大，应该更容易学会，便趁着给家里洗凉席的机会，央求朋友带我下水。哪知一入水，手脚还是不听使唤，只顾得扑腾，结结实实灌了个饱，最后被别人七手八脚地拖上岸来。从那以后，我便与水生分了许多。

日子过得真快，一晃就是16年。

2012年夏天，我陪客人走进毛坝镇。朋友像向导，这才第一次见识了木兰峡，紫阳的深山内，原来藏着这般景致。峡水幽幽，绿得深沉，不起一丝波澜。小船行在水上，像是划破了一匹绿绸子；又像是根本没动，只静静地浮着，浮在整个下午的阴房里。两岸奇峰默然对峙，满坡葱葱郁郁，尽是些叫不出名字的树木。偶尔有野山羊从崖边下来，到峡边低头喝水，见了人也不是很怕。峡的尽头，一段古纤道斜斜地卧在峡边，石头上还留着当年的凿痕。不远处立着一块清代道光年间的石碑，上面的字迹虽已模糊，却仿佛还在那里，低声诉说着从前的热闹。

随后又去了原联合乡的盘厢河。那里是另一番气象，河水顺着20世纪70年代开凿的河道淌下来，一路跌跌撞撞、蹦蹦跳跳的，跌出大大小小几十个水潭。水极干净，极漂亮，看得见底部圆润的卵石和欢快的鱼儿，是个亲水嬉水的好去处。车到观音村，还没停稳，满山沟的笑声、闹声、扑通扑通的跳水声便扑面而来。水潭里大人小孩，男男女女，泡着的，游着的，热闹得像一锅煮开了的饺子。这不就是我小时候学“划澡”的光景么？看着那四溅的水花，那一张张滴着水的笑脸，心里头那层薄薄的膜，便这么散了。木兰峡的静，盘厢河的动，就这样一起走进我的世界。对于水，我竟又有了年少时的那份亲近，不，或许比那时更多了几分懂得。

如今，时间跟我兜了一个小小的圈儿，又把我和毛坝紧紧地连在了一起。老话说：“靠山吃山，靠水吃水。”盘厢河的水是活泼的。它串起任家河坝、盘厢水寨、鱼泉坝、龙潭潭，串起熊洞湾、庞家院子、龙家院子，串起那九曲十八弯的河道和千亩青青的稻田；它还串起湍溪越野的赛事，串起四季亲水的人潮，串起春夏，也串起秋冬。一年又一年，就这么淌着，灌溉着田里的稻禾，也灌溉着日子里的盼头。木兰峡的水却是沉静的。它静静地映着两岸青山，映着古纤道上那些远去的岁月，映着那一带熠熠生辉的红色印记，也映着碧波上欢乐的浆板赛事。更动人的，是它还映着鲁家村、瓦滩村那些小村里，民宿门前一张张朴素的、迎客的笑脸。那笑容也是沉静的，像水一样清，像水一样长。这一动一静之间，便勾勒出毛坝小镇不一样的将来。

毛坝的水，是好玩的；毛坝的水，是好看的；毛坝的水，也是好喝的。这方水土养育着这方人，这方人便一代代，把“靠山吃山、靠水吃水”的故事，演绎得有声有色，也把寻常日子过得有滋有味。我如今也成了这方人，伴着这方山水，过着踏实的日子。

## 毛坝的水

伍鹏



毛坝水色