



# 晨光里的「敬业福」

通讯员 王磊

春节，是万家灯火、阖家团圆的温馨时刻。然而，在汉阴县，当人们沉浸在节日的喜悦氛围中时，一抹抹跃动的“环卫橙”却选择在晨光里、在街道上，用一种特殊的职业“守岁”方式，守护着这座城市的洁净容颜。

大年初一清晨5点，整座城市还沉浸在除夕夜的宁静之中，汉阴县的街头巷尾已闪现出点点橙色身影。他们手持扫帚与簸箕，躬身的背影在路灯下拉长，扫帚划过地面的“沙沙”声，奏响了新春最早的劳动交响。

春节期间，城市生活垃圾量较平时明显增加，尤其在农贸市场、超市商场和居民小区周边，垃圾产生更为集中。为保障垃圾“日产日清”，环卫工人日夜以继日地穿梭于大街小巷，及时清运堆积的垃圾，工作量和强度都远超平日。

“从腊月二十八开始，我们每天都提前到岗，虽然累，但也觉得很充实。看到城市变得更加干净、整洁，我们再辛苦也值得。”负责凤凰广场区域的环卫工人曾繁成，朴实的话语中透着坚守的担当。

“宁愿一人脏，换来万家净。”像曾繁成一样在春节假期放弃休息、坚守一线的环卫工人还有很多。他们中，有的承担生活垃圾清运，有的负责街面巡回保洁，有的坚守公厕服务岗位。尽管分工不同，但共同的目标是为广大市民营造一个干净、卫生、整洁的城市环境。

大年初一天刚亮，垃圾清运车司机王安如往常一样发动车辆，开始一天的忙碌。自从成为清运车驾驶员，他鲜有过年过节的概念。为保障管辖区域垃圾及时清运，他几乎全年无休，马年春节也依旧在岗值守。他明显感受到节日期间垃圾量的攀升：“现在每天收集清运的垃圾比平时多出好几车，大多是食品包装袋和居民大扫除清理出的杂物。”

春节期间，汉阴县每日垃圾处理量预计超过200吨，较平时翻了几番。“垃圾随时要有人清理，特别是春节更不能离岗。县城环境干净了，老百姓过节才能更舒心。”王安道出了所有坚守者的心声。

面对节日期间垃圾量激增的挑战，汉阴县提前制定城区环卫保洁工作方案，科学调度作业车辆和人员，优化清运路线，确保各环节高效衔接。春节期间，全县环卫工人全员在岗，持续开展清扫保洁、洒水抑尘、垃圾收运中转等工作，全力保障垃圾“零积压”。

汉阴县住房和城乡建设局局长张珍珠说：“春节期间人流量、车流量激增，垃圾产生量大，我们必须压实责任，确保环卫作业高效有序，让城市以最美的姿态迎接新春。”

当清晨的第一缕阳光洒在汉阴县干净整洁的街道上，早起的市民或许不曾留意，这份“春洁”的背后，是那一抹橙色坚守的身影。他们用扫帚作笔，用辛劳和汗水作墨，在大街小巷书写着另一种“敬业福”，为马年春节增添了一份别样的温暖与感动。

# “小网格”装着“大民心”

通讯员 郑晓虎

网格收集并实现群众“微心愿”50条。

网格员沙波负责的第一网格涵盖440户1500余人，她每周至少两次入户巡查。她建立的网格微信群和公开电话，成了“民情热线”。“对每家每户的情况都熟悉，任何事情都是随时反映、随时处理。”她的底气，来自“网格到人、责任到岗”的严密体系。

这套机制不仅在社区运转流畅，也在乡村田野深深扎根。

2025年，城关镇塘子沟村村民常选龙家20多亩金钱橘喜获丰收，却因天气与市场原因遭遇滞销。网格员走访发现后迅速上报，包联干部和村“两委”立即行动，通过对接单位、发动社会、拓展线上等渠道，不仅帮他销售了近两万元的金钱橘，也带动了周边农户共同受益。“帮了大忙，没有他们，今年橘子就烂在地里了。”常选龙感激地说。

在塘子沟村的15个平行网格中，2025年累计化解矛盾纠纷50余件，整治安全隐患76个，代办各类便民事项100余次，真正实现了“人在网中走，事在格中办”。城关镇塘子沟村第一书记刘彬彬笑着说：“党员干部在网格中找到了角色，群众在网格中感受到了效率与温度。”

当前，紫阳县开展的“送五福”活动，为城关镇深化网格服务注入了新载体、赋予了新内涵，承载美好寓意的“五福”，转化为网格内实实在在的暖心行动。

网格员与下沉党员穿梭于楼栋田间，为老年人建立健康档案，协助家庭医生签约，提醒慢性病患者规律用药；针对返乡人员、就业困难群体，动态摸排就业意向和技能特长，将招聘信息、培训政策送到家中；排查消防、用电、用气及房屋安全隐患，及时调解邻里纠纷；面对群众对养老、医保、救助等政策不了解、不会办的难题，用通俗语言讲解，协助准备材料，甚至代办手续；组织动员居民参与春节文艺演出、读书分享等文化活动，滋养邻里乡情。

郑学坤表示，“送五福”的过程，就是“办实事、暖民心”行动的生动实践，是党员承诺践诺与网格精准服务的温情融合。它让党组织的关怀，以更接地气、更富感染力的形式，融入百姓日常。城关镇将继续优化网格设置，配强专职力量，推动干部更深入地融入基础网格，主动发现问题、靠前解决困难，不断增进辖区群众的归属感与幸福感。

# 暮鼓声声催春来

记者 张昊 通讯员 李欣



凤皋县民主镇举办2026年“乡土情 幸福年”第四届群众故事会决赛暨“村晚”活动。

杨莎莎 摄

正月初五，年味正浓。大巴山的暮色从山顶洒落，凤皋县民主镇下河坝广场上的灯笼还没完全亮起来，鼓声却先响了。

不是整齐划一地排练，也没有人吹哨集合。三三两两的人换了家常衣裳，从各自家中走出来，没人招呼，也不用招呼。鼓声就这么响起来了。

起初是零星的，这边“咚”一声闷响，那边“咚”一记闷响，像在互相打招呼。渐渐地，鼓点密了，锣声齐了，声音越来越亮，旋律越来越齐。

队伍最前头，穿绿来去指挥的身影，是黄大兵。

4年前，这个土生土长的本地人接下民主镇大道锣鼓队队长的担子时，压根没想到自己会“管”着这么一大帮人。“说是队伍，其实就是镇上的老老少少。白天各忙各的，种地、做工、看店、带娃，到了傍晚，有空的就来了，也不用喊，鼓一响，人就聚过来了。”

黄大兵说得轻松，可这“聚过来”的背后，离不开他的坚守。从如何握槌、怎样发力，到鼓点的轻重缓急、队形的穿插变换，他都要一一指点。队员们大多是普通农民出身，手上茧子厚，对节奏的敏感却一点不差。黄大兵说：“大道锣鼓风格豪迈、奔放，

有很强的节奏感，春种的时候要有力，秋收的时候要喜庆，过年过节嘛，要把心里的那股热乎气儿全敲出来。”

2025年12月，凤皋县大道锣鼓入选陕西省第八批非物质文化遗产代表性项目名录。什么是非遗？黄大兵有自己的理解。“非遗不是摆在那里看的，是活着的東西。我们这鼓，一代一代传下来，鼓谱会变化，打法还是那个打法，味儿还是那个味儿，但敲的人换了，听的人也在换。只要能一直敲下去，它就是活的。”

几年下来，这支业余的队伍，硬是敲出了专业的水准。省里的舞台、市里的调演、县里的比赛，他们大大小小上了近百场，蝉联两届县级锣鼓大赛一等奖。可黄大兵最在意的，还不是这些奖牌。

“老周以前没个正经事，现在打鼓打出瘾来了，一天不来敲几下，浑身不得劲。还有那几个年轻的，在外头打工回来，过年这几天比谁都积极，说在外头想家了，就想听这一声锣响。”

这个月，黄大兵又添了一个新身份——安康市首批乡土文化能人。证书就摆在客厅的书架上，时刻提醒着他：文化传承，薪火相传。

夜幕完全落下来，广场上的灯亮了。

灯光打在队员们的脸上，幸福又自豪——鼓槌齐举，锣鼓齐鸣，震天的声响里，让人忽然明白了黄大兵说的“热乎气儿”。

那不只是鼓声，是镇子上的人一天劳作后聚在一起踏实的，是你敲一下我应一声的默契，是一百多颗心同频共振的滚烫。巴山深处，古时巴人“前歌后舞”的勇锐之气，就这样穿过千年时光，落在了寻常百姓的暮鼓里。

一位队员歇槌的间隙，端着搪瓷缸子笑呵呵地说：“以前过年，都在自家吃饭聚会。现在过年，每到下午都着急往这儿赶，敲完鼓，浑身舒坦，比喝二两都美。”

黄大兵也笑了。他望向广场外围，几个孩子正举着小木棍，学着大人的样子“咚咚咚”地敲墙根。“这就是传承。”他说，“不用专门开班，也不用硬逼着学。孩子从小听着这个，长大了自然就会了，自然就爱了。”

鼓声再起时，月亮已经爬上东山。暮色中，万家灯火次第亮起。鼓声里，春天，正在路上。



# 干群之间的“双向奔赴”

通讯员 吴亚君 单东萌

“正义村欢迎你回家过大年”“故乡山水暖，游子归心甜”“他乡纵有当头月，不及家乡一盏灯”……春节期间，走进汉滨区大竹园镇正义村，一条条暖心横幅被风吹得哗啦啦响。这些横幅，全是当地村民唐康自己制作，并主动向村委会申请挂上的。唐康从“被欢迎的人”到“挂横幅的人”，始于春节前的座谈会。

汉滨区大竹园镇党员干部在走访中发现一个普遍现象：返乡人员在面对关怀询问时，总是说“没啥问题，都好着哩”。这声“都好着哩”背后是返乡人员把自己当“客人”，话到嘴边留半句。

如何让乡亲们卸下心防、说出真心话？一场场由党支部组织的“院落座谈会”在全镇9个村（社区）悄然召开。没有主席台，镇村干部与返乡人员围坐一圈，只问三句家常话：在外缺啥？想家不？回来能干啥？正是这三句话，让座谈会从“单向慰问”变成“双向对话”，群众从“客人”变成了“家里人”。

正义村党支部书记侯启红感慨地说：“以前觉得开座谈会就是‘送温暖’，干部讲、群众听。现在是群众讲、干部记，大家出的主意很管用。”他手中的笔记本上，密密麻麻记满了建议。

正义村座谈会上，唐康第一个发言。他谈到，正是由于党委、政府对自己侄女教育问题的多次上门关怀，让侄女深切地感受到组织的温度。“我号召在外游子主动归来，为家乡出一份力！”他的发言引发了热烈反响。在重庆从事新媒体工作的韩隆新牵挂村里的留守老人，

建议尽快修建“老人互助幸福院”；在浙江宁波务工的林家元希望村上能增添孩童游乐设施；在广东务工的陈远军提议减少“无事实”的铺张浪费……

两个多小时的畅聊，11条意见建议被逐一记录在案。春节前，全镇9个村（社区）累计召开座谈会43场，吸引850余人次参与，收集意见建议47条，反馈问题诉求21个，17个问题现场办结。大竹园镇通过“收集—交办—反馈—评价”闭环机制，将群众“倾诉心声”转化为治理“金点子”，让党组织的服务触角延伸到最末梢。

针对外出务工人员大量返乡的情况，大竹园镇在人口密集处设置了“外出务工返乡人员服务点”。发放《大竹园镇意见建议、问题诉求征集表》《大竹园镇技能培训需求及务工需求登记表》以及《致外出务工人员的一封信》，并为群众现场解决问题。截至目前，服务点累计接待群众咨询35人次，现场解决诉求7件。

过去横幅是干部写的“我们欢迎你”，如今是群众自己写的“我愿意回来”。正义村驻村第一书记袁志旭感慨道：“服务方式变了，干群关系更近了。”

一条横幅、一场座谈、一处服务点，大竹园镇用最朴素的方式，让返乡的游子感受到了家的温度，从“被欢迎”到“主动回”，从“坐后排”到“站起来”，从“被关怀”到“伸出手”。这场干群之间的“双向奔赴”，正在大竹园镇的每一个村落悄然上演。

# 有种“年味”叫守护

通讯员 王辉

秦岭脚下，年味正浓。当万家灯火点亮团圆时刻，在宁陕县，有一群人选择逆行于寒风之中，用坚守诠释责任，用担当守护平安。

2月20日清晨，宁陕县空寂的街道上，一抹鲜艳的橙色格外醒目。环卫工人方明贵搓了搓僵硬的双手，推着环卫车缓缓前行，妻子李金兰紧随其后，清扫动作熟练流利，扫帚划过地面的沙沙声，唤醒了沉睡的城市。

“春节期间城区垃圾量比平时多，我们全员在岗、歇人不歇工，让大家干干净净过新年。”方明贵的话语朴实而坚定。

在这阖家团圆的日子里，像方明贵夫妇一样的“城市美容师”们，用勤劳的双手擦亮了小城的“颜值”，守护着春节的整洁与清爽。

“嗡嗡嗡……”压力值正常，无泄漏！”在松夏小区门口，燃气巡检员手持检测仪，正仔细检视燃气管道接口、阀门等关键部位。

春节期间，用气安全关乎千家万户。为保障群众用气安全便捷，宁陕县住房和城乡建设局联合相关燃气公司，对全县燃气管网实施“一日两检”，并推出“上门办+巡检”便民服务。在燃气调度中心，巨大的电子屏上全县居民用气数据实时跳动。值班员工韩蕊紧盯屏幕，依托智能预警系统24小时监测，确保燃气险情“零发生”。

从户外管网的细致巡检到调度中心的日夜坚守，燃气人化身“守焰人”，将安全输送到每一

个灶台。

“您好，这个岔路口不能摆摊，我帮您挪到指定疏导点吧。”在迎宾路段，城管队员刘芙蓉穿梭在熙攘的街巷中。面对占道经营的商贩，她总是一边耐心劝导，一边主动上前帮忙搬运货物。

遇到年迈的摊主，她总会格外细心地询问需求，详细告知临时疏导点的位置。在她的引导下，原本略显拥挤的街道逐渐变得井然有序，商贩们也纷纷表示理解配合。巡查至农贸市场时，刘芙蓉反复叮嘱商户：“安全无小事，尤其过年期间，千万不能堵塞‘生命通道’。”

这一抹穿梭在人群中的“城管蓝”，用柔性执法化解了矛盾，用温情服务守护了城市的秩序与烟火气。

夜幕降临，滨河公园内寒风凛冽，两名市政电工正借着微弱的光亮检修路灯线路。“天气寒冷，人流量大，我们要确保每一盏灯正常亮起，让群众夜间出行安心。”电工邓小亮说。

手电筒的光束照亮了他们专注的脸庞，备好的维修工具随时应对突发故障。从凌晨街巷保洁到深夜路灯检修，他们用坚守温暖了小城的夜色。

春节期间，宁陕县众多基层工作者放弃了与家人的团聚，以岗位为家。这份坚守，不仅守护着小城的整洁安全，更诠释着他们“人民至上”的初心与担当。

# 病房里的节日

见习记者 陈涵蕾

除夕夜，城市街巷灯笼高挂，千家万户围坐吃团圆饭、看春晚，尽享天伦之乐。而市中心医院神经内科病房里，值班护士赵丹正穿梭在病床间，这是她从业16年来，又一次在岗位上度过的节日。

“我是平利人，但一直生活在安康，过年不回老家，每年都会主动和外在地同事换班，让他们能回家团圆。”赵丹的话语里满是朴实。即便家在城里，值夜班的她也常错过年夜饭。

病房里有没有年味？赵丹和同事们没有回答。他们在病房贴福字、挂小灯笼，给病人递上橘子、苹果，还为轻症患者申请短

暂回家团聚的时间。“病人不能回家过年，还要忍受病痛。我们多做一点，他们心里就暖一点。”赵丹说。

从“服务员”到“伙伴”，是赵丹的深刻感悟。“刚工作时，有的患者不理解护士。现在，越来越多的人尊重我们的付出，医患间成了互相理解与支持的关系。”

春节期间，神经内科因一氧化碳中毒的危重病人增多。“冬季用炭火取暖，烧烤或煮火锅时，一定要保持室内通风，出现头晕、恶心等症时，应立即就医。”赵丹语气严肃，眼神里满是对市民平安的真切期盼。谈及家庭，赵丹眼中闪过一丝愧疚。

爱人工作忙，孩子常由爷爷奶奶照看。“最遗憾的是错过孩子成长，亏欠家人。但看到病人康复，家属露出笑容，所有的辛苦都值得。”

新春愿望里，赵丹只盼家人、同事和患者都健健康康——见过太多的病痛，她深知“健康”二字的分量。没有为自己许愿，也未提错过的年夜饭，她转身又开始了查房，身影融入病房的安静里。

这个春节，像赵丹一样坚守在一线的医护人员还有很多。他们用责任与爱心，为生命护航，让年味里多了一份温暖与安心。