

古梯田人家的“新光景”

通讯员 邓永新

2月19日,农历正月初三,汉阴县漩滩镇凤堰梯田笼罩在浓浓的年味里,景区内堰坪村“健康山庄”的后厨一片忙碌。女主人吴兆秀正麻利地将炸得金黄的小鱼摆盘,把煮熟的腊肉切片。

“昨晚刚从四川达州赶回来,今天西安的客人就等着吃饭哩。”她笑着把腊肉切成薄片,诱人的香气让人食欲大增。

就在刚刚过去的腊月,吴兆秀和丈夫黄健康创下了3万多元的农副产品销售额,腊肉、香肠、大米、菜籽油等,全是山里人眼里的寻常物,却成了城里客人争相购买的“香饽饽”。为了保证腊肉品质,她从镇上七村农户家中订购了5000多公斤猪肉,专挑五花肉。

“这种肉做蒸碗,或者和豆瓣酱、黄豆酱一起炒,客人最爱吃。”吴兆秀说。

30元一公斤的采购价,让养殖户实实在在地增加了收入。为了确保家里食材充足,她常年在本地收购时令蔬菜,去年秋季主动上门买走了堰坪村一户村民家滞销的牛心菜,解了对方的燃眉之急。这些年下来,“健康山庄”累计带动周边至少20户村民增收。

为了推销自家的特色菜品,吴兆秀和丈夫黄健康还注重网络平台的使用。她家的辣子鸡、干萝卜丝炒腊肉、竹笋炒腊肉等菜品,目前在大众点评平台农家私房菜排名安康市第三,在口味榜、好评榜等其他平台也有较好排名。靠着口碑相传加上网络宣传,“健康山庄”的生意一年比一年红火。

在堰坪村的“乡韵家园”,女主人杨秋红一边拌凉菜,一边算着账:“去年腊月,我们家销售了4万多块钱的农副产品,比往年高出不少,卖得最

火的是手工魔芋豆腐。”杨秋红说。

为了满足网友的需求,杨秋红和丈夫汤自航采购了500多公斤的新鲜魔芋,还制作了500公斤酸辣辣和酸萝卜。魔芋豆腐做好后,她拍成短视频发到抖音、微信上,网友隔着屏幕就能看到Q弹的魔芋豆腐在锅里翻滚。更吸引人的是,有网友想买腊肉,她就视频连线,让对方“云选肉”,想要哪块指哪块,选好后清洗干净,烧掉残留的猪毛,连腊猪蹄都帮忙切好,真空包装发货。

“农历腊月二十四那天,我们包装了300包干菜,刚弄好,村里人就买走一半,剩下的当天全发快递寄走了。”杨秋红说,靠着网络,家里的特色农产品走出了大山。如今,她在抖音、微信等平台上积累了不少回头客,每到年节,订单就源源不断。

相比于网络销售,汉沟村茨沟水库农家乐的吴大平更相信“口碑的力量”。农历正月初三当天,他家座无虚席。厨房里,一盘盘凉菜摆得满满当当,客人中有返乡过年的乡亲,也有外地来的游客。

“我们没有刻意宣传,都是客人吃了感觉好,帮忙宣传的。”吴大平一边收拾餐桌,一边笑着说。

去年“五一”最忙的一天,吴大平家接待了15桌,200多人。全家人从早忙到晚,他说,累是累了点,但看着客人吃得满意,心里高兴。

和其他农家乐不同,吴大平家的时令蔬菜全是自己种的。韭菜、辣椒、豇豆……一亩多地的菜园,基本能满足自家需求。“客人吃的每一口菜,都是地里现摘的,这味道城里吃不到。”吴大平对此颇为自豪。在他看来,农家乐就得有个农

家样,食材新鲜、味道地道,才是留住客人的根本。

农家乐的烟火气,折射的是凤堰梯田的人气。穿行在景区内,不时可见挂着外地牌照的车辆驶过,有拖家带口的自驾游客,也有专程前来的摄影爱好者。他们或驻足梯田边拍照,或走进农家乐品尝地道美食,给这个深山里的古梯田增添了浓浓的年味。

据凤堰梯田博物馆负责人成涛介绍,2025年,凤堰梯田景区累计接待游客超60万人次,带动景区内33家农家乐和农家客栈实现了可观的营业收入。更值得期待的是,随着县城通往景区的凤凰山隧道通车,从县城到景区的路程大幅缩短,游客人数有望迎来较大增长。

就在不久前,《安康市汉阴凤堰梯田保护与利用条例》获省人大常委会批准,将于今年3月1日起正式施行。这是陕西首次为古梯田立法,其中明确提出鼓励村民发展乡村旅游、民宿旅居等产业,支持村集体经济组织和村民利用梯田资源从事经营活动。对于吴兆秀、杨秋红、吴大平们来说,这意味着未来不仅能“靠景吃饭”,还能“依法兴业”,发展的底气更足了。

“以前年轻人外出打工,梯田快没人种了。现在好了,守着梯田也能过上好日子。”堰坪村党支部书记吴新树的话,道出了村民的心声。

傍晚时分,夕阳洒在层层梯田上,农家乐的炊烟袅袅升起。厨房里,锅碗瓢盆还在响着,那是古梯田人家日子的节奏——不紧不慢,却充满希望。新的一年,新的光景,正在这片古梯田上悄然生长。

“开城门咯……”2月19日,农历正月初三,伴随着一声中气十足的吆喝,石泉古城景区的西门缓缓打开。身披甲胄的“将军”大步流星走出来,抱拳拱手,身后跟着威风凛凛的“卫士”,热情地招呼着来来往往的游客:“远方的客人,请进城!”

这一声吆喝,拉开了石泉古城2026年春节系列文旅活动的帷幕。

跟着“将军”进城,一路惊喜不断。前一秒还是古风舞者翩翩而来,后一秒音乐突变,国潮快闪瞬间点燃现场气氛。孩子们最爱的川剧变脸登场,艺人袍袖一挥一抖,脸谱说变就变,惹得小家伙们追着问:“叔叔,你是怎么变的?”

“嘿哟——嘿哟——”禹王宫前广场上,歌舞《汉江船夫》正酣。演员赤膊上阵,生动还原当年汉江船夫拉纤的场景,将石泉山水之美、人文之美和石泉人骨子里的那股韧劲展现得淋漓尽致。“好!”围观人群爆发出阵阵叫好声。

要说最热闹的,还得是舞龙表演。一条金龙在锣鼓声中翻滚腾挪,时而“金龙盘柱”,时而“蛟龙出海”。围观的人群里三层外三层,不少娃娃骑在爸爸肩头,探着小脑袋看得入神,时不时拍着小手咯咯笑。

“石泉人太热情了!”来自宁陕的李女士一边录视频一边感叹,“吃得玩得都挺好,我们一家人玩得特别开心。”四川游客罗女士第一次来石泉,也被这浓浓的年味感染:“没想到老街氛围这么好,人山人海,特别有过年的感觉,明年还要来!”

古城街衢里同样人头攒动。实景剧《县令审案》正在上演,“县太爷”一拍惊堂木:“升堂——”威严十足。游客围在台下看得入神,时不时被剧情逗得哈哈大笑,也在不知不觉间感受到历史文化的魅力。

“每天中午1点,西城门有将军开城门仪式,县衙里有《县令审案》,禹王宫那边有舞龙舞狮,节目排得满满当当。”演员职员王平笑着说,“就等大家来,热热闹闹过大年!”

这样的热闹从2月19日到2月22日在古城持续上演。待到暮色四合,红灯笼次第亮起,映照在青石板路和来往游人的笑脸。县衙的惊堂木声,禹王宫的锣鼓声、街巷里的欢笑声,交织成石泉最浓的年味。

“我们想把石泉的年味、人情味,都装进这座古城里。”石泉县石韵文化旅游有限责任公司负责人张岑笑着说,“希望每一位远道而来的客人,都能在这里找到属于自己的中国年。”

「就等大家来,热热闹闹过大年!」

通讯员 刘丹 杨勇



春节期间,岚皋县佐龙镇佐龙村组织返乡游子与乡邻亲友欢聚一堂,话团圆、叙乡情、谋发展,在浓浓年味中凝聚起乡村振兴的奋进力量。

白志毅 摄

把“好风景”变成“好生意”

通讯员 曾甘霖 魏玉栋

秦巴山里的年味正浓。

傍晚时分,镇坪县牛头店镇竹叶村,“琴韵竹屋”民宿的院子里飘出腊肉的香气。老板娘王升琴在厨房里忙活着,几桌湖北客人在院里喝茶聊天,等着开饭。

“王姐,再来份鸡蛋皮子!”熟客喊一嗓子,王升琴应声而出,围裙上还沾着灶台的烟火气。

在牛头店镇,越来越多像王升琴这样的民宿老板,正用一餐一饭、一床一屋,把“好风景”变成“好生意”。

客人来了又来

2月18日,农历正月初二,“琴韵竹屋”民宿院子里坐了3桌客人,口音都是湖北的。

“王大姐这儿我们熟,一年来好几回。”来自湖北十堰的张先生是回头客,这次带了几个朋友,“住着舒服,饭对胃口,离我们那儿也近,开车一个小时。”

王升琴开民宿好些年了。最开始就是几间空房,收拾收拾让过路的客人歇脚。没想到,靠着“一个带一个”,西安、十堰的客人越来越多,周末不提预订根本没房。

王升琴边端菜边说,“旺季的时候,家里人都要帮忙招呼客人,又累又幸福。”

有客人喊结账,王升琴应声去了。临走撂下一句话:“我就认准一条,客人来了不想走,走了还回来,这生意就能一直做下去。”

留住客人胃,留住客人心

在国庆村“南江德越”民宿的厨房里,蒲玉兰

正在炒菜。锅铲翻飞间,腊肉的油脂滋滋作响,洋芋粑粑的香气飘出窗外。院子里,几个湖南来的客人等着开饭,聊着会儿哪儿转转。

“蒲大姐炒的菜,就是家里头的味道。”来自湖南的退休教师李老去年夏天来避暑,一住就是半个月。今年又带了朋友来,“腊肉是她自己熏的,土豆是自己种,城里吃不到这个味。”

蒲玉兰听了,笑着添了把柴:“没啥诀窍,就是本地菜、本地味。客人跑这么远来,总不能让他们吃预制菜嘛。”

问她客人多不多,她指了指院子:“多得很,并且一半都是老客带新客。现在节假日入住率经常在80%以上,外省游客占多数。”

炒完最后一道菜,蒲玉兰解下围裙:“客人住得惯、吃得惯,自然就来了。”

推窗见山,卧听茶语

2月18日,农历正月初二晚上,“小石山居”民宿的院子里热闹不已。有人喊“过年好”,有人忙着拍视频发朋友圈。

“小石山居”民宿坐落在牛郎山3A级旅游景区核心区。推窗是茶山,卧听有鸟鸣。25间山景客房依山势而建,每间都有不同的观景视角——有的正对千亩茶园,有的可望云海翻腾。

“我们这里最有价值的,就是这片山水和这片茶。”“小石山居”经理杨紫越说,“春采茶、夏观星、秋农事、冬煮茶”带给游客不一样的四季体验。

让客人住下来、慢下来,是杨紫越最在意的。山居专门保留了原有的老石板路和几棵百年

古树,新建的观景台、茶室都选用本地石材和木材,力求与山色融为一体。“客人说,住在这里不像住酒店,像是回到了山里的老家。”

西安游客占比最高,外省游客同样络绎不绝,旺季节假日入住率持续保持90%以上。眼下,牛郎山正全力创建国家4A级旅游景区,“小石山居”作为核心配套项目,也在提升服务标准、丰富茶旅体验。

“人家大老远跑来,图的就是这片山、这杯茶。”杨紫越说,“我们要做的,就是让这片山更有看头,让这杯茶更有韵味。”

民宿成产业

三个民宿发展的故事,是牛头店镇发展民宿经济的缩影。

在竹叶村,像“琴韵竹屋”这样的民宿已发展到7家,年接待游客超1500人次,旅游收入30万元。在国庆村,浪河沿线、向湾集中安置点成为重点发展区,“小石山居”“南江德越”等示范项目带动效应明显。2024年7月运营的茶岭山露营地,集茶室、观景台、森林步道、儿童乐园、山野咖啡厅于一体,迅速成为网红打卡地,每年收入超150万元。

民宿火了,想干的人也多了起来。目前全镇摸排愿意户76户,13户已进入施工阶段。2025年,全镇民宿景区营业收入突破500万元,1000余户农户参与茶产业,户均年增收实现新突破。

服务区里的幸福年

通讯员 刘长兵

2月16日,农历腊月二十九,秦岭深处的西汉高速秦岭服务区迎来马年春节假期通行高峰。海拔1400米的山间,寒意袭人,雪花纷飞,有一群人坚守岗位,让这个旅途驿站暖意融融。

凌晨5点,天还未亮,59岁的曾崇秀就和同事开启了一天的忙碌。作为秦岭朱雀隧道管理中心的保洁员,她熟练地清扫垃圾、捡拾落叶、擦拭桌椅、拖洗地面,从室外广场到室内大厅,每一个角落都不放过。

“节假日更要保障群众出行,得让大家在干净整洁的环境里过好年。”曾崇秀说。

家住宁陕县江口回族镇江河村的曾崇秀,自2014年7月入职秦岭服务区,先后在服务区和隧道管理中心从事保洁工作。今年,是她在岗位上度过的第12个春节。

“很多同事都和我一样,舍小家为大家。”曾崇秀坦言,12年时间,自己的工作得到了大家的肯定,月薪也从最初的2100元增长到2400元。“工作稳定,离家近,每月还有4天假期照顾家里,我特别满足。”

暮色渐浓,18时的钟声敲响,曾崇秀和同事欢聚一堂,共享年夜饭。热气腾腾的饭菜,让在岗坚守的夜晚充满了年味。

2月17日,农历正月初一,新春首日的出行高峰如期而至。秦岭服务区内车水马龙,人流如织,“请将车辆停放到指定车位”“行人请注意来往车辆”的提示声,通过手持喇叭不断回荡。48岁的保安队副队长苟礼兵,正穿梭在车流、人流中,有条不紊地引导车辆、提醒安全。

苟礼兵来自宁陕县江口回族镇高桥村。早年,他曾赴浙江、天津务工,为了照顾年迈的父母和年幼的孩子,2014年10月,他入职交控集团西汉公司秦岭服务区,成为一名保安。如今,他的月薪从最初的1900元涨到2600元,2024年10月还被任命为保安队副队长。2023年初,妻子郭玉珍也来到服务区餐饮部工作,月薪3000元,夫妻二人一年能有6万多元的收入。

“我小学文化,以前外出打工总不稳定。现在离家只有13公里,既能拿到稳定工资,每月还有4天休息时间,照顾家人也方便。”苟礼兵说,从农历腊月二十七开始,服务区车流量激增,他和8名同事一起坚守岗位,默默守护着万千家庭的团圆路。这个春节,他没能陪在父母和孩子身边,但家人的理解让他倍感温暖。节前,他早已备足年货,只为让家人安心过好年。

引导车辆规范停放、帮游客扫码充电、搀扶老人上下台阶……交谈间隙,苟礼兵始终在忙碌着。谈及2026年,他目光坚定:“辛苦点不算什么,靠自己的付出给家人创造更好的生活,值!希望父母身体健康,希望儿子学有所成,考上心仪的大学。”

在秦岭服务区,曾崇秀、苟礼兵只是众多坚守者的缩影。他们用日复一年的坚守、日复一日的付出,在平凡的岗位上书写着责任与担当。



春节期间游客增多,执法部门加强水上交通安全保障。图为2月20日,汉滨区交通运输综合执法大队开展汉江安康中心城区段水域水上交通安全执法检查。

叶燕青 摄