

(上接一版)

福建福州市晋安区的老党员邱沛霖记忆犹新,一进家门,习近平总书记和蔼地问:“怎么称呼你?”

北京前门居民何立华至今难忘,“总书记要同我握手的时候,我正包饺子,手上全是面粉。总书记说‘没关系’,就这样握上了手。”

言语之间,满是关怀;举手投足,饱含深情。习近平总书记把老百姓当亲人。在老百姓心里,总书记是自家人。

那一年,“黄土地的儿子”回到梁家河,闻讯而来的乡亲们跑到习近平总书记当年修淤地坝的地方迎接。“260多个村民都拥到总书记的身边拉话,那场面真让人感动。”村民石春阳说。

那一年,湖南湘西十八洞村,苗族大妈石拔三家。习近平总书记拉着老人的手亲切地说:“你是大姐”“我是人民的勤务员”。从那天起,老人家心里牢牢记住了“总书记是专门关心咱们老百姓的人”。

…… 暖心的点滴细节,真挚的亲切互动,人民领袖与百姓之间的鱼水深情,在烟火日常中愈发醇厚绵长。

“家事国事天下事,让人民过上幸福生活是头等大事”

甘肃古浪县,曾经风沙肆虐的黄花滩,如今移民新村焕发新机。

富民新村村民李应川犹记得,从高山山区搬来后不久,2019年8月,习近平总书记走进他家,屋里屋外,看看院子,看看房子,打开厨房水龙头察看水质,按下卫生间冲水开关,了解改厕情况……

看了搬迁前的老照片,总书记关切地问:“搬下来住,满意吗?还有什么要求?”

“老百姓生活中的这些事,总书记看得很细,问得很细。”李应川说。

“房子质量好吗?”步入山东黄河滩区搬迁群众新建社区,习近平总书记将三室两厅的房子看了个遍。

赴宁夏杨岭村考察调研,在回族群众马科

家,习近平总书记掀开褥子看炕垒得好不好,问屋顶上铺没铺油毡、会不会漏雨。

2019年4月,习近平总书记先后乘坐三种交通工具,辗转赴重庆石柱县水溪村考察,走进脱贫户马培清家。

马培清拉着总书记,指着自家粮仓说:“这是我小儿子种的粮食。”

“这么多啊,满了没有?”总书记问。“满了的。”家人边说边拿起铁瓢接出粮食,总书记抓了一把在手心里掂了掂。

走进厨房,看到梁上挂着腊肉和香肠,总书记欣慰地说:“又有米又有肉,这个好。”

那天,小院里笑语盈盈,习近平总书记同乡亲们说道:“我刚才看的两户人家都有两三个粮垛子,手里有粮心里不慌。”听说这些粮垛子装的多是前年收获的粮食,总书记颇为感慨,“过去在陕甘宁边区,形容年头好是‘耕三余一’。现在你们‘耕一余三’,一年种的粮食吃个三四年。”

在贫困户家尝土豆、饮馕水;在受灾户家掀开大缸盖子,察看粮食够不够吃;走进四世同堂之家,打开冰箱,看看都储备了哪些肉和菜……柴米油盐,三餐四季,习近平总书记挂在心头。

炕头上、火塘边、帐篷中,在老百姓家里,习近平总书记同大家围坐一起,促膝而谈,“我听你们说说心里话,咱们唠一唠。”

聊庄稼收成,聊孩子上学,聊老人健康,聊来年打算。

得知村民靠种植马铃薯原种增收,习近平总书记询问当地干部有希望做大吗,并要求市场化、规模化发展起来;听闻牧民用电、通行还有些困难,总书记要求当地党委和政府作出规划,努力加以解决;得知群众家里有人生重病,总书记嘱咐当地干部深入研究因病致贫问题……

一枝一叶,民生冷暖,在习近平总书记的心中有着一千个沉甸甸的分量。

那是2000年的一个盛夏正午,烈日当头。时任福建省省长的习近平同志,来到福州市苍霞社区棚户区调研。

彼时,唐庆旺一家三口窝在8平方米的木屋里。习近平同志在老唐家聊了半小时,热得大汗淋漓。出来后,向身边干部发问:“知道为

什么要选在最热的天、正午的时候来棚户区调研吗?就是想让大家亲身体会一下群众的疾苦,加快棚户区改造的步伐。”

党的十八大以来,习近平总书记叮嘱党员干部要有这样的意识:“只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题,我们就不能安之若素;只要群众对幸福生活的憧憬还没有变成现实,我们就要毫不懈怠团结带领群众一起奋斗。”

治理之道,莫要于安民;安民之道,在于察其疾苦。

“家里还有哪些实际困难”“还有什么需要党和政府关心帮扶的事”……这些年,每每入户,习近平总书记总要问问老百姓还有什么希冀和需求,语重心长勉励大家,咱们一块儿努力,把日子越过越红火。

朴实期盼,诠释着“是家事也是国事”的执政理念,承载着共产党人“为人民服务”的初心使命。

“每个‘小家’热气腾腾,中国这个‘大家’就蒸蒸日上”

新春将至,广西桂林毛竹山村,家家户户忙年。村民王德利盘算着过去一年的营收,畅想新一年的葡萄种植计划,心里惦念着习近平总书记的嘱托。

2021年春天,习近平总书记来到这里考察,走进王德利家中。

“总书记,您平时这么忙,还来看我们,真的感谢您。”

“我忙就是忙这些事,‘国之大者’就是人民的幸福生活。”

心之所向,行之所至。习近平总书记多次指出,国家富强,民族复兴,最终要体现在千千万万个家庭都幸福美满上,体现在亿万人民生活不断改善上。

河北阜平,新时代脱贫攻坚号角吹响的地方。

仙客来花红似火,仙人掌长出黄色花球,蟹爪兰吐出粉色花骨朵儿……在阜平骆驼湾村,看着自家堂屋花开正盛,唐宗秀的思绪回到

10多年前。

2012年12月30日一大早,习近平总书记踏积雪走泥路来到唐宗秀家,同大伙儿一起商量脱贫致富之策。“只要有信心,黄土变成金。”一句话,唤醒了太行深处的小山村。

“现在吃不愁、穿不愁、看病不愁,打年轻时就喜爱养花,到老了这喜好成了可以赚钱的营生。”唐宗秀常跟家人念叨,不忘今日美好生活的来之不易。

花开处,万物生。“年轻后生回来得越来越多,留下来振兴家乡。”细说变化,唐宗秀心里泛起阵阵欢喜。村里发展特色民宿,花卉暖棚、百亩花海,开辟旅游线路,引得山外人纷至沓来。

从打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会,到推进乡村全面振兴、向着共同富裕目标迈进,中华大地上的历史性变革,写照在山乡人家的温暖变迁里。

青山苍翠,碧水潺潺……浙江舟山新建村,袁其忠的农家小庭院坐落山间,别具特色。

2015年5月,习近平总书记走进小院,高兴地说:“你们看,这房子多干净啊。”

听说当地正在规划建设绿色生态旅游景区,总书记给予肯定:“这个好,在这儿呆着还真不想走了。我在浙江工作时说‘绿水青山就是金山银山’,这话是大实话,现在越来越多的人理解了这个观点,这就是科学发展、可持续发展,我们就要奔着这个做。”

“青山绿水值千金啊!按照总书记的指引,我们的美丽庭院催生了美丽经济,左邻右舍也办起民宿,卖起咖啡。新建村挖掘海岛文化、打造南洞艺谷景区和‘净零碳’乡村,找到了一条绿意盎然的文旅融合发展道路。”站在庭院抬头赏景,袁其忠满脸幸福。

雪落延边,琼枝裹素。吉林省和龙市光东村,宋明玉家的灶炕烧得暖乎乎,朝鲜族传统铁锅里,饭菜香气升腾。

2015年7月,习近平总书记来到宋明玉家,按照当地习俗,脱鞋进屋,盘腿而坐,同村民们拉起家常。得知一些村民还在使用传统旱厕,总书记说要来个厕所革命,让农村群众用上卫生的厕所。“全面小康一个也不能少,哪个少数民族也不能少”。一番真挚言语,让乡亲们心头

一暖,鼓足了信心。

如今的光东村,旱厕变水厕,村民变股东,错落有致的传统风格民宿,远远看去正是一个“合”字,寓意着民族大团结。

“长白山下果树成行,海兰江畔稻花香……”村里大喇叭响起《红太阳照边疆》的旋律,宋明玉记忆翻涌:“总书记来的时候说,几十年前自己当村党支部书记时,村里广播每天都放这首,非常熟悉。今天来到了海兰江边,歌中所唱的就是这里。”

长久的记挂,饱含着“中华民族是一个大家庭,一家人都要过上好日子”的深厚情怀。

祖国西南,云南腾冲司莫拉佤族村,红灯笼高挂,春联墨香飘逸,福字映照门楣,处处是年的喜庆。

每到此时,村民李发顺总会想起习近平总书记那句“有福有喜”。

2020年春节前,习近平总书记来到他家做客。李发顺邀请总书记一起制作大米粑粑。总书记一连做了两个,笑着说:“捏了个福字,再来一个喜字,有福有喜。”

听到一家人未来的规划,习近平总书记表示:“你们的小家和国家的命运紧密联系在一起”,鼓励孩子们“有志者事竟成”。

如今,李发顺女儿研究生毕业后回到家乡,成为一名扎根基层服务群众的公务员,儿子也实现了参军梦想。

“千家万户都好,国家才能好,民族才能好。”殷殷期许,正跨越万水千山,照进村村寨寨、林海雪原、山河大地,成为今日中国国泰民安、欣欣向荣的生动画卷。

家是最小国,国是千万家。

“家家户户幸福生活,老老少少开心快乐,就是人间美景。”“每个‘小家’热气腾腾,中国这个‘大家’就蒸蒸日上。”习近平总书记的深情嘱托,寄托着一个伟大民族的最美的梦想。

家国同梦,共赴新程。“十四五”蓝图铺展,更美好的生活,书写在步履不停的足迹、情深意长的关切里,书写在千家万户满怀信心接续奋进的春光里。

(记者 黄玥 张研 董博婷 王明玉) (新华社北京2月13日电)

采莲船满载乡愁

记者 唐正飞 见习记者 陈涵蕾

“吆嗨嗨——开船吆嗨嗨——”伴随着高亢悠远的汉江号子,一艘装饰艳丽的采莲船在锣鼓声中摇曳前行。

2月4日,安康中心城区吾悦广场前舞狮腾跃、采船翩跹、歌声飞扬,安康采莲船省级非遗展演在这里热闹开场,生动的表演吸引不少市民驻足观赏,沉浸式感受非遗魅力。

“安康采莲船表演以汉江航运为背景,融入汉江航运文化,展现船工以船为家往返于汉口和安康运输物资的场景。”表演间隙,安康采莲船市级代表性传承人杨子春介绍,安康采莲船属于省级非物质文化遗产,承载着安康人几千年的民俗记忆。其表演形式集戏曲、汉水锣鼓、花鼓子、舞台表演4门技艺于一体,表演团队通常由坐船女、艄公、摇婆、帮船女子等角色组成,锣鼓队包含大小锣、鼓、镲、唢呐等,多在传统节日期间表演。

历经千年传承,安康采莲船表演形成了一套较为固定的流程。采莲船从出场、施以“凤凰三点头”“拜码头”、开东南西北四门、拜四方、谢观众、到启船、抢滩、卧滩、谢主家等环节,各演职人员都有具体的表演分工,打击乐手敲锣打鼓伴奏,歌唱者唱花鼓子、演员跟着节奏尽情表演。整个采莲船表演的高潮则是

抢滩、卧滩、出滩环节,演员模拟采莲船在湍急的汉水中紧急抢滩和采莲船卧滩搁浅的情形,将撑篙、划桨、拉纤、断纤、下水、抛沙、撬船、捧船等动作演绎得惟妙惟肖。当“谢主家、谢主家,谢过主家船儿要走恰……”歌声响起,预示着该场采莲船表演接近尾声。

安康采莲船省级代表性传承人惠桂芝,已从台前走入幕后成为编剧,对各角色表演的要领熟谙于心。“采莲船表演需各角色默契配合,以展现民间古典舞蹈魅力。坐船女要漂亮且能歌善舞,驾船时抖动采莲船,两臂有力、腿脚有戏,小跑功底,能灵活驾驭船头,运用垫步、碎步等程式表演,穿插花鼓唱词。”惠桂芝说,“艄公是指挥者,用桨板和篙子穿梭,指挥速度节奏,做‘跑四门’等舞蹈,‘卧滩’时推船、撬船,与帮船女子配合,穿插花鼓唱段。摇婆装扮夸张,以喜剧化表演烘托氛围,配合艄公。帮船女子装扮突出‘美’,用小跑等技巧随船伴舞。各角色身着华丽服饰,载歌载舞,全力协作才能让观众满意。”

与表演的热闹欢腾比起来,采莲船制作则是一门“慢工出细活”的民间工艺。船体以竹竿、竹篾扎制龙骨,外糊彩布、彩纸,常见鱼形、龙形及“龙头凤尾”“龙头鱼尾”等造型,多配以

莲花、彩灯等为饰。船头保留了莲花造型的装饰,寓意步步高升。船尾是船工的厨房,以白菜造型为标志,白菜有象征年年生百财之意。船楼仿花楼造型,楼顶以四郎庙顶为模,常立汉水鸳鸯。花楼四角挂灯笼,檐角风铃,左右两侧挂镜子或喜庆剪纸等为点缀。

“制作安康采莲船最好是在农历七月砍竹子,趁刚砍的竹子有韧性,划成大合合适的竹篾搭配小竹竿,扎成船身主体,等到完全阴干后便可装饰。船楼通常高1.3米左右,船身尺寸根据表演者年龄确定,小孩表演用的小船长约1.5米,成人使用的大船则为2.3米左右。”安康采莲船的制作者、表演者荆小亮说。

谈及安康采莲船传承及未来发展,不管是80岁的惠桂芝,还是65岁的杨子春,又或是63岁的荆小亮都充满信心。“安康采莲船表演先后被列入省市区非物质文化遗产名录,各级政府也在加大扶持力度、培养传承人,积极搭建群众表演舞台。只要身体允许,我们就会一直演下去。”他们说。



石泉县饶峰镇新华村抢抓冬季桑园管护黄金时节,组织村民对辖区连片桑园集中开展修枝整形、树干刷白等精细化管护作业,为来年桑叶丰产提质、蚕桑产业增效及村民增收筑牢基础。 孟少猛 摄



从教育工作者到非遗守护人,他用40余年光阴在教育与非遗的沃土上深耕不辍,将旬阳民歌的种子播撒进千万人心田,让古老艺术在新时代焕发新生。他就是刘景才。

1952年2月,刘景才出生于旬阳一个普通家庭。1973年从西安音乐专科学校毕业后,他被分配到旬阳城关一小任教,从此与教育结下不解之缘。后因工作需要,他先后调任文化教育局、文化旅游局、文联等部门。这段经历,让他深刻认识到文化传承的重要性。

在文旅部门工作期间,他积极推进“民歌民舞,塑造动感乡村”,组织音乐创作者下乡收集整理原生态民歌,在机关、学校、企业、宾馆、饭店、社区等地开展旬阳民歌歌唱和赛事活动。2006年,虽然临近退休,但他并未停下脚步,而是以更饱满的热情投身非遗传承事业。

2006年,刘景才成立旬阳首个文艺团体“大地乐团”,打破传统模式,吸引40余名精通民歌演唱、器乐演奏、书画摄影的文艺爱好者加入。之后又积极开办“星海琴行”,提供各类文化器材、舞台灯光音响和文化用品等,方便旬阳民歌等非遗项目的培训及演出活动的顺利开展。后来,又开办“星海艺术培训学校”,每年招收学员100余人,利用节假日为学生辅导旬阳民歌、汉调二黄和器乐演奏等课程。几年来,培养学员300余人。随后,他注册成立了旬阳市太极城民间艺术有限公司,致力于少儿艺术教育与传统文脉传承发展。

多年来,刘景才坚持音乐创作。由于酷爱旬阳民歌、汉调二黄、民间音乐等地方文化,他走遍旬阳二十多个乡镇,坚持不懈搜集、整理、改编、创作旬阳原生态民歌,集结出版了《故乡情》音乐作品集,多首曲目在省市发表、展演并获奖。先后编印出版《旬阳音乐集成》《旬阳民歌演唱教材》《旬阳民歌集锦》《精选民歌十二首》《旬阳民歌校园专辑》等书籍十余部,系统记录了旬阳民歌的曲目、歌词和旋律。

特别是在创作大型普法民歌剧《村官巧断家务事》、大型红色民歌剧《红军老家的故事》《红色旬阳》等作品时,刘景才将旬阳民歌的元素与现代舞台艺术相结合,通过编曲、唱腔设计等方式,让民歌在新的艺术形式中焕发时代活力。

对于刘景才而言,传承旬阳民歌的关键在于下一代。多年来,他以培养少儿艺术人才为己任,在城区多所学校组建少儿管乐团,广泛吸纳学员,积极发挥传帮带作用,坚持免费上门辅导。

为进一步推广普及旬阳民歌,他积极开办培训班,组织举办民歌大赛活动,竭尽全力培养艺术人才,并推动民歌进校园,培养旬阳民歌艺术新人。组织编写《校园民歌100首》等教材,指导学校开展民歌教学和演唱,培养青少年对民歌的兴趣和热爱。

2025年,他又创办“民歌大舞台·想唱你就来”年度演唱大奖赛,特别设立少儿专场,吸引50余名孩子参与,为民歌爱好者和青少年广泛提供了展示交流的平台。

如今,已74岁高龄的刘景才依然激情不减,充满活力,努力传承着旬阳民歌。“传承和发展旬阳民歌是我们每一个人的责任。只有让更多的人了解和传唱旬阳民歌,让孩子们在学习民歌中将传统文化内化于心,旬阳民歌才能在时代的潮流中传播得更远。”谈到旬阳民歌创新发展,刘景才有着独特的思考。

倾心传承非遗薪火

通讯员 石晓红



又写春联活动现场



书法家挥毫泼墨

墨香迎新春,福泽润乡。2月9日,安康市“迎春送福进万家 民企惠民促振兴”文化志愿服务春联活动走进镇坪,把传统文化、新春祝福与优质产品送到群众家门口,以文化惠民聚人心、以民企助力促发展。

姚登 屈光波 摄