



年货里的情与暖

记者 吴苏



李莎为父母购买的电视机

新年甫至，年味渐浓。商场里喜庆的音乐循环播放，货架上堆叠成山的年货礼盒闪烁着诱人的光泽，电商平台首页跳动着“年货节”的醒目字样，这一切都在提醒人们，一年一度的年货时节早已开启。

然而细心观察便会发现，这些年中国人购置年货的逻辑正在悄然转变。特别是对那些在外打拼的游子而言，过去那种用昂贵礼物弥补对家人亏欠感的心理，正被一种更务实、更贴心的新思维取代。行李箱里塞满人参、鹿茸等名贵补品的景象越来越少，取而代之的是电视机、电动牙刷等看似普通却饱含情感的物件。

这种转变背后，是一场关于亲情表达方式的心理变迁。

在北京一家互联网公司担任产品经理的李莎，曾经历过典型的“弥补式消费”。往年春节回家，她总会为住在汉滨区老城街道的父母带上各种价格不菲的滋补品：冬虫夏草、野生海参、进口鱼油……这些物品包装精美，价格动辄数千元。

“总觉得一年到头没在父母身边，心里有愧，就想用贵重礼物来表达心意。”

李莎回忆道。每次她提着沉甸甸的礼盒回家，父母总是既高兴又心疼地说“太破费了”。然而，这些心意往往遭遇尴尬的结局：父母舍不得吃，不知道如何食用，甚至担心因储存不当而变质，最终在柜子里默默落灰。

转折发生在今年立春前夕的一次视频通话中。那天傍晚，李莎像往常一样给家里打电话，母亲随口提起：“家里的电视机又出毛病了，画面老是闪烁，你爸修了好几次也没弄好。”

再往前回想，父亲也曾抱怨自己的电动牙刷用了五年，已经充不进电。这些碎片化的信息在那一刻串联起来：父母真正需要的，不是那些昂贵却用不上的补品，而是能切实改善日常生活的实用物品。

接下来的三天，李莎像做产品调研一样仔细规划今年的年货清单。她先在网络上研究了适合老年人观看的电视机型号，特别关注字体放大、语音控制、操作简便等功能；接着咨询牙科医生，选择了两支刷牙柔软、模式简单的电动牙刷；最后，她想到父亲喜欢养花，但家中阳台空旷，便订购了几盆绿萝和吊兰，既能净化空气，又为家中增添生机。

年货送到家的那天，李莎通过视频看着工人师傅安装电视。当新电视机屏幕亮起，秦腔《三滴血》的唱段清晰传出时，父亲转过头，朝着手机屏幕里的李莎笑了。

“这次年货总算买对了。”隔着屏幕看到父母欣慰的笑容，李莎心里涌起一股暖流。母亲口中依然是那句“别乱花钱”，但语气里藏不住的欢喜和眼角舒展的皱纹，让她明白：真正的关怀不在于礼物的标价，而在于是否真正看见了对方需要。

李莎的故事并非个例。在距离安康市区90多公里的汉阴县漩渦镇，23岁的婷婷正在为年迈的奶奶准备一份特别的年货。婷婷大学毕业后在西安一家设计公司工作，这是她拿到工资后的第一个春节。

“奶奶有高血压、高血脂、高血糖，一直吃药控制，很多东西都不能吃。穿的呢，姑姑们平时买得很多，衣柜都塞不下了。”婷婷思来想去，决定放弃常规的衣物食品，注意到奶奶虽然78岁了，却对新事物充满好奇，喜欢用智能手机看戏曲视频。但问题也随之而来：小屏幕让她的眼睛容易疲劳，举着手机的手不一会儿就酸了，而且她经常忘记如何操作复杂的App。

“要是有一台专门为老人设计的看戏机就好了。”婷婷在网上搜索，对比了十几款产品，最终选择了一款字体超大、按键极少、续航时间长的老年看戏机。她特意挑选了红色机身，寓意喜庆吉祥。

“奶奶现在走到哪儿都带着它，去菜园摘菜也放在一旁听。”婷婷的姑姑在电话里笑着说，“她逢人就夸‘这是我孙女买的’，可骄傲了。”

年货变迁的故事不仅发生在城市向乡村的流动中，还体现在乡村向城市的反向传递上。家住石泉县城关镇的刘涛，每年都会给远嫁到杭州的姐姐寄去家乡的腊肉腊肠、豆腐乳、血豆腐干等特产。

这些食物在物质丰富的今天已不算

稀罕，网上也能轻易购得，但刘涛坚持亲手制作。每年冬至前，他就开始忙碌：挑选当地农户散养的土猪肉，用家传的配方腌制；豆腐乳必须用老办法在稻草上发酵；血豆腐则要用新鲜猪血和豆腐精心制作而成。

“姐姐说，外面买的味道总差那么一点。”刘涛一边整理着熏烤好的腊肉，一边笑道，“其实我知道，她怀念的不只是家乡味，更是这份来自家人的牵挂。”

刘涛的姐姐刘敏收到特产后的反应，更印证了这一点。今年包裹里除了常规特产，还有一罐母亲亲手炒制的辣椒酱和父亲在山里采的野蜂蜜。刘敏打开包裹的瞬间，眼泪就掉了下来。

“现在什么都能买到，但买不到的是这份心意。”刘敏在电话里哽咽道。她会用这些特产做出地道的陕南菜，邀请在杭州的亲友们品尝。而姐姐也会回赠家中需要的东西，今年她给父母寄去了智能足浴盆和颈椎按摩仪。一来一往间，食物成为亲情的载体，年货的流动变成了一场跨越地理距离的情感双向流动。

打破了传统“城市先进、乡村落后”的单向度想象，构建了一种更加平等、互惠的情感交流模式。乡村的土特产不再被视为“土气”，反而因其独特的地域文化和手工温度而受到珍视；城市的工业品也不再被盲目崇拜，而是根据实际需要被理性选择。

这些年年货故事的转变，折射出深刻的社会心理变化。随着物质生活水平的提高和城乡差距的缩小，人们的情感表达正在从“用贵重物品证明爱”转向“用精准关怀传递爱”。

而今，年货的形式仍在不断演变。但万变不离其宗的，始终是中国人对家庭的情感投入、对团圆的热切期盼、对亲人幸福生活的诚挚祝福。从这个意义上说，挑选一件合用的年货，比购买一件昂贵的礼物需要更多的心思、更深的了解、更真挚的关怀。这或许正是年货变迁带来的温暖启示：在物质丰盈的时代，最珍贵的礼物，永远是一颗愿意看见、懂得体恤的心。

文风新语

古人论文，常以“风行水上，自然成文”为至高境界。文风如风，本当起于青萍之末，拂过思想原野，在人心湖面漾开涟漪。然观当下诸多笔墨，或因于繁缛雕琢的密林，或迷失于空洞口号的高阁，失却了与大地共振的质朴力量。改文风，非仅琢字炼字之技，实为一场扫除思想障碍、破除心墙、让思想穿透概念的壳、直抵生命经验的温热土壤。当文字沦为预制构件的堆叠，表达困于“言在此而意在彼”的曲折回廊，其生命力便已悄然枯竭。古贤早有箴言：“修辞立其诚。”“诚”，是忠于观察的锐目，是直面真实的勇气，是推己及人的悲悯。试看《诗经》“昔我往矣，杨柳依依”，何其朴素，又何其深刻！它不依托辞藻，却以最基本的画面，凝结了千年离愁。改文风，正是要剥离那些浮华的“语言脂肪”，让思想的筋骨与情感的血肉，在质朴的陈述中自然显露。它呼唤写作者从文件与汇报中抬起头来，将双脚扎进生活的泥泞与芬芳，去聆听市井的喧嚣，触摸时代的脉搏，让文章接地气，染上晨露与晚霞的颜色。

进而论之，改文风需警惕话语的空转，追求信息密度与思想含金量的充盈。空话、套话、正确的废话，如同思维的泡沫，看似膨胀光鲜，实则一触即破，既遮蔽真问题，又损耗注意力这一稀缺资源。晚唐李商隐诗云：“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢。”为文之“俭”，非指篇幅短小，而在力戒冗余，字字有其不可替代之分量。真正的佳作，当如锤炼的合金，密度决定其价值。它要求我们锤炼思想，深化认知，使每一段落承载扎实的考察，每一论断源自审慎的思辨，让读者在阅读的航程中，能不断捞取思想的珍珠，而非在语言的泡沫中空手而归。

文风之改，更在于超越匠气，孕育具有独特审美品格与精神气象的外显。语言不仅是工具，更是存在的家园，是气质与风骨的直观外显。刘勰在《文心雕龙》中推崇风骨，所谓“结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风清焉。”这风骨，是理性洞见的铮铮铁骨，是人文情怀的煦煦清风。它拒绝人云亦云的重复，警惕四平八稳的庸俗，源自作者独立的判断、冷峻的关怀与不随流俗的个性。如鲁迅杂文，其文风如匕首投枪，犀利冷峻之下，是炽热的忧愤深广。改文风，最终是涵养一种精神气质，让文章既有逻辑的严密骨架，又有情感的丰盈血肉，更散发出独一无二的人格光辉与审美韵味。

文风之变，系于人心。它从真诚的泥土中破壳，在思想的熔炉中锻造，最终在个性的天空下舒展羽翼。当写作者以真诚抵抗虚伪，以充实抵抗空泛，以风骨抵抗媚俗，便不仅是在修改文字的表面，更是在进行一次文化的清淤与精神的拓荒。让每一篇文章，都成为一道清新的风，吹散迷雾，拂去尘埃，在时代的长卷上，写下既忠于当下、又照亮未来的，坚实而优美的印记。

破矫饰之茧 生质朴长风

李炜

文化惠民暖人心

通讯员 张辉



陈文城与徒弟杜世菊在舞台上即兴表演 陈苗摄

“山传情水传爱心心相印，今日里合欢开呀佳偶天成……”近日，位于安康县梅子岭景区内，万株梅花开得正盛，暗香浮动间，一场即时的安康小场子表演惊艳四方游客，成为陕南区文旅深度融合的生动缩影。

安康小场子市级代表性传承人陈文城与徒弟杜世菊到子午梅苑赏梅，见景区内搭好的舞台，游客络绎不绝，师徒二人一拍即合，决定为游客献上非遗表演。在景区提供的锣鼓、音响配合下，师徒二人迅速从游客变身“主角”，在喧天的锣鼓声中演绎了安康小场子经典曲目《青山绿水乐合欢》。地道的陕南八岔戏唱腔婉转悠扬，师徒二人的舞步灵动轻快，配合默契十足，将这门非遗艺术的“土味”与“鲜味”展现得淋漓尽致。台下游客的掌声此起彼伏，纷纷拿出手机记录这一惊喜瞬间。

“看着漫山遍野的梅花，有舞台，有观众，正是宣传小场子的好机会。”陈文城难掩激动。他表示，游客的喜爱与认可，是传承非遗的最大动力。

今年62岁的杜世菊同为安康小场子市级代表性传承人。她表示，本来想休闲放松，却意外获得了宣传非遗的机会。“小场子表演灵活，随时都能上，陕西省文化氛围很好，让我们愿意把这门手艺展示给更多人。”作为陕西省首批非物质文化遗产，安康小场子起源于明清初湖广移民传入的“花鼓”类歌舞，于清代乾隆朝中期形成，主要流传于秦巴山区和汉江两岸的安康及其他部分县区。这一艺术形式以八仙桌上的双人歌舞为特色，以丑旦组合为核心，融合陕南八岔唱腔与安康方言说唱，搭配锣鼓伴奏，兼具地域特色与民俗魅力。

这场“梅与戏”的即兴邂逅，是陕南区深耕文旅融合、推进文化强省建设的生动缩影。近年来，陕南区坚持“文化搭台、群众唱戏、产业联动”发展思路，累计举办山地运动、非遗市集、美食嘉年华、民俗展演等各类活动1100余场次，让文化资源成为文旅发展的核心竞争力。新年伊始，陕南区以“冰雪+文化”为抓手，推出冰雪体验、踏雪赏梅、民俗年味等系列活动，将乡村“烟火气”持续转化为文旅“强引力”。

锣鼓喧天辞旧岁，歌舞欢腾迎新春。2月9日，汉阴县城关镇三元村文化广场张灯结彩、人声鼎沸，汉阴县冬季“村晚”暨城关镇全民才艺大比拼活动温暖启幕。这场“村晚”以“盛世欢歌迎新春·同心共筑幸福城”为主题，由村民自编、自导、自演，融合民俗展演、文艺汇演、年货展销、义写春联等多元内容，用充满乡土气息的文艺表演，点亮乡村新春夜空，奏响乡村振兴的奋进乐章。

活动现场红灯笼高挂、彩旗飘扬，年味浓郁。村民们扶老携幼、欢聚一堂，返乡青年、在外乡贤、驻村工作队与镇村干部并肩而坐，共同赶赴这场家门口的新春盛宴。本场“村晚”秉持全民参与、本土原创、群众主角的理念，从节目编排到现场组织，由镇新时代文明实践所牵头、村（社区）文艺骨干带头、群众主动参与，真正把舞台交给群众，让欢乐洒满乡村。

“村晚”在舞蹈《花开中国》中拉开序幕，背景音乐振奋人心，奏响了新春奋进序曲。整场节目形式丰富、内容鲜活，既有展现传统文化的民俗表演，也有洋溢时代气息的现代文艺。少儿舞蹈《活力宝贝》天真烂漫、活力四射，孩子们用稚嫩舞姿传递新春喜悦；男声独唱《茶缘》歌声婉转、情真意切，抒发对祖国与家乡的热爱；原创小品《和谐邻里共创文明》取材于乡村治理、移风易俗的真实故事，语言诙谐幽默、情节贴近生活，在欢声笑语中传递新风尚；民族舞《石榴花开红艳艳》节奏明快、热情奔放，中老年舞者精神抖擞、身姿矫健，尽显民族团结精神风采。老、中、青、幼同台献艺，乡土与时尚交融、传统与现代碰撞，构成一幅生动的乡村文化画卷。

“村晚”现场还设置了新春惠民服务区，成为一道温暖的风景区。镇文化站邀请本土书法家现场挥毫泼墨，免费为村民书写春联和福字，墨香四溢，红纸映春，村民们有序排队领取，把新春祝福带回家。乡村年货展销区人气高涨，汉阴富硒粮油、土蜂蜜、腊肉、豆腐干等特色农产品整齐摆放，驻村第一书记、村“两委”干部化身“推销员”，热情推介本土好物，既



义写春联

方便村民置办年货，又拓宽农产品销售渠道，让“村晚”既有文化味，更有烟火气与增收实效。

此外，“村晚”同步开展政策宣传与便民服务，工作人员向群众宣讲安全生产、防溺水、消防知识，提供法律咨询、移风易俗等服务送到群众身边。活动还开启网络直播，让在外务工、求学的乡贤和游子云端相聚、共赏“村晚”，跨越距离共享家乡年味，累计观看量超万人次，留言区满是祝福与思念。

“今年的‘村晚’太热闹了，节目都是我们身边人演的，好看又暖心！”在家门口就能看演！村民们脸上洋溢着幸福笑容，纷纷为“村

晚”点赞。镇宣传委员龚小艳表示，举办“村晚”不仅丰富了群众的精神文化生活，更凝聚了民心、汇聚了力量，展现出汉阴县城关镇乡村振兴的新风貌、新作为，激励辖区群众以更饱满的热情投身家乡建设。

一场“村晚”，凝聚浓浓乡情；一台好戏，点亮振兴征程。此次活动是汉阴县城关镇深入推进文化惠民、丰富乡村文化生活、培育文明乡风的生动实践，也是该镇党建引领、产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的集中展示。

梅苑里的小场子

通讯员 张辉