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昨天下午，我翻出买回家许久的哪吒造型积木，决
定把它拼好。打开包装盒，里面大多是大块的零件，我
想拼起来应该很容易，便兴致勃勃地动起手来。不一会
儿，就完成了一半。

可拼着拼着，我遇上了大麻烦：一个小零件怎么也
装不上去。我猜，肯定是前面某一步拼错了。但摆弄着
已经成型的部分，我怎么也找不到问题出在哪儿。望着
初具雏形的“哪吒”，我又着急又沮丧。

妈妈看我手足无措的样子，轻声说：“现在只有两个
选择，要么放弃，要么拆了重来。”我想了想，决定拆掉
重拼。

没想到，拆比装还费劲！虽然有妈妈帮忙，可全部
拆完已经晚上八点多了。我的手又酸又疼，看着快要拼
好的积木重新变回一堆零件，几个小时的努力白费了，
我顿时鼻子一酸，带着哭腔朝妈妈喊：“我拼不下去了！”

妈妈没有生气，只是平静地说：“拼积木和学习一
样，哪能一遇到困难就放弃呢？”她还答应我，不管熬到
多晚，都会陪我一起把哪吒拼完。

在妈妈的鼓励下，我重新打起精神，拿起零件继续
拼。这一次，我不敢再有半点马虎，每一步都仔细对照
图纸，确认无误后才进行下一步。中途虽然又遇到不少
难关，但在妈妈全程陪伴和帮助下，我的哪吒积木终于
完工了。

妈妈摸摸我的头说：“你看，拼积木最需要的就是耐
心。这和做题一样，急不得。”

通过这次拼哪吒积木，我发现，积木不仅好玩，还能
锻炼我的动手能力、观察力和专注力，更能磨炼耐心、培
养思维。以后遇到困难时，我也要像这次拼积木一样：
遇到问题不逃避，静下心来想办法解决，更要培养耐心
和细心，尽量避免粗心犯错，稳稳当当地走好每一步。

我的老家在汉滨区张滩镇，那是一个连
风里都飘着草莓果香的地方。在我美好的
童年记忆中，最让我魂牵梦绕的，便是故乡
的草莓了。

每当草莓成熟的季节，走在故乡的马路
边，一切都变得热闹起来。慈祥的爷爷奶奶
在路边摆起一个个水果摊。在各色诱人的
水果中，我一眼就看见了红彤彤的草莓！它
们三三两两依偎在绿油油的叶子间，像一盏
盏小巧的红灯笼，又像害羞的小姑娘，红着
脸蛋藏在绿叶撑起的“小伞”下。我总忍不

住轻轻摇晃妈妈的手：“妈妈，我们买一篮草
莓吧！”妈妈也总是笑着点头。

提着草莓回到家，我便迫不及待地把它
们洗干净。洗净后的草莓红得透亮，还挂着
晶莹的水珠。一颗颗摆进白瓷盘里，红白相
映，好看得像一幅画。轻轻捏起一颗放入口
中，酸酸甜甜的汁水一下子在舌尖漫开。细
细品味，仿佛还带着故乡泥土的清香和清晨
露 水 的 凉 意 ，那 种 鲜 活 的 味 道 ，真 是 美 味
极了！

超市里的草莓再大再红，放进嘴里，味

道却总觉得平淡了些，好像缺了点什么，怎
么也比不上故乡路边的草莓滋味。我想，
少的或许就是那份牵着妈妈手的期待，是
路边老奶奶笑容里的暖意，是故乡的风和
阳光亲自酿造的芬芳吧。那是独属于家乡
的味道，甜津津的，它不仅留在舌尖，更深
深地印在了我童年记忆的深处，永远不会
褪色。

我 爱 故 乡 的 草 莓 ，更 爱 我 那 可 爱 的
家乡。

在很多人眼中，竹子或许只是编织竹篮、
制作竹筷的普通材料，平凡无奇。然而在我心
里，它那青翠挺拔的身影中，却蕴藏着生命最
动人的韧性。

竹子从不似藤蔓，需要依附大树才能攀缘
向上。它全靠自己把根深深扎进泥土，一节一
节，笔直生长。无论风吹日晒，它始终站得稳
稳当当；即便被暴雨压弯了腰，雨过天晴，又会
重新昂首挺立。这份顽强，仿佛刻进了它的骨
子里。

生活中，也有如竹一般的人。钱学森爷爷
面对重重阻挠与严密监视，凭着一身竹的坚韧
与执着，冲破藩篱，为我国航天事业奠定了坚

实基础。袁隆平爷爷一生在田间耕耘，为培育
优良稻种，历经无数次试验失败，正如竹子在
破土前默默积蓄力量，他始终不曾放弃，最终
让亿万人吃饱了饭。他们的人生，正因为具备
了这份竹的韧劲，才显得如此坚实而闪耀，令
人由衷敬佩。

每当我遇到困难或挫折，总会想起风雨中
的竹子。它仿佛在告诉我：真正的成长从来不
是一蹴而就，而是日复一日的坚持与积累。不
轻易退缩，不依赖他人，只靠着自己一点一滴
的努力，稳稳地、缓缓地向上生长。

我 相 信 ，只 要 在 心 中 种 下 这 份 如 竹 的 韧
劲，我也终将活出属于自己的、挺拔的人生。

有人喜欢琳琅满目的商场，有人喜欢充
满笑声的游乐园，还有人喜欢飘着香气的美
食街。而我最爱的，是校园里那热热闹闹、
生机勃勃的操场。

一走进校门，宽阔的操场便展现在眼
前。它像一张巨大的彩色笑脸，迎接我们
每一天的到来。操场中央是绿油油的足球
场，草坪总是修剪得整整齐齐，软软的，像
一块铺开的厚地毯。清晨，草叶上挂满露
珠，每一颗都像小小的钻石，闪闪发光。这
时候，整个球场仿佛刚从睡梦中醒来，充满
朝气。

环绕着足球场的，是一条红色的环形跑
道，远远看去，就像给操场系上了一条鲜艳
的红围巾。踩在上面，软软弹弹的，跑起步
来特别舒服。每天清晨，我们都会在这里集
合，跟着广播操的音乐伸臂踢腿。体育课
上，这儿更是热闹非凡，同学们像一群小鹿，
在跑道上你追我赶，口号声、加油声、脚步声
融在一起，整个操场都沸腾起来。

跑道一侧，是庄严的升旗台。最引人注
目的，是那根高高耸立的银白色旗杆，鲜艳
的五星红旗在顶端迎风飘扬，在湛蓝天空的
衬托下，红得格外耀眼。每周一早晨，我们

在这里举行升旗仪式，当国歌响起，仰望着
缓缓升起的国旗，心中总是充满自豪。

沿跑道再往前走几步，一个大花坛便映
入眼帘。花坛里开着各色小花，红得像火
苗，白得像雪花，粉得像云霞。它们簇拥在
一起，仿佛在比谁更美，争着把操场装扮得
更加漂亮。花坛旁边立着一个红色的大风
车，它就像一位忠诚的哨兵，静静守护着我
们的操场乐园。

这就是我们校园的操场，一个充满欢乐
与活力的地方，也是我心中最美的地方。

这是一座滨江小城。当人们走出水西门，
便能望见那条日夜奔流、滋养着安康大地的“母
亲河”——汉江。

汉江宛若一条灵动的绿丝带，而江上的船
只与水鸟，便是丝带上最生动的点缀。夏日傍
晚，常有一群群野鸭在江面嬉戏。它们时而低
头整理羽毛，时而潜入水中捕鱼，一眨眼便不见
了踪影，不一会儿又在不远处冒出头来，伸着脖
子吞咽刚捉到的小鱼。白鹭也是江上的常客，
时常优雅地立在浅水处，起飞时缓缓扇动修长
的翅膀，轻盈地掠过水面，从容的姿态，宛如一
幅流动的水墨画。

汉江的水色颇有层次。河心是盈盈的翠
绿，愈近岸边颜色愈浅，渐渐化为淡绿，到了水
边则是一片近乎透明的淡青。阳光下，江面波
光潋滟；游船驶过，卷起朵朵浪花，船尾拖出的
波纹，像随手画下又轻轻擦去的曲线。岸边的

沙滩上散落着各色石头，有的形如靴子，有的带
着天然纹路或色彩，人们称之为“汉江奇石”。

一江两岸，风景各异。入夜后，迤逦的灯火
沿江亮起，高低错落的屋宇轮廓被灯带勾勒，与
路边闪烁的霓虹交映，让小城的夜晚格外明亮
生动。桥上车辆川流，桥下船只缓行。到了白
天，又是另一番光景：蓝天白云之下，小吃街飘
来阵阵香气；岸边的垂柳枝如长发，树下点缀着
各色可爱的小花。

小城的公园里树木葱茏，银杏、枫树、松柏、
石楠、栾树、玉兰应有尽有。春来玉兰盛开，满
树繁花似锦；秋至银杏叶如栖枝的黄蝶，枫叶似
孩童红润的手掌，栾树的花则如繁星缀满枝头，
红似火，黄如金。四季更迭，小城始终如一座静
静绽放的大花园。

这座滨江小城，真是既美丽，又迷人。

    在万紫千红、如画般绚烂的花海中，每
种花都以独特的美争奇斗艳。而在这百花
之中，我却独独钟情于牵牛花。

或许“牵牛花”这个名字并不为所有人
熟知，但若说起它的别名——喇叭花，大家
便不会陌生了。瞧，那一朵朵牵牛花，多像
一支支小喇叭：口儿张得圆圆的，底部收束
成细细的花筒，仿佛下一秒就能吹出轻快的
曲调。有的仰脸向着天空，有的害羞地躲在
绿叶后面，风一吹，整片花墙轻轻摇曳，仿佛
许多小喇叭正开着一场宁静的音乐会。

人们赋予它如此美妙的名字，不仅因

其形态别致，也因它绚丽多变的色彩。仔
细看，每一朵的颜色都有微妙的不同，从淡
粉到深紫，层层晕染，各自散发着独特的韵
味，宛如夜空中闪烁的星光。

牵牛花还是个“小闹钟”。经过观察我
发现，每天清晨，当我背着书包出门时，它
们总是精神饱满地绽放着，像吹起小喇叭，
仿佛在对我说“早上好”。而到了傍晚放
学，花瓣已悄悄收拢，变成一个个打着盹的

“小纺锤”，准备进入甜美的梦乡。这多么
有趣！原来花儿也有自己的作息时间。有
一次周末我特意早起去看，六点时花开得

正盛，到了中午就开始渐渐合拢——这个
发现让我兴奋了很久，觉得自己像一个小
小的植物学家。

我喜爱牵牛花，不只因为它美丽动人
的模样，更因它那朴素顽强的生命力。它
不需要精致的花盆，也无须特别的照料，只
要给一点阳光、一面可供攀附的墙，它便能
努力生长，绽放出满墙的灿烂。

而在观察它的过程中，我也渐渐学会
了耐心与细心。每天看着这些小生命随着
日出日落变换姿态，我的日子也因此增添
了许多生动而安静的乐趣。

我们身边有许多美丽的地方：花园、果园、
田野、小溪……可在我心里，最美的还是我们小
区的公园。

公园位于小区的正中央，外墙是规整的正
方形，里面却铺着圆形的步道，像一座小迷宫，
有趣极了。

春天一到，园中的树木纷纷抽出嫩芽，仿佛
刚出生的婴儿睁着圆圆的眼睛，对我们浅浅微
笑。小草也悄悄从泥土里探出头来，给褐色的
土地铺上了一层柔软的绿毯。

夏天，许多花儿竞相绽放，引得美丽的蝴蝶
在花丛间翩翩起舞。我和小伙伴们常常跑到草

坪 上 ，追 着 蝴 蝶 嬉 戏 ，笑 声 传 遍 公 园 的 每 个
角落。

秋天，推开窗户，桂花的甜香便迎面而来。
秋姑娘为树叶换上五彩的衣裳，我和小伙伴们
聚在公园的亭子里分享秋天的馈赠，心里满是
欢喜。

冬天来临，公园渐渐安静下来。雪花为树
木裹上厚厚的白棉袄，它们静静等待着来年的
苏醒。偶尔有小朋友来堆雪人、打雪仗，为寂静
的冬天添上几分热闹与生气。

这座小小的公园，四季如画，装满了我的童
年和欢声笑语——这儿，真美啊！

为摆脱世俗的牵绊，梭罗独居于瓦尔
登湖畔；为真实记录战争，罗伯特·卡帕穿
梭于枪林弹雨的最前线。他们的选择，展
现出对“距离”的两种姿态——是保持清醒
的旁观，还是投身真切的体验？在成长路
上，如何把握距离，已成为一种深刻的人生
智慧。

保持距离，是尊重、是敬畏，也是纵览
全局的理性，为我们提供审视世事的清晰
视角。

正如阿多诺所言：“为了看清大地，必
须与它保持距离。”在浮躁的舆论环境中，
我们更应学会沉静自守，与功利浮华保持
距离，守住内心的澄澈与坚定。

保持距离，亦是对自然的敬畏与守护。
当烟火长龙照亮青藏高原的夜空，当轰鸣

车队碾过可可西里的冻土，我们是否已越
过与自然应有的边界？从三江源冰川消融
到亚马孙雨林大火，一次次生态警钟提醒
我们：唯有心怀敬畏，保持恰当距离，才能
守护自然与文明的根基。秦巴山间、汉水
之畔，青山绿水是我们最珍贵的家园。我
们需在发展与保护之间寻找平衡，不过度
索取，让自然得以休养生息。

拉近距离，是好奇、是向往，更是对本
真的探寻，赋予我们触摸生活本质的力量。

航天员桂海潮自小向往星空，通过不
懈努力一步步接近梦想，最终遨游寰宇。
拉近距离不是盲从，而是躬身实践；不是轻
率靠近，而是用心抵达。有人深入一线，在
贴近现实中了解真相；有人潜心钻研，在反
复 靠 近 中 寻 求 真 理 。 正 如 苏 轼 夜 探 石 钟

山，只为辨明水声缘由，以亲临之近求得实
相。唯有摆脱空想与臆断，在亲身参与中，
才能读懂生活的厚重。

保持距离不等于逃避退缩，拉近距离
亦不是鲁莽冒进。真正的智慧，藏在退与
进的平衡之中，蕴于远与近的分寸之间。
既能以旁观者的清醒审视世界，也能以参
与者的热忱拥抱生活，便不会陷入“当局者
迷”的困顿，也不囿于臆断片面的狭隘。

作为新时代青年，我们更需修得这份
分寸智慧：既能守得住内心的安宁，也能担
得起肩上的责任；既能看清远方的蓝图，也
能走稳脚下的道路。在远近权衡中从容立
身，在进退有度中开阔人生，于守护与前行
之间，走出更宽广的道路，找到属于自己的
答案。

那天，我们一路向南，奔赴彩云之南。
爸爸握着方向盘，妈妈倚窗静观流转的山

色，姐姐和我则贪婪地望着窗外绵延的风景。
长长的路途，成了一家人流动的观景台。

大理，是我们邂逅的第一个“梦”。洱海就
这样悄然映入眼帘——我们下榻的民宿仿佛漂
在水上，清晨醒来，睁眼便是波光万顷。洱海边
的树，一棵便是一道风景，我们沿湖漫步，身旁
水天一色。白族人家教我们扎染，白布在浸染
间渐渐浮现出天空与海浪的纹路。傍晚，围坐
在雾气氤氲的野生菌火锅前，仿佛整座苍山的
味道都落进了汤里。

告别大理，我们驶向丽江。不多时，玉龙雪
山便映入眼帘，雪线之下，铺展着浩瀚的花海。
我和姐姐骑着温顺的白马，徜徉在缤纷的花海

中，每一步都像走入一幅流动的油画。远处经
幡轻扬，我与一只刚被抱出羊圈的小羊羔合影，
它懵懂的模样逗得我们笑声不断。

云南的雨来得猝不及防，古城的青石板路
上瞬间绽开无数透明的雨花。不过一盏茶的工
夫，天空却又洗净铅华，澄明如初。我们躲进路
边小店，品尝现烤的鲜花饼。酥皮裹着玫瑰的
甜香，一口下去，仿佛吞进了整个云南春天的
芬芳。

黄昏时，一场《丽江千古情》的演出将我们
带回到铃铛悠远的茶马古道。

归来已久，我仍常常想起在洱海边醒来的
那个清晨，想起雪山与花海之间那一缕自在的
风。那像一场真实又轻盈的梦。
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故 乡 的 草 莓
汉滨区南门小学三年级（5）班 邹雨琦 指导老师：汪海波

美 丽 的 操 场
汉滨区南门小学三年级（3）班 王梓豪 指导老师：沈慧

我 最 喜 欢 的 牵 牛 花
汉滨区南门小学三年级（5）班 徐恒梵  指导老师：汪海波

“ 距 离 ”的 两 种 姿 态
安康中学高三（18）班  温宇凡
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顽 强 的 竹 子
安康市第一小学五年级（12）班 罗伟航 指导老师：徐瑶

滨 江 小 城
安康市第一小学三年级（15）班 邹华夏 指导老师：张冬丽

这 儿 ，真 美 ！
安康市第一小学三年级（5）班 单雨墨 指导老师：张树立

云 南 之 旅
安康市第一小学三年级（4）班 江可芯 指导老师：江兴康

《剪纸》  汉滨区南门小学四年级（1）班  吴博宇


