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汉 江 晨 刊

    43 岁的李敏，像往年一样，乘坐火车从外地回到安康
过年。

不久前，他刚在新疆哈密的延东铜矿签下一份新的用
工合同，成为一名吊车司机。与记者交流时，他语气平缓，
话语不多，很少主动谈起自己的经历。即便如此，从他的神
情和举止中，仍能感受到一种长期在外打拼练就的沉稳与
韧劲。

“咱们是默默做事的人，平时在家里也不太表达内心的
想法。”说起自己，李敏只是腼腆地笑了笑，“因为我觉得做
比说更有意义。”

我们采访的地点是安康城区一家土特产店。店铺不
大，货架上摆满了茶叶、干货等土特产，角落里堆放着已经
打包好的快递箱。李敏说：“开这家店是妻子的想法，既能
照顾上小学的女儿，也能增加一份家庭收入。”

问及店名“老爬里”，李敏一边手脚麻利地整理着包裹，
一边笑着解释：“‘老爬里’就是正宗的意思。取这个名字，
就想着乡土味儿浓一点，听起来实在，大家也好记。”

近年来，外出务工的人越来越多，身处异乡，一口熟悉
的家乡味道变成了最深的思念。通过网上下单购买土特产
的人因此多了起来。春节临近，他店里的生意明显更热闹
了。“附近小区的居民，基本上都加了微信。这段时间订单
多，今天一早就发了 2000 多元的货。”他指着地上的包裹说，
这些包裹将被寄往全国各地。寄走的何止是土特产，更是
一份份精心打包的乡情、乡愁。

从旬阳大山里走出的李敏，比谁都更能理解，每一份包
裹里裹着多少沉甸甸的牵挂。

过去，乡愁往往意味着距离与不便。如今，随着物流网
络和交通设施的日益完善，家乡的味道可以通过快递迅速
抵达天南海北，春节返乡的路也变得更加通畅。“现在选择
多了，有假期了还能坐飞机回来。”李敏感慨道。

回忆起多年前，刚刚外出打工时的春运，李敏仍然记
忆犹新。“那时候没有这么方便，为了一张车票能‘挤破脑
袋’，上了车也是人挤人。”如今从哈密返回安康，全程 2000
多 公 里 ，10 多 个 小 时 便 可 抵 达 ，购 票 也 不 再 像 从 前 那 样
困难。

进入工程运输领域，并非李敏最初的选择。早年间，他
毕业于安康一家艺术学校，学的是美术专业。为了谋生，毕
业后他先进入物流行业，后来通过自己的努力考取了货车
驾照，就此与运输行业结缘。从货车到工程车，再到吊车、
翻斗车，工地上各种车型他几乎都能驾驶。

“活儿是跟着项目走的，哪里有工程，就去哪里。”这是
他对自己工作状态的概括。多年下来，他逐渐在行业内积
累了经验，工单也随之多了起来。工程项目有忙有闲，忙的
时候接单跑工地，闲下来的时候，就回安康帮助妻子料理店
铺，陪伴家人。

近年来，新疆基础设施和矿产项目加快推进，吸引了全
国各地的建设者。李敏所在的哈密市便是吸引劳动力聚集
的城市之一。“这边工程多，运价也高一些。虽然离家远了
点，但货源多，一个月能比之前多挣两三千元。看着家里的
收入增多，心里踏实。”

前往新疆之前，家里人并不完全清楚他的具体去向。
直到动身前，他才向父亲坦白。“父亲以前在新疆当过兵，就

提醒我那边冷，多穿点衣服。”尽管有心理准备，真正到了哈
密，昼夜温差大和寒冷的气候，还是给了他一个下马威。加
之工地离市区较远，闲暇时他基本上都是待在工地的营区
里，通过视频与家人联系。

谈及未来，李敏的想法依旧朴实而清晰。他希望趁着
自己还能干得动，再多赚些钱，一方面用于孩子的教育，另
一方面打算回旬阳老家盖房，为将来的生活打个扎实的底
子 。“ 说 到 底 ，最 终 还 是 要 回 安 康 的 。”他 说 ，“ 家 里 让 人
心安。”

为梦想奋斗 为幸福打拼

编者按：
春节的脚步渐渐近了，我们推出这组特别报道，聚焦一群普通的劳动者，他们或在深邃矿井

中操作机械，或在荒坡上筑梦兴业，或在城市工地砌砖铺瓦，或在异乡驾驶吊车运载乡愁，这些
鲜活的个体，交织成一幅返乡与外出交替的迁徙画卷，折射出中国亿万劳动者的坚韧与担当，让
我们看到了生活的挑战与机遇并存，看到了个人的奋斗与时代变迁同频。他们用自己的方式，

诠释着“安康”的深刻含义——安稳的家园、踏实的幸福和对未来的期盼。
这些故事，是无数劳动者的缩影，他们在生计与团圆、离土与守土、传统与现代的碰撞中，

日复一日地诚实劳作。这些微光汇聚之处，恰是中国社会最美的底色，并时刻提醒着我们：只
要对生活报以热爱，只要保持奔赴的热情，每个平凡个体都是时代的主角，都能实现自己的
梦想。

    腊八节傍晚，安康火车站出站
口卷起一阵冷风。裹挟着远方煤尘
与乡情气息的杨海玉，紧了紧身上
略显单薄的外套。查看手机上的工
资到账信息后，他的脚步坚定而又
急切，匆匆挤进了排队等候出租车
的人潮。

“今年矿上放假早，可以提前回
来过年，也能早点见到父母、妻儿。”
杨海玉说。

1990 年，杨海玉出生在汉滨区
早阳镇大沟河村 17 组。这里是典型
的秦巴山区，“住在山顶上，土地条
件 差 ，家 里 7 口 人 ，日 子 一 直 不 宽
裕。”回忆起童年，他语气平静却透
着几分沉重。2008 年，刚满 18 岁的
他，像许多山区青年一样，选择外出
谋生。

他的第一站是煤矿。“那时候是
炮采，用炸药炸开煤层，再用铁锹装
车，人力推车运出去。”杨海玉说，那
是个纯粹拼力气的年代，“每天一身
煤灰，除了牙是白的外，全身都是黑
的。”井下环境差，风险高，但对于像
他这样没有技能的农村青年来说，
煤 矿 是 少 数 能 提 供 稳 定 收 入 的 地
方。“那时一个月能挣两三千元，寄
回家，家里日子就能好过一点。”

改变发生在 2019 年。得益于国
家易地扶贫搬迁政策，杨海玉一家
搬到了安康城区邹家砭社区，住进
了干净明亮的安置房。“老人看病、
孩子上学都方便多了，这是以前不
敢想的事。”说起新家，他脸上有了
笑容。

但生活的压力并未就此卸下。对于习惯了在煤
矿干活、收入相对较高的杨海玉来说，在家乡附近很
难找到同等收入的工作。“在安康城区打工，一个月三
四千元，还要顾家，根本不够用。”于是，他依然每年奔
赴山西、贵州等地的煤矿，用井下劳作支撑着全家的
新生活。“说不辛苦是假的，苦点累点却能撑起一个
家。”他说。

2025 年春节刚过，杨海玉再次踏上前往山西太原
的列车。如今，他工作的煤矿早已不是当年的模样。

“现在是机械化综合开采，我的工作是采面支护，
主要是跟机移架。”杨海玉介绍。在长长的机械化采
煤工作面，随着巨型采煤机的推进，液压支架需要同
步前移，以支撑顶板，防止塌落。杨海玉和工友们就
是操作这些“钢铁巨人”的人。

“大部分时候劳动强度不大，盯着仪表，操作手柄
就行。”他说，“只有在工作面推进到通道两端，需要人
工搬运重型液压柱时，才需要使出浑身力气，一根柱
子两百多斤，没点力气真不行。”

“支护不是纯粹的‘力气活’，要懂液压原理，会看
顶板压力数据，判断什么时候移架、移多少，这些都有
讲究。”杨海玉颇有些自豪，“支护工在矿上算技术工
种，收入比别的工种高。”

“和前些年比，真是天差地别。”杨海玉这样形容
如今的工作环境。井下扬尘通过喷雾降尘系统得到
有效控制；瓦斯浓度实时监测，超标自动报警；矿灯、
自救器、防尘口罩等个人防护装备配备齐全；安全通
道、避难硐室、应急电话等设施也一应俱全。“管理规
范，制度严格，‘安全第一’不是一句口号。”他说。

生活条件同样今非昔比。矿上有食堂，一日三餐
荤素搭配，20 元管饱。宿舍是 4 人一间，单人单铺，床
单被罩有专人定期清洗。“吃得好、住得干净，干活心
里踏实。”杨海玉说。

技术的提升，直接转化为收入的增长。作为支护
工，杨海玉每月全勤收入都超过一万元。“一年干上 10
个月，挣个十几万元没问题。”杨海玉说。这笔钱，是
全家生活的支柱，也是他未来的希望。

“大儿子上初中了，小儿子还在幼儿园，处处都要
花钱。父母年纪大了，身体倒还硬朗。想着趁他们还
能帮忙照顾孩子，再干上几年，等孩子再大点，或许可
以回家乡附近找点事做，但估计收入会少一大截。”他
盘算着。

在煤矿务工近 18 年，杨海玉见证了这个行业的变
迁：从粗放到集约、从险象丛生到安全规范、从拼人力
到靠机械。他自己也从拉车运煤的“小工”，一步步成
长为懂技术、有经验的支护“老师傅”。“煤矿上的活
儿，大多数都干过，这里我熟。”他说这话时，带着一种
劳动者特有的踏实与笃定。

“等过完年，继续去山西。”采访结束时，他语气平
静而坚定。对杨海玉而言，家，是安康城里那个温暖
的安置房，是妻儿父母守望的灯光。但“立业”之地，
却始终在远方深邃的矿井之下。那里有他的生计，有
他熟悉的战场，也有他对家庭沉甸甸的责任。

    “不出门，那日子咋过得下去啊？”谈及当年离家务工的
缘由，白河县西营镇柳树村的邓隆华满脸无奈。20 世纪 90
年代，他的家乡柳树村水田沟峰峦叠嶂、道阻且长，恶劣的
自然环境，让勤耕苦作的乡亲们难有好收成。“家家户户没
有一块好田地，陡坡上巴掌大的地块，干活都得小心翼翼，
生怕摔进山沟。”彼时，邓隆华家只有三四亩薄地，辛苦劳作
一年下来仅能收获几百公斤玉米，家中 5 口人，仅靠这些收
成难以为继。面对这毫无盼头的日子，他只得背起行囊，踏
上外出打工的路。

背井离乡 20 余载，邓隆华盖房、进厂、下矿，在风雨奔波
中摸爬滚打。凭着吃苦耐劳的韧劲与精明独到的眼光，他
在矿产领域闯出了一片天地，从异乡打工人到小有成就，日
子过得安稳顺遂。虽然生活条件比以前好了，但他的心里
反倒觉得空落落的，像得了“心病”。

“在外见到别人家乡路平田沃、屋舍敞亮，夜里合眼，在
梦里这些美好光景都落在了水田沟。”邓隆华坦言，年岁渐
长，梦中的家乡愈发清晰，他才明白这份“心病”原来是心底
化不开的乡愁。作为土生土长的水田沟人，他深知乡亲们
生活不易，返乡筑梦、带动乡邻致富的想法一直萦绕在他的
心头。

2016 年，邓隆华毅然返乡，创立安康华源聚实业有限责
任公司，立志改变家乡水田沟的面貌。他盯准乱石林立、杂
草丛生的沟畔荒地，开启修田造地、建库兴业的征程。流转
土地 1200 亩、林地 2800 亩 ，建成年出栏肉牛 200 头、生猪

4000 头的标准化养殖场；完成 400 亩土地整理，筑起蓄水量
为 2.7 万立方米的小型水库，破解灌溉难题；打造 550 亩蜂糖
李、水蜜桃等特色果园，让荒坡野岭披上“产业绿”。

“我当初离开是因为生活没保障、日子没指望，现在建
农业园区，就是要让乡亲们看到希望、过上有盼头的日子。”
邓隆华的话满是真情。为了带动村里群众增收致富，他主
动邀请村集体以资金入股方式参与园区建设。园区建成
后 ，每 年 带 动 周 边 100 余 名 村 民 务 工 ，实 现 户 均 增 收 1.1
万元。

如今的水田沟，早已褪去昔日的贫瘠模样。层层梯田
错落有致，金黄的作物与翠绿的林果交织成画；银色公路绕
山而行，白墙灰瓦的屋舍点缀其间。阳光洒落，山风轻拂，
山野的清灵与田园的诗意在此交融，昔日的穷山沟，俨然成
了深山里的世外桃源。

邓 隆 华 用 实 干 改 变 家 乡 的 梦 想 已 经 初 步 实 现 ，而 他
前行的脚步却未停歇。家乡如何才能实现长足发展？这
个问题始终萦绕在他的心头。每一次外出，他都留心观
察，学习外地经验，在对比和思考中不断为家乡捕捉新的
机 遇 。“ 家 乡 的 景 色 这 么 美 ，搞 乡 村 旅 游 一 定 是 条 好 出
路。”经过多次实地调研和市场考察，这个想法在他的心
底愈发清晰、坚定。

水田沟素有“一脚踏四镇，鸡鸣冠秦楚”之说，区位独
特；这里农耕文化深厚，梯田景观壮丽，发展乡村旅游可谓
得天独厚。更重要的是，旅游业能带来客流与消费，可以为

乡亲们开辟更多元的增收渠道。
说干就干，邓隆华邀请专家前来实地考察、专业评审，

全力推进旅游开发项目落地。在他的不懈努力和各级党
委、政府的大力支持下，好消息接连传来：2024 年，水田沟获
评市级水利风景区；2025 年，又成功跻身国家 3A 级旅游景
区。如今，这里已成为集自然风光、人文景观、农耕体验、梯
田艺术于一体的综合型休闲景区，迎来八方游客，让水田沟
的“致富路”越走越宽。

     立春已至，寒流未散，黄昏时的安康高新区街头行人
寥寥，而高新书苑和院项目建设工地却依旧机器轰鸣、人影
穿梭。白炽灯的冷光勾勒出蒋叙江头上安全帽的棱角，他
的身影被拉得颀长，映在高楼墙体上——这是他 26 年建筑
生涯里最熟悉的黄昏。

一块一平方米的岩砖，是蒋叙江此刻手中的“课题”。
他佝偻着腰，稳稳托住砖体，踩着杂乱不平的地面一步步挪
动，小心翼翼地将其贴合在混凝土基面，稍作调整便俯身校
准。“这地铺石沉得很，还要按花色拼造型，密度大了切割也
慢，平常一天最多贴 20 多平方米。”他撩起沾满灰尘的衣角，
擦去额头混着汗水的泥渍。

眼下，蒋叙江参建的大楼早已封顶，他又接下了贴地砖
的活。“干久了腰总有点吃不消，可快过年了，早干完早回
家。”忙完手头的活，他摘下口罩，褪下指尖已经磨破的手
套，随手扯过半截泡沫板席地而坐，和记者聊了起来。

这位皮肤黝黑、手掌粗糙的建筑工匠，是四川省达州市
开江县人。2000 年，恰逢安康中心城市北移，工程项目遍
地开花，工资稳定且有保障，蒋叙江便带着一身力气来到
这里，一待就是 26 年。近十年来，他在郊区租了房，买了
汽车，把妻子也接到了身边。妻子有时和他一起上工，有
时在家做饭洗衣，成了他异乡漂泊里最温暖的依靠。

在很多人眼中，建筑工人不过是“搬砖的”，但蒋叙江
深 知 ，这 份 工 作 既 拼 力 气 ，更 靠 技 术 。 只 上 过 半 年 学 的
他 ，凭 着 苦 干 和 钻 研 的 劲 头 ，摸 透 了 建 筑 行 业 的 多 个 工
种。“钢筋怎么绑扎、混凝土怎么浇筑、水平仪怎么操作、
各项技术规范有哪些……这些都得烂熟于心，不能光靠
蛮干。”他说着，翻开手机，里面存满了各类施工图纸和操
作图解，那是他利用无数个休息时间，一点点攒下来、学

进去的“硬功课”。
建筑工地上的活，多是包干到班组或个人，作息时间可

以自由安排，但工种间的配合容不得半点差错。“你的活没
干完，别人的活就没法开展，误了工期，收入肯定要受影
响。”蒋叙江说，每天工作 9 至 10 个小时是常态，手艺熟练
时，每月能拿到 8000 到 1 万元工资。

谈及安全，蒋叙江的神色瞬间严肃起来。高空作业、重
型机械、用电安全、钢筋切割、地板砖打磨……工地上的每
一项操作都暗藏风险。“公司现在管理很严格，安全基金、安
全保险都给我们买了，但自己一定要小心，事故风险从来都
不是说说而已。”他指了指头上的安全帽、身边的安全绳，这
些装备，是他每天上工的“第一道防线”，也是家人的牵挂。

26 年的安康务工生涯，蒋叙江在工地的临时活动板房
里住了很多年。“现在的板房基本都是 8 人间，有空调、有淋
浴间，设施比以前好多了。”说起工地的变化，他满是欣慰，
但话锋一转，还是藏不住对家的思念，“我还好，能和老婆在
一起。我们工地 70 多名工人，有 50 多人都远离妻儿老小，
有的一年只能回家两三次。”

看着蒋叙江布满老茧的双手，那是岁月和汗水最真实
的见证，每道细小的伤痕，都藏着一个故事，都是这座城市
发展的痕迹。他用这双手搬砖、砌墙、铺地，用一身力气，
换来了家庭的安稳幸福。“我们建设这座城市，却好像又不
属于它，每天都是工地和宿舍两点一线，很少有机会去街
上走走。但有时看着那些盖好的大楼，想到里面有我流的
汗，有我的付出，也有我的收获，就感觉很幸福。”望着眼前
鳞次栉比的高楼，蒋叙江笑了，眼角的皱纹里，藏着质朴的
骄傲。

这位在工地上摸爬滚打了 26 年的硬汉，谈起梦想时，眼

神瞬间变得坚定而温柔。“儿子在海口工作，是一名火车司
机，女儿在深圳的一家企业做财务，他们都很听话，不用我
操心。”他说，“我还得好好干，大城市里开销大，孩子们压力
大，想给他们多攒点钱，希望能帮他们在大城市安个家，让
他们不用像我这样辛苦受累。”

夜幕渐浓，华灯初上，蒋叙江和工友们结束了一天的劳
累，陆续走向宿舍。远处的高楼灯火通明，霓虹闪烁，那些
拔地而起的建筑，那些错落有致的天际线，正是他们一砖一
瓦浇筑而成。他们用辛勤的汗水，托起了城市的繁华，自己
却隐藏在这繁华背后，默默耕耘，静静期盼。

让乡亲们的日子越过越有盼头
记者 范旭 通讯员 王芬

用辛勤汗水托起城市繁华
记者 李开武

奔波在春暖花开和严寒酷暑之间
记者 卜昊天

邓隆华和村民一起整理土地邓隆华和村民一起整理土地

返乡后稍作休憩的杨海玉

正在铺设地砖的蒋叙江正在铺设地砖的蒋叙江

帮妻子打理特产店的李敏帮妻子打理特产店的李敏


