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西河小景集锦

西河写意
黎胜刚

女娲伏羲耀古今，仰韶遗迹续真音。
一山锁定东流水，两坝推开西岸云。
河柳清波成画趣，渔歌田荷动诗心。
武功文治虽呈彩，还数现实风物新。

磨沟古树
吴全云

虬柯擎盖菲云罩，千载沧桑证果因。
漫绕银烟祈愿旧，群贤雅聚授言新。
音歌会里星移月，故事声中融古今。
莫道根深难共语，垂荫世代众乡亲。

清莲学堂
段彩虹

昔为桑柘室，今作蕙兰门。
水澈莲生骨，风清竹养魂。
传薪开日月，立雪铸乾坤。
远岫弦歌细，盈窗翰墨温。

篾艺竹坊
侯令坤

黛瓦农家翠霭中，翠竹剖篾匠心融。
编承古艺成新篓，载满巴乡硕粟丰。

乡村酒坊
贺德山

山泉甘甜酿醇浓，曲酵稻粮余味融。
坛底藏真藏日月，炉边品酒品春风。
游人醉后花间卧，骚客吟诗竹下逢。
一路闻香寻迹至，乡愁两盏寄归鸿。

    连月的阴雨总算停了。晚饭后，沿着
古柳堤岸散步，忽然被一片晃眼的金黄吸
引，只见两株脸盆粗的银杏树下，扇形的
黄叶如金蝶一样随风起舞，地上的落叶
间，有裹着褐黄发皱外皮的银杏果，有的
果子已脱壳，露出的白果如一个个小玉
坠，瞧着格外喜人。白果，含有丰富的蛋
白质，入汤、煮粥、清炒皆是佳味。

第二天，我带着媳妇一起，去树下捡
白果，刚到树边，她便被地上的果子呛得
皱了眉，只肯蹲在一旁，拣那些已脱壳的
干净白果。

老家邻村有一对千年老银杏树，树身
粗壮，需五六人合抱，枝丫如伞，遮天蔽
日。每到深秋满树金黄时，树主人的院子
便热闹起来，乡邻们背着自家种的红薯、
黄豆，或是攒下的鸡蛋，去他们家换些白
果回去尝尝鲜，有的是给家里老人、孩子
补身子。我母亲身子弱，常年靠汤药调
理，有一回大夫诊完脉，特意叮嘱她用老
母鸡炖白果补补。

那天，放学刚到家，看到母亲背着满
满一篓红薯站在院坝里，我问她去干什
么？她笑着说要去换白果，让我在家等
着。我自小爱跟脚，姐姐去坡上割猪草、
哥哥去后山砍柴，我都要跟着去，这般新
鲜事更不肯错过。母亲拗不过我，只好带
着我，沿着乡间小径往邻村走。

我一路蹦跳着走在母亲的前面，看路
边的野菊开得热闹，听田埂边的蟋蟀叫得
正欢，翻过两道山梁，到了那户人家。还
未近院，几条狗便狂吠着扑了出来，龇着
牙，尾巴竖得笔直。我吓得往母亲身后
躲，母亲慌忙将我护在怀里，抓起路边的
木棒挥得呼呼响，她的呵斥声中带着累和
怕：“让开，让开！”我们正慌乱时，屋里的
主人家听见动静，快步跑了出来，一边吼
住狗，一边笑着迎我们进屋：“高嫂子稀
客，快进屋来。”

屋里，土火坑烧得正旺，暖意裹着柴
火的香气扑面而来。女主人端来一碟饼
干与一盘核桃，在那年月，饼干可是稀罕
的吃食，平日里连过年都难得见着。我捏
着一块饼干，小口小口地啃，甜香从舌尖
漫到心里。大人们围坐在火塘边，喝了粗
茶闲话家常后，男主人扛了根长长的竹
竿，带着母亲去屋后敲打银杏果。竹竿一
扬一落间，金黄的果子便簌簌落下，像下
了一场小小的金疙瘩雨。母亲和女主人
蹲在树下捡，银杏叶落在她们的头发上、
肩膀上，不一会儿，就捡够了小半背篓。
母亲脸上的笑意藏都藏不住，连声道着
谢，拉着我往回赶。

到家时，天已擦黑，昏黄的煤油灯亮
了起来，母亲把白果倒进粗布口袋，拎到
水井边，隔着袋子轻轻摔打，让白果的外
皮松动一些，然后再倒进木盆里，舀了井
水浸泡，又折了根干透的玉米秆，在盆里
来回杵洗。

一股腥腐味道在院子里渐渐散开，我
捂着鼻子躲得远远的，却忍不住探头看母
亲的动作——她一遍遍换水，直到木盆里
的白果都褪去外皮，露出瓷白的果核，在
灯光下泛着温润的光。

哥哥姐姐早围在一旁，亮晶晶的眼睛
盯着木盆。母亲把白果捞出来沥干时，他
们各自抓了一把就往火炉屋跑，小心翼翼
地丢进柴火坑中。不多时，白果壳被烤得
发焦，冒出细细的白烟，他们用竹片火钳夹
出来，虽然烫得直甩手，但还是迫不及待地
剥了壳，淡绿的果肉冒着热气，散发着独特
的香气。我凑过去，哥哥塞了一颗在我手
里，烫得我直跺脚，却还是赶紧塞进嘴里，
软糯的果肉带着几分微苦，细细嚼着，苦意
渐渐散去，便泛出一丝清甜，那美妙的滋
味，是比饼干更让人记挂的味道。

风掠过树梢，带着几分凉意，我低头
看着手里的白果，深深怀念我的母亲。

    腊八节，是在腊月初八。吃腊八粥，便是腊八节的
核心内容。

母亲对做腊八粥的理解，绝不是随便凑八样东西一
煮了之，她讲究的是八粮八菜八果，说这是二十四节气
赐予人的天地精华，人吃二十四样粮菜果，是为感恩天
地。因而，为了这顿庄重、隆重的腊八粥，她要把咱秦岭
山中的食材开发到极致，要让辛劳了一年的家人尽享山
珍美味，要让山乡寂寞的日子过出应有的情调。

八种粮食，当然是庄稼地里长出的果实。主打的是
雪白的大米、金黄的玉米糁，母亲称为“黄金稠饭”，对美
好生活寄予了深情与期望。同时，依据当年的收成，选
择豆粮、杂粮或薯芋之类的代食品。她常用的豆粮有豌
豆、黄豆、胡豆、小豆，杂粮有荞麦、燕麦，碾碎了就是带
粉的细粮，没碾的便是她称为“金银豆”的原粮，泡胀即
可。粮食不够时，她就用红苕、洋芋、芋头、黄姜等代替，
理由是：大集体时“五斤薯芋折合一斤原粮”，所以，这些
东西也应称其为粮。

八种菜蔬，以时蔬为主。腊月间除了红萝卜、白萝
卜、白菜、芹菜、莲藕等鲜菜外，还有木耳、黄花、香菇、竹
笋之类的干菜，再不济了也有葱、蒜之类可充为菜的调
料。有一年怎么凑也凑不齐，母亲就选用了萝卜干、红
苕干、芥菜片之类的干菜，还有山上挖的一些不知名的
野菜，看似将就，吃来却是香喷喷，别有风味。

八种干果，是以核桃、板栗、花生和柿饼为主，辅以
桃、李、杏、梅子、葡萄之类自制果脯，如果不够，就加南
瓜籽、冬瓜籽或葵花籽。再不够的话，就加点晾晒干的
柑橘皮、柿子皮等甜味食材。有一次实在找不到东西
了，母亲就把银杏果、干拐枣碾碎，沥水晾干，再煮进去，
吃起来也很爽口。

最费神的一次，在我十岁那年，粮、菜、果三种东西
总共达不到八样。母亲搜罗了半个月，也没搜够。作为

一个会过日子的能手，她操持家务的最大特点，是会积
攒。不少过年的东西，要攒一年到头，酒米、芝麻之类的
小众食材，她会从下种开始，对什么用途、各用多少，有
着今年务必接上明年的精打细算。而这腊八粥要用的
食材，自打挖洋芋起，她就窖了活洋芋，晒了洋芋片、洋
芋块，还把破的、烂了半节的打成洋芋粉。母亲这样精
心，也抵不过春夏连旱和“麦后荒”，为了活命度日子，种
子都可以吃，更别说过节存货了。那么，腊八节吃什么
呢？父母尽其所能，为我们做了一顿特殊的“腊八粥”。

时为公社干部的父亲不怕丢面子，上山扛了两天
柴，到街上卖掉，买柴的人家也手紧，款付一半，欠一半。
父亲用这点钱去买了一口袋苞谷、两指宽的一小绺猪
肉，一如买回了全家人的尊严一样，兴冲冲地挑回来，次
日起早进山去找野菜。

母亲连夜推手磨子碾了苞谷，将这金贵的苞谷一分
为三做了主粮：选出细细的苞谷糁，作为煮粥的主料；把
苞谷面粉和匀，揉成黄豆粒般的面疙瘩；泡了一碗苞谷
豆，代表豆粮和干果。

母亲本来和父亲商量好的，只凑八样，将就一顿也
算是应了这节，可父亲上山去奔忙了大半天，只挖回一
把野蒿子、一把丝茅草根。面对这点勉强能吃的野菜，
母亲没有抱怨，因为她知道，大伙儿都上山挖了半年了，
山林里能吃的东西早被搜空了。于是，她就从那绺猪肉
上剁下二十多颗苞谷豆大的小肉丁，其余的炼了油，从

“年货”中分出半铲子油渣放进锅里，再加上一把葱，才
凑够了八样子。

我们终于过上腊八节了，沾上荤了，大家为这顿腊
八粥感到异常高兴。父亲打趣说：“加上盐和水，一共十
样子，十全十美！”母亲笑了，笑得眼泪汪汪。

正常年景，我家的腊八粥，除了要送一些给五保老
人刘大爷、独居老人胡大爷外，自留部分要划成三份

分享。
第一份最多，家人共享。这是腊八节最丰盛的晚

餐，不仅有众多食材做成的稠粥，而且有馒头、花卷、饼
子、炕馍之类的干饭，并有相应的炒菜。若是有人喝酒，
炒菜会更多些，甚至摆成了简单的宴席。在这样香喷喷
的节日氛围中，一贯严肃的父亲，若是喝点酒，便会活
泼、可爱到与小朋友们一道唱儿歌：小孩小孩你莫馋，过
了腊八就是年……

第二份，是喂猪的。腊八逢“八”，而“八”又寓意
“发”。那个年代，乡下人既指望养猪挣钱，又依靠猪肉
的营养来养人，因而，猪是农家的最大财富。用腊八粥
喂猪，如同指望投资生利一样，是在播种希望，所以，这
不是小事、随便事。晚饭之后，洗了锅碗，母亲于泔水里
加一勺留给猪的腊八粥。父亲提桶，母亲执刷子，到了
猪圈门口，母亲把猪槽刷得干干净净，父亲一勺一勺地
倒猪食，边倒边哼着歌：肯吃肯长肯壮膘，三天长成个水
桶腰……

第三份，是喂树的。我家房前屋后树木很多，对门
坡上还有大片的用材林、薪炭林，父亲坚持只喂柿子、拐
枣和桃李、柑橘之类的果树。他说果树既长个子又长果
子，得给增加营养，况且，树把最好吃的果子给了人，人
当把最好吃的饭喂给它！于是，晚饭后，在他的带领下，
我们兄弟姐妺一齐出动，去给果树过节。父亲用柴刀在
树皮上轻轻砍开一道小口子，我们中便有人用筷子头粘
点腊八粥，给树的“口”喂上。父亲用塑料布给树包扎的
同时，领着我们一边摇树，一边唱着歌：喂你好吃的，吃
饱好结果；结得好果子，卖钱要给我……

树上残存的干叶子被摇掉了，发出哗啦啦的声音，
父亲说果树吃高兴了，吃得开怀大笑。至此，这人与动
物、人与自然共享的腊八粥，算是吃了个皆大欢喜。

    入冬第四日，王晓云约三五文朋诗友去其工作室小
聚，并亲自掌勺，以献厨艺。大家序齿而坐，推杯换盏，
觥筹交错，其乐融融。王晓云是作家、陕西省青年文学
协会副主席，嫌自己书太多，没有地方存放，建一个工作
室是她多年来的夙愿，是文学梦想的依托，如今终于落
成，翩然入驻。工作室叫“云锦文化工作室”，云锦是中
国传统丝制工艺品，素有“寸锦寸金”之誉，以色泽光丽
灿烂，美如天上云霞而得名，质地考究，织造精细，图案
精美，格调高雅，是中国丝绸文化的璀璨结晶。工作室
以此命名，既含了王晓云的“云”字，又含有李清照《一剪
梅》“云中谁寄锦书来”的诗意，集优雅、古典与诗意于一
身，自然算得上好名字了。

“云锦”约一百平方米，既有工作室的专业用途，又
考虑到会客功能，还有家居的日常烟火气。整体设计甚
为精良，对原先的三室两厅进行了结构性重组，打通了
不必要的阻隔，建构为更加合理的全新布局，使每一寸
空间都得到了充分利用，简约而不留一丝闲余。于是便
有了通透的客厅、餐厅、写作间和卧室。

进门是客人衣物的挂钩，紧连着一排书柜，另一个
书柜在斜对面的墙壁上，这样一来，个人所收藏的图书
就有了藏身之地。书柜是主人要突出的主体部分，分开
放置避免了过分集中。

客厅放着长条木桌，一侧是座椅，另一侧是沙发，沙
发背后是主墙壁，挂着一幅油画，是明黄嫣红的田野风
光。此为朋友茶叙之地，坐在客厅里，可见安康城的一桥、三桥和四桥，
还有安澜楼、西城阁等地标建筑，感受汉江“斜晖脉脉水悠悠”的动态
韵致。

餐厅的功能是多样化的，可以会客，可以棋牌，可以小酌。坐在餐桌
前一样可以望见江岸船舶，衬着屋内的粉色茶花、淡粉色三角梅，温馨中
可以领略些许浪漫情调，将人间烟火与市井风月一并揽入怀中。

小书房侧面墙上是贾平凹先生所题的“绿野之城”四字，是王晓云曾
经出版的一本中短篇小说集的名字，也是她描述的一个以汉江为主体背
景的故事。旁边有两幅小画作为陪衬，为王晓云中学时的习作，画出了
雄鹰以及戴胜鸟、红叶以及春天的山花，其用笔有些惊艳，当时若假以时
日，说不定她能在绘画方面有所造诣，但她选择了文学，选择了更加丰富
的纸上无形色彩。小书房的主体是书桌与电脑，面向东方。左侧为两个
刺猬紫檀的博古架，凝目望去，是多种工艺品的陈设。但布局仍是清朗
的，留下小小但仍游刃有余的空间。从餐厅去小书房的过道墙面颜色为
大片深青蓝色，设色大胆，墙壁粉刷着贝壳粉做的艺术漆，呈现大片鸭蛋
青色与深青蓝交替的清冷色系，且是棉麻布艺的纹理，让人感觉到自然
与安静。地面为复古木纹瓷砖，墙壁与地面色彩虽是跳色但和谐共生。
空间中搭配多幅挂画与有着隐约光泽的暗香槟金串珠垂帘，呈现出很强
的立体感，由此构筑了一个充满艺术灵感的空间，也体现了人、自然与现
代科技三者之间的奇妙结合。其大胆的色彩搭配与空间想象，大抵与晓
云十多年前就在上海某服装杂志从事宣传设计工作有关。

云锦小筑邻江而居，坐西向东，多个大窗面朝东南方向，远可眺望城
市全景，近可俯瞰汉江水色，早晨醒来便会迎来一轮红日，把满屋照得透
亮。秋冬季节，可以坐躺在宽大的阳台上，来一回白居易所钟爱的负日
之暄。晚间，则可以随时观赏汉江夜景：璀璨迷人的灯光，宽阔浩渺的湖
面，纵使天气有变，而美景依然。晴天则明净如洗，阴天则透着氤氲，雨
天则薄雾朦胧，这般云锦小筑，堪比扬州的竹西佳处。在此读书写作，岂
不快哉！
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    清晨推开房门，一股淡雅的清香扑鼻而来，十分熟悉，绵柔不绝。如
刻意去寻找，不确定源自何方，如果不太在意，冷不丁又会钻进鼻子，给
人莫名惊喜。

瞥一眼桌上的台历：1 月 15 日。我忽然想起来，是墙角的那丛墨兰开
了。它就像定好了闹钟，每年 1 月 15 日，一定会如约而至、准时绽放，不
负“花中君子”的美名。

古人将梅、兰、竹、菊并称为花中“四君子”，欣赏它们坚韧不拔、淡泊
名利、谦虚有节、傲霜隐逸的品格。古人称赞兰花虽生于深林，却不以无
人而不芳。我之理解，所谓君子，一谓守信，二谓赤诚，三谓淡然。就如
这盆墨兰，虽然它的主人并没有给予特殊照顾，它甚至大多数时间在墙
角蒙灰，少一半的叶子都已干枯，但它并不气馁，从不抱怨，依然会信守
承诺，准时绽放。它的花朵很小，小到需要蹲下身子才能看清它的全部
样子：两只支棱的小耳朵加上淡黄的小鼻子，再配上卷曲调皮的小舌头，
这就是它的全貌，每朵小花都低着头藏在宽大的叶片下，花梗处含露欲
滴，娇艳可人。

我时常想，就这几朵小小的花儿，如何能够输送出这么绵长、浓郁的
芳香？甚至还会渗进衣服里。我折服于它衰时不气馁、盛时不张扬的气
度，如期而至，报以时岁。

看着小小的花朵，我既蔚然欣喜，也有一丝莫名的失落。欣喜于和
它久别重逢，它芬芳依旧；失落于它的生命短暂，短暂到还不足以见到下
一个满月，短暂到等不来春天。也许它的别名“报岁兰”，预示了它的归
宿——只报佳音、不扰君侧。它半岁沉积，换得一夜芬芳，这或许就是它
生命的意义吧。
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    前几日去西安，弟弟笑着邀我落脚：“姐，来西
安就住家里，房子虽不及老家宽敞，但床够大，你
和妈睡一起。”弟弟的话质朴真切。

目光掠过弟弟略显局促的屋子，落在那张并
不大的床上，心头漾起融融暖意，奔波的脚步寻到
了停靠的港湾，素来被失眠困扰的我，竟在这方小
小的天地里，享受到了久违的酣眠。

我当晚七点多便沉沉入梦，直至次日清晨六
点才醒，十多个小时的睡眠，深沉又安稳，那些郁
结的烦闷，仿佛都在亲情中悄然消散，只剩下通体
的松弛与惬意。这般踏实的睡眠，是家人给予的
无声治愈。

清晨的阳光透过窗棂洒进房间，屋内暖意融
融。母亲早已备好早餐，热气腾腾的粥、刚出锅的
包子、几个白水煮鸡蛋、还有几样清爽小菜。我们
围坐桌前，闲话家常，没有华丽辞藻，没有刻意寒
暄，血脉里的默契，让每一句话都熨帖心扉。原
来，房子的大小从不是衡量幸福的标尺，亲情的温
度，才是最珍贵的暖意。纵是居所简陋，只要有家
人相伴，便是心安；纵是前路风雨，只要有亲情相
依，便无畏岁月沧桑。

亲情是藏在岁月里的温柔，是治愈疲惫与迷
茫的良药。它能抚平心头的褶皱，驱散前路的阴
霾，让我在人生的旅途上，永远怀揣着温暖与勇
气，向阳而行。无论外面的世界多么喧嚣，无论我
经历了多少风雨，只要回到家里，回到亲人的身
边，就能找到那份温暖。这份流淌在血脉里的牵
挂，朴素又滚烫，终将成为我坚实的依靠，岁岁相
伴，温暖绵长。

    记忆中的故乡路，是坑洼不平的土路，每逢雨后，车轮碾过留下深深
的辙痕，行人跋涉需步步试探。那时，祖辈们背着沉甸甸的柿子、挎着装
满茶青的竹篓，沿着茶马古道翻山越岭去集镇，脚下不知磨破了多少双
布鞋。

紫阳漫山的茶树曾是乡亲们的生计来源，却因山路阻隔，只能在小
范围流通，难见更广天地；蜀河古镇的码头曾商船云集，但陆路不畅始终
是瓶颈，山里的特产只能靠船运到下游再转陆路，辗转颠簸中错失了最
佳口感与商机；瀛湖镇的渔民们，捕捞到肥美的鲜鱼，也只能就近售卖。
那些年，山是屏障，路是羁绊，秦巴儿女都被困在重峦叠嶂之间。

如今，一条条干线公路如银色丝带缠绕山间，沥青路面平整宽阔，标
线鲜明，隧道穿山而过，打破峰峦阻隔，让“翻山越岭”变成“转瞬即达”；
桥梁横跨溪谷，连通两岸烟火，让“隔河相望”成为“抬脚即至”。养护工
人穿着橘红色工装，正弯腰修补路面的细微裂痕，他们的动作娴熟，手中
的工具在深秋的阳光下闪耀。远处的建设工地上，大型机械轰鸣作响，
工人们顶着风浇筑新路段，汗水浸湿的衣衫紧贴脊背。

车行路上，窗外的柿子树与茶园一路相伴，有的柿子树探出虬曲的
枝干，将红果悬在路侧，仿佛在向过往车辆致意；有的长在公路边坡的护
坡林里，与松柏、野菊相映成趣。养护工人们不仅守护着公路的畅通，更
秉持着“路景相融”的匠心，他们修剪过密的枝丫，让柿子树与茶树都能
充分沐浴阳光；他们清理边坡落叶时，特意避开林下生长的麦冬、黄精等
本土药材；就连公路两旁的观景台，都设计成了陕南民居的歇山顶样式，
青砖黛瓦间，与远处后柳水乡的吊脚楼、蜀河古镇的石板路、瀛湖的湖光
山色遥相呼应。在他们的精心照料下，公路与自然和谐共生，每一次转
弯，都能遇见不一样的风景。

石泉后柳水乡三面环水，青石板铺就的古街沿江延伸，村民们将柿
子制成香甜软糯的柿饼。蜀河古镇的码头旁，柿子树与古商号的青砖黛
瓦相映成趣。瀛湖更是一幅山水画卷，湖面烟波浩渺，澄澈的湖水倒映
着蓝天、白云，岸边的柿子树、橘柑树临水而立。码头上，昔日的小木船
早已换成了观光游船，空气中弥漫着柿子的甜与瀛湖鱼干的鲜。

夕阳西下，养路工人收起工具，结束了一天的忙碌，新浇筑的路段在
暮色中泛着微光，枝头的柿子像一团团燃烧的火焰，照亮了暮色。

柿红映坦途
张辉

    春夏秋冬，四季轮回，这是自然规律。
进入冬季，气温降低，冷空气无孔不入。尤其是

一次次寒流袭击，寒风冷雨扑打在脸上，就像刀割
一样。

户外，满是肃杀的景象：树叶飘零，河边的芦苇，
路旁的野草都失去了生机。大自然的那些生灵，学
会了冬眠，你看，河里的鱼儿不见了，山林里的动物
不见了，草地里的昆虫也不见了，它们都藏到了各自
的安乐窝里睡大觉了，还有我们人类，也都穿上棉
衣，围坐火炉旁或者蜗居在空调房里，很少出门。

我怕冷，自然不喜欢冬季。我认为冬季是静止
的，万物都停止了生长，还觉得冬季时间太长，对自
然界毫无益处。

一个寒风刺骨的冬日，我独自一人回到老家，亲
人带我到老屋门前的竹园，扒开竹根表皮的土层，准
备挖冬笋给我做菜。当我看到那些长得白嫩嫩的冬
笋时，一下子惊呆了，多好的竹笋呀！它们好似襁褓

里的娃娃，可爱极了。我急忙制止家人，让他不要伤害这些旺盛的生
命，等到来年开春，它们就是一根根茁壮的青竹。

这一发现颠覆了我对冬季的看法，原来冬季潜藏着孕育、等待和
生发。出于好奇，我拨开兰草根部的泥土，发现那些粉嘟嘟的花箭也
孕育而成，十分喜人；花盆里的牡丹花，枝条上生出许多如花生米一
样的芽苞；我下到河边，发现芦苇根部的沙土下，也都生出密密麻麻
白生生的嫩芽；再看那些青青的麦苗、绿绿的豌豆苗，还有房前屋后
园子里的芥菜，它们虽然还是幼苗，被冷风吹着、被冷雨淋着、被冰雪
盖着，但它们都在积蓄着生长的力量，等待着来年春天。

由物及人，人生与自然一样，也有春夏秋冬，当人生进入冬季的
时候，由于外部环境种种制约，举步维艰，这时我们就要学会忍耐、学
会等待。这种等待是积极地等待，有为地等待，在等待中蓄积力量，
等到环境好转再展宏图。

让我们在严寒的冬季，用积极的心态等待春天吧！
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