

小厨房托起大梦想

通讯员 吴玲玲

冬日凌晨,天色尚未透亮,石泉县池河镇新兴村的农家小院里,已有一个身影在厨房中忙碌。灶火映红了她的脸庞,她一边麻利地切着自家烘制的血豆腐干,一边熟练地翻炒锅中的豆干。浓郁的豆香与特制酱料的鲜香交织在一起,在清晨的空气里缓缓弥漫。灶台边的案板上,整齐摆放着即将打包邮寄的豆豉和酸辣椒。这个小小的厨房,凝聚着池河镇人大代表刘小洪半生的坚韧与智慧,也承载着一个家庭从困境中重新站起的希望。如今,它更成了带动乡亲们增收致富的“乡村振兴小阵地”。

时间回到十年前,42岁的刘小洪和丈夫原本在池河镇经营防盗门生意,日子过得安稳。后来,他们带着积蓄到县城开化妆品专柜,却因经营不善持续亏损,加上投资失败,多年心血付诸东流。屋漏偏逢连夜雨,丈夫又遭遇车祸,生活的重担一下子全压在她肩上。一边是卧床不起的丈夫,一边是在县城上学的儿子,她骑着摩托车在县城和老家之间奔波。那段日子,是她人生中最灰暗的时刻,但她心里始终有一个信念:“我不能倒,我得把家撑起来。”

一个周末,几位朋友来探望,尝了她做的五

香豆干和血豆腐干后赞不绝口:“你这手艺,比外面卖的还好吃!”说者无心,听者有意。朋友的一句话,像一束光照进了她的生活。她看着厨房里的坛坛罐罐——豆腐乳、辣椒酱、泡菜、豆豉、豆干……一个念头在她心中萌发:靠山吃山,靠水吃水,自己的手艺,不就是最好的本钱吗?

从此,她利用照顾丈夫的间隙,反复琢磨配方,改进工艺,让每一种味道都独具特色。起初,她只是在朋友圈分享,靠着熟人的口碑,收获了第一批订单和鼓舞。随后,她开始学习拍摄视频,尝试抖音直播。镜头里,她朴实无华地展示制作过程,讲述家乡味道背后的故事,分享哪种辣椒最香,什么时节适合腌酸坛子,何时适合做酱。她的真诚与朴实吸引了越来越多的粉丝,订单纷至沓来,“红姐乡村特产”的网络账号渐渐有了名气,红姐也成了小有名气的“乡村网红”。

生意有了起色,丈夫的身体也逐渐康复,生活终于重新亮堂起来。作为镇人大代表,刘小洪深知,一人富不算富,大家富才是真的富。她主动分享直播带货经验,带动周边村民参与特

产加工和网络销售。她优先聘请村里的留守妇女和困难家庭来帮忙,手把手教她们技术。为了保证产品的纯正乡味,她坚持从本村及周边村采购黄豆、辣椒、野油菜、干豇豆等原材料,平均每年收购约1万公斤黄豆、2000余公斤辣椒、2000余公斤野油菜及干豇豆,让乡亲们的农产品有了稳定销路,也变成了实实在在的收入。

经历过人生的低谷,刘小洪更懂得网络时代给乡村带来的机遇。在池河镇第二十届第五次会议上,她提出了“关于扶持传统特色食品加工助力妇女居家就业”“关于培育乡村电商人才”等多条建议。其中,“共建共用直播间和直播设备”的建议已被镇政府采纳并实施,为更多乡亲搭建起致富的新平台。

从人生谷底苦苦支撑,到重新绽放奋斗风采,刘小洪的故事没有惊天动地,却温暖而有力量。她用女性的坚韧与智慧,诠释了新时代人大代表从“自助”到“助人”、从“兴业”到“建言”的责任担当。如今,镜头前的她笑容温暖而坚定——那是经历风雨后依然热爱生活的的光芒,也是一名人大代表不忘初心、服务人民的本色光辉。



熏制的腊肉



刘小洪正在打包特产

宋家镇茶园冬管蓄力待春茶丰产



管护茶园

本报(通讯员 张琳琳)冬日的白河县宋家镇,万亩茶园虽已不见盛夏的浓绿,却处处洋溢着管护的忙碌氛围。走进白河县歌风春燕茶业有限公司的茶园基地,10余名茶农正紧锣密鼓地开展修枝、除草、开沟、施肥等作业,为来年春茶的优质高产积极蓄力。

冬季堪称茶树“养精蓄锐”的关键期,茶树养分消耗巨大,此时及时松土施肥,既能保障根系越冬营养,又能为来年春茶萌发储备充足养分。宋家镇积极行动,向上争取到700余吨有机肥,发放给市场主体及农户,并组织镇村干部深入田间地头,广泛宣讲茶园秋冬季管护重要性,积极开展施肥、除草、翻土及病虫害防治等工作,全力提升茶园管理水平。同时,该镇农业农村服务中心强化技术支持,累计开展茶园管护培训超1000人次,为茶叶产业高质量发展保驾护航。

“茶园管护自2025年12月中旬启动,目前已完成200余亩,还有1000余亩正在进行除草、施肥作业,整个管护过程预计持续两个月。”白河县歌风春燕茶业有限公司业务负责人汪鹏介绍,“秋冬季管护不仅能提升来年茶叶产量与品质,促进茶园增效,还为周边农户提供了农闲增收机会,目前每天参与管护的10多名工人均为附近村民。”

“我家就在附近,现在农闲时节能来茶园干活,除草、施肥,活不累,一天能挣一百多,不用外出打工,还能照顾家庭。”像李大爷这样在茶园务工的村民不在少数。

近年来,宋家镇将茶产业作为富民强镇的主导产业,发挥“贡茶之乡”的特色资源优势,依托2.5万亩生态茶园,培育21家茶业市场主体,改造升级7条茶企生产线,开发红茶、花茶、白茶及分离式茶饮等新品。2025年产鲜茶600余吨,带动4000余户群众融入茶业产业链。

毛坝镇以“网”为翼赋能乡村振兴

本报(通讯员 袁佳思)为落实数字助农与电商助农专项政策,破解本土农产品销路不畅、资源变现难题,近日,紫阳县毛坝镇专题召开“一村一主播”座谈会,同步在新打造的第一书记组团帮扶直播间启动定制化培训,立足本土特色,走差异化发展路径,以网络传播力量为乡村振兴赋能增效。

座谈会上,各村(社区)直播电商达人齐聚一堂,立足辖区农特产品、文化旅游、餐饮美食等核心资源,围绕“一村一特色、一主播一专长”发展定位,确定了种植养殖类村主攻农产品直播带货、文旅资源丰富村主打场景化体验直播、集镇社区聚焦美食探店与文化直播的分工,以地域化、差异化直播从源头杜绝同质化竞争。同时,会议还对大家普遍关注的物流搭建、资质办理、售后保障等问题,逐一答疑解惑,精准回应诉求。

在随后组织的培训中,指导老师创新采用“理论+实操+陪跑”三维定制培训模式,围绕镜头表达、场景化带货话术、合规直播技巧等核心内容,对学员开展一对一精准指导。相关负责人表示,还将继续跟进主播首月直播全流程,着力培育一支“懂农业、爱家乡、会直播”的本土直播队伍,为项目长效推进筑牢根基。

据了解,为持续释放数字助农效能,推动直播赋能产业长效发展,毛坝镇聚焦农产品田间、文旅场景、集镇美食三大直播赛道,通过定制化培训与分阶段推进相结合,畅通农户直供渠道、保障增收,推动直播成为新农活,流量转化为新销量,以数字助农带动特色产业提质增效。

村民喜领“红本本”

通讯员 杨晓娟 方桂梅

“老周,快看!这证上面咱家后院那片荒草坡的位置都标得清清楚楚!”近日,在汉滨区建民街道黄石滩村村委会大院,村民王俊长小心翼翼地摩挲着手中的《中华人民共和国不动产权证书》,指着内页清晰的宗地图,笑得合不拢嘴。当天,该村268户村民翘首以盼的“红本本”集中发放到位,标志着这个依山而居、距安康城区约20公里的小村庄,在乡村振兴道路上迈出了具有里程碑意义的一步。

“以前想翻修房子,得先和邻居协商‘边界协议’;想贷款扩大生产,又苦于没有产权证。”村党支部书记王治军感慨道,这不仅是经济上的损失,更成了悬在村民心头多年的“心病”。为落实国家“房地一体”农村不动产登记政策,建民办事处联合相关单位组成专项工作组,带着测量仪器和登记表格,在村里“安营扎寨”。“我们坚持‘逐户核对、双线验证’,用无人机航拍结合人工丈量,把每一间房、每一寸地的位置、面积都标得明明白白。”工作组组长李工翻着厚厚一摞登记底册介绍。经过数月细致工作,终于理清了土地“糊涂账”,让村民吃下了“定心丸”。

“以前办个证要在城区和办事处之间来回跑好几趟,实在不方便。”70岁的独居老人方永军曾一度对办产权证望而却步。没想到,驻村工作组带着工作人员主动上门,帮忙整理身份证、户口本复印件,用通俗易懂的“大白话”讲解“宗地图”“权利性质”等专业术语,并为老人办理好相关手续。

为了让更多村民少跑路、不跑冤枉路,工作组特意开通“绿色通道”,针对外出务工人员,采取微信视频连线确认信息;对行动不便的老人,提供“送证上门”服务;利用村民赶集的空档集中办理业务。一桩桩暖心事,真正便便利送到了百姓家门口。

证书一发,民心更稳,干劲更足。拿到证书的村民,第一反应不是将其束之高阁,而是盘算着如何用这本“护身符”创造财富。“有了这个证,我就能用房做抵押贷款10万元,扩大肉牛养殖规模!”村里的养殖大户吴龙斌拿着鲜红的证书,脚步匆匆直奔办事处农商行。对他而言,这本证书不再是冰冷的一张纸,而是实实在在的启动资金凭证。

一本薄薄的证书,承载的不仅是沉甸甸的法律保障,更是村民对美好生活的无限憧憬——它让“家”的定义更加清晰稳固,让“业”的发展更加踏实有力,更让这个曾经“藏在深山人未识”的小山村,在乡村振兴的时代浪潮中拥有了坚实底气。



走进岚皋县荆河镇棋盘村,0余名村民正抢抓农时播种土豆,田间一派繁忙景象。劳作现场,村民们分工协作,干劲十足,开沟、起垄、施肥、播种等工序环环相扣,有条不紊,忙碌的身影播撒下丰收的希望。图为播种土豆现场。

邱苗 摄

桑园管护有“技”可循

通讯员 刘长鑫



村民给桑树刷石灰浆

深冬时节,秦巴山区寒意渐浓。然而在石泉县饶峰镇饶峰村八组的连片桑园里,却是一派热火朝天的劳作景象:村民们手持毛刷,为一行行桑树仔仔细细刷石灰浆。“这层‘防护衣’是桑树过冬的‘保命符’,既能防冻裂,又能杀菌灭虫卵,冬管这一步可不能马虎!”正在劳作的村民王大姐言语间满是对来年丰收的期盼。这片桑园里的精细管护,正是饶

峰镇抢抓农时,全域推进冬季桑园管护,为来年蚕桑产业丰产增收夯基固本的生动缩影。

“冬管不能只凭老经验,科学管护才能让桑树来年长得壮、产叶多!”在金星村的桑园里,农技专家手持修枝剪,现场示范冬季修剪技巧。围在一旁的蚕农们听得专注,看得认真,不时提出问题。针对冬季桑园管护关键期,饶峰镇打破传统

“课堂教学”模式,将技术培训搬到田间地头,组织农技专家团队围绕清园消毒、科学施肥、病虫害绿色防控、桑树整形修剪等核心技术开展“手把手”教学。从修剪角度、施肥用量,到病虫害防治的最佳时机,专家们逐项拆解要领,引导蚕农从“冬闲”走向“冬忙”,让标准化、精细化管护技术真正落地见效,为桑树安全越冬筑起坚实的技术屏障。

与饶峰村的精细管护相映成趣的,是金星村坡地上如火如荼的垦荒扩园热潮。村民们分组协作,开垦闲置地块,规范化修枝、移栽优质桑苗,一派繁忙有序的景象。“老桑园改造提质,新桑园扩栽补植,就是要把蚕桑产业的‘家底’盘得更厚实!”村党支部书记指着连片的新垦地块介绍。通过持续扩大优质桑园面积、优化桑园布局结构,金星村不断提升桑叶产出质量和总量,为蚕桑产业规模化发展拓展新空间,让“一片叶子富一方百姓”的愿景在秦巴大地上愈发清晰。

“温度25℃、湿度65%,小蚕生长环境各项指标正常!”在新华村标准化小蚕共育点内,技术人员通过智能监测终端查看数据,实时调控环境参数。近日,饶峰镇冬季桑园管护现场会在这里召开,将全镇冬管工作推向高潮。与会人员走进新建的标准化小蚕共育点,省力化大蚕养殖点,实地感受科技赋能蚕桑产业的变革:

共育点内温湿可控、环境洁净,如同小蚕的“婴儿房”,有效提升了小蚕成活率;省力化蚕台层层叠叠,大幅降低饲养劳动强度,饲养效率提升30%以上。

更引人注目的是新华村引入的数字智慧蚕桑技术——通过环境智能调控系统、蚕体生长动态监测设备,实现了全年多批次、高稳定性生产。“以前养蚕‘看天吃饭’,现在靠‘数据说话’。年养蚕8批次,产茧超1.6万公斤、产值近93万元,这在以前想都不敢想!”村养殖合作社负责人的介绍,让现场观摩的蚕农们纷纷点赞。

这场覆盖全镇的冬季桑园管护行动,不仅为桑树安全越冬保驾护航,更吹响了饶峰镇2026年蚕桑产业高质量发展的号角。据悉,在巩固2025年冬管2500亩、养蚕7886张、产茧316吨的良好基础上,饶峰镇锚定新目标:全面推广智能化蚕桑技术,计划新建3个标准化小蚕共育点,实现全镇蚕桑户技术辐射全覆盖,持续推动蚕桑产业提质增效、提档升级。

从饶峰村的“刷白护桑”到金星村的“扩园提质”,从田间课堂的“技术赋能”到新华村的“智慧引领”,饶峰镇正以冬管为起点,以科技为翼、以匠心为基,在绿水青山间精心描绘着蚕桑产业兴旺、村民富足的乡村振兴新画卷,让小蚕桑成为带动群众增收致富的“黄金产业”。