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晨雾像一匹轻柔的纱，裹着秦岭余脉的灵秀，漫过汉滨区早
阳镇早阳村的田垄。远远望去，坡地里的柑树如绿浪翻涌，枝头
挂满的皱皮柑，像缀着万千盏橙黄的小灯笼，在晨光里晃出细碎
的金辉，连空气中都透着清冽又甘甜的香。

皱皮柑是早阳村的特色，村民都习惯叫它柑子。树干皲裂的
纹路里，流传着祖辈传下来的管护技巧，春天抽芽时要防倒春寒，
夏天挂果时得治病虫害，秋天转色时需顺着时令摘叶透光，冬天
霜降到了要给柑树做好防寒。12 组村民周高明的果园就在汉江
边的村中央，他佝偻着背给果树剪枝，粗糙的手掌抚过粗壮的枝
干，像对待孙辈一样温柔。

到了采摘时节，青壮年攀上梯子，竹篮里的柑子越堆越高，橙
黄的果皮蹭着衣角，留下淡淡的清香；老人们坐在树下分拣，指尖
拂过柑子表面凹凸不平的纹路，那是皱皮柑独有的印记，像岁月
刻在老人脸上的皱纹，每一道褶皱里都藏着故事。

我曾疑惑，为何早阳村人对皱皮柑有着近乎执拗的偏爱？直
到看见二婆把刚摘的柑子装进竹篮，一大早就送到早阳敬老院。

“我母亲在世时就爱吃这口，现在给老人们分分，就当她也尝着
了。”柑子的甜，混着思念的苦，在心头酿成复杂的滋味。这金黄
的果实，在这一刻已经超越了食物的意义，它是邻里间互赠的情
谊，是漂泊者魂牵梦萦的乡愁，是祖辈传给后代的生活底气。

夕阳西下，余晖为早阳十里柑橘长廊镀上一层暖色。村民们
围坐在院坝里，柑子在堂屋堆成小山。有人说起今年的收成，眼
里闪着希望；周高明用他的抖音和视频号“明少”直播，早就卖完
了自家的皱皮柑，还帮村民销售了 10 余万元的果子，现在仍在帮
邻居网上售卖；有人忆起早年种柑的艰辛，语气里满是感慨；还有
人 计 划 着 把 柑 子 卖 到 更 远 的 地 方 ，让 更 多 人 尝 到 早 阳 村 的

“柑”甜。
如今，皱皮柑的香气不仅飘满了早阳村，更飘向了远方。它

像一位沉默的信使，把早阳村的故事、土地的深情，连同那份简单
纯粹的幸福，送到每一个向往美好的人心中。而早阳村人，也在
守护这份甘甜的过程中，读懂了生活的真谛，所谓岁月静好，不过
是守着一方水土，种出满心希望，藏起万般滋味，活出踏实坦荡。
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2025 年 12 月 22 日 上 午 ，“ 纪 念 毛 泽 东
诞辰 132 周年·毛泽东词《沁园春·雪》书法
展 ”在 安 康 美 术 馆 拉 开 帷 幕 。 这 场 由 市 委
宣传部、市文化和旅游局、市文学艺术界联
合 会 联 合 主 办 的 特 展 ，如 一 簇 寒 冬 中 燃 起
的文化篝火，以笔墨的温度，温暖着秦巴汉
水间的这座文化名城。

展 览 的 成 功 举 办 ，离 不 开 一 位 关 键 人
物多年的不懈努力。出生于 1963 年的乾县
籍 收 藏 家 康 勤 国 ，自 2000 年 与 一 幅《沁 园
春·雪》书法作品邂逅后，便开启了一段漫
长 的“ 藏 雪 ”之 旅 。 从 最 初 苦 无 门 径 的 摸
索，到 2016 年通过微信平台系统推介，再到
2018 年实体“藏雪馆”的落地运营，他如同
一位时代洪流中的文化淘金者，在 26 年光
阴里，以常人难以想象的耐心与热忱，汇集
了 800 余 幅 以《沁 园 春·雪》为 主 题 的 书 法
珍品。

正 是 基 于 如 此 丰 厚 的 藏 品 积 累 ，本 次
展 览 才 得 以 荟 萃 百 家、精 彩 纷 呈 。 展 出 的
百幅佳作，是从康勤国收藏的 800 多幅作品
中 遴 选 出 的 精 华 。 它 们 跨 越 书 体 界 限 ，融
汇时代气息 ,篆书的古拙朴厚、隶书的端庄
典雅、魏碑的雄强刚健、颜体的雍容大气 ；
小篆的婉转流畅、金文的苍茫高古；小草的
空灵飘逸、汉草的率真豪放、章草的朴茂浑
成 ；楷书的法度严谨、草书的飞扬激越、行
书 的 洒 脱 自 然 …… 每 一 幅 作 品 ，都 是 书 法
家 与 伟 人 词 作 精 神 对 话 的 独 特 印 记 ；每 一
笔 墨 痕 ，都 凝 结 着 创 作 者 对 那 段 峥 嵘 岁 月
的深刻理解与艺术诠释。

这 批 展 品 不 仅 风 格 多 样 ，更 有 多 幅 出
自 中 国 书 法 家 协 会 会 员、西 泠 印 社 社 员 等
名家之手。康勤国对每一幅作品的“身世”
如 数 家 珍 ，能 娓 娓 道 出 作 品 背 后 的 创 作 故
事、书家心路，以及作品如何辗转来到藏雪
馆 的 奇 妙 缘 分 。 这 份 源 于 热 爱 的 专 注 ，使
展 览 不 仅 是 一 次 艺 术 呈 现 ，更 是 一 段 段 文
化传承故事的生动讲述。

展 览 中 ，不 少 安 康 本 土 书 法 家 的 作 品
同 样 熠 熠 生 辉 ，吸 引 了 众 多 目 光 。 市 书 法
家协会主席吴纯宝的作品笔力沉雄中见灵
秀，章法严谨处显气象，将《沁园春·雪》的
磅 礴 意 境 与 书 法 艺 术 的 律 动 之 美 巧 妙 融
合 。 副 主 席 程 楼 贤 以 洒 脱 自 如 的 笔 意 ，勾
勒出“山舞银蛇，原驰蜡象”的壮阔画面，墨
色 浓 淡 相 宜 ，气 韵 生 动 贯 通 。 他 们 与 全 国
书 法 名 家 的 作 品 同 台 辉 映 ，既 展 现 了 安 康
书 法 艺 术 的 整 体 水 准 ，也 体 现 了 红 色 经 典

在 地 域 文 化 土 壤 中 生 根 发 芽 的 蓬 勃 生 命
力。开幕式当天，安康书法家们纷纷表示，
通 过 观 摩 学 习 全 国 同 道 的 创 作 ，对 如 何 以
传 统 笔 墨 表 现 时 代 精 神、如 何 将 个 人 艺 术
追 求 与 红 色 文 化 传 承 相 结 合 ，有 了 更 深 的
体悟与思考。

展览恰逢元旦前夕，冬雪纷飞时节，汉
江 畔 的 美 术 馆 内 却 人 流 如 织 、暖 意 融 融 。
开 幕 次 日 ，某 幼 儿 园 大 班 的 孩 子 们 在 老 师
带领下，将识字课堂“搬”进了展厅。孩子
们 仰 首 辨 认 作 品 上 的 汉 字 ，清 亮 的 诵 读 声
与 静 谧 的 墨 香 交 织 成 一 幅 生 动 的 教 育 图
景 。 随 后 几 日 ，各 界 参 观 者 纷 至 沓 来 。 国
家 统 计 局 安 康 调 查 队 的 干 部 职 工 专 程 前
来，从“数风流人物，还看今朝”的词句中感
悟统计人“实事求是，不出假数”的职业操
守 ；市 创 文 办 工 作 人 员 在 翰 墨 书 香 中 汲 取
传 统 文 化 养 分 ，思 考 如 何 将 文 化 软 实 力 融
入 文 明 城 市 创 建 ；汉 滨 区 第 一 医 院 医 务 部
党支部将观展作为一次特殊的主题党日活
动，在艺术熏陶中强化初心使命；安康学院
50 余名学生代表则将展厅变为思政与美育
相 结 合 的 实 践 课 堂 ，在 红 色 经 典 中 汲 取 青
春奋进的力量……据统计，8 天展期内，参
观 者 逾 千 人 次 。 从 垂 髫 孩 童 到 耄 耋 长 者 ，
从 普 通 市 民 到 机 关 干 部 ，从 艺 术 爱 好 者 到
专业研究者，不同年龄、不同职业的人们在
此驻足、品味、思考，形成了多层次、多维度
的文化共鸣。

这 场 引 发 广 泛 共 鸣 的 展 览 ，其 意 义 早
已超越艺术本身。“北国风光，千里冰封，万
里雪飘……”80 多年前，毛泽东同志在陕北
窑 洞 写 下 的 这 首 词 ，以 磅 礴 气 势 描 绘 了 壮
丽河山，以历史眼光审视了古今风流，更以
坚定信念展望了革命前程。安康这座秦巴
腹地的城市，既有厚重的历史文化积淀，也
有着鲜明的红色记忆。展览将伟人词作与
书 法 艺 术 相 结 合 ，让 红 色 精 神 通 过 传 统 文
化的载体，更深沉、更持久地融入这座城市
的 文 化 肌 理 。 观 众 在 欣 赏 笔 走 龙 蛇、墨 韵
酣 畅 的 艺 术 之 美 时 ，也 潜 移 默 化 地 接 受 着

“数风流人物，还看今朝”的豪情激励，感悟
着 中 国 共 产 党 人 改 天 换 地 的 气 概 与 胸 怀 。
这 种 寓 教 于 艺 的 方 式 ，让 红 色 教 育 更 加 生
动、更入人心。

展 览 虽 已 落 幕 ，但 墨 香 犹 在 ，余 韵 长
存 。 它 将 化 作 一 股 文 化 的 暖 流 、一 种 精 神
的 动 力 ，激 励 着 安 康 儿 女 在 新 时 代 的 征 程
上，继续书写属于自己的“风流篇章”。

石泉，一座被汉江滋养、被秦岭环抱的
小城，藏着太多山野馈赠的惊喜。在陕南
的草木谱系里，拐枣算不上起眼，却凭着一
身“本事”，成了石泉人舌尖上的乡愁、日子
里的底气，更在乡村振兴的春风里，酿出了
一杯醇香四溢的致富酒。

每年霜降过后，石泉的山岗便换了模
样。漫山的林木褪去葱郁，唯有山坳间、田
埂旁的拐枣树，缀满了弯弯扭扭的果实，褐
黄相间，像一串串灵动的小拐杖，垂挂在枝
头，风一吹，便摇落满身秋光。这便是石泉
人熟知的拐枣，学名枳椇，在乡间更有“万
寿果”的美名。它不像桃李那般娇艳，果肉
裹在扭曲的果梗间，初看寻常，细细品味，
却有着清冽甘甜的滋味，带着山野间独有
的草木清香。

儿时的记忆，总与霜降后的拐枣紧紧
相连。每到这个时节，我便和伙伴们挎着
小竹篮，钻进山野间采摘拐枣。熟透的拐
枣 经 秋 霜 浸 润 ，糖 分 愈 发 醇 厚 ，摘 下 一 串
塞进嘴里，汁水在舌尖漾开，甜而不腻，清
润 回 甘 。 摘 回 家 的 拐 枣 ，我 们 不 急 于 吃
掉 ，而 是 一 束 束 吊 在 屋 檐 下 ，任 寒 风 再 吹
几 日 、霜 雪 再 润 几 分 ，待 果 肉 变 得 软 糯 香
甜，便是冬日里最地道的零食。那时只知
拐 枣 好 吃 ，却 不 知 这 不 起 眼 的 野 果 ，还 能
酿成香味浓郁的美酒，更有着不为人知的
药用功效。

近年来，石泉县委、县政府扎实推进乡
村振兴战略，大力推进“一村一特色”产业
发展，饶峰镇党委、政府更是顺势而为，引
导农户跳出传统种植思维，在原有蜂糖李
种植的基础上，大力推广拐枣种植。一株
株拐枣树扎根田间地头，历经春生夏长、秋
收冬藏，渐渐枝繁叶茂，年年迎来大丰收。
漫山遍野的拐枣压弯了枝头，成了饶峰镇
最动人的风景，却也带来了新的课题。若
仅将拐枣当作普通水果售卖，销路有限，难
以让农户快速尝到丰收的甜头。如何让这
山野奇果真正变成“致富果”，成了饶峰镇
党委、政府牵挂的心事。

走访调研中，镇村干部发现，饶峰镇的
农户们有着世代相传的烤酒手艺。粗陶蒸
坛、竹制隔层、黄泥封边，每一道工序都藏
着烟火气与匠心。这种传统烤酒技艺，是
祖辈们流传下来的智慧。或许，能让拐枣
与传统烤酒技艺相遇，碰撞出不一样的火
花 ？ 这 个 念 头 一 出 ，镇 党 委 、政 府 立 刻 行
动，走访当地的能人巧匠，挖掘整理拐枣烤
酒的秘方，将原本家家户户私藏的技艺公
开普及，让这门老手艺成为带动农户增收
的新门路。

饶峰镇的拐枣酒，烤制技艺尤为特别，
每一步都讲究“慢工出细活”，容不得半点
马 虎 ，这 也 是 其 酒 香 醇 厚 、功 效 独 特 的 关
键。烤制前，需先将玉米淘洗干净，加水煮
熟 ，捞 出 后 摊 开 晾 凉 ，待 温 度 降 至 常 温 备

用；再挑选熟透的拐枣，细心去除杂质，只
留饱满的果肉，搭配一些五味子。这五味
子既是酸甜可口的野果，也是性味甘酸的
中药，与拐枣搭配，既能增香，又能提升药
酒的功效。将处理好的拐枣、五味子一同
放入蒸笼蒸熟，同样摊晾后，与晾凉的玉米
均匀搅拌，撒上特制的酒曲，拌匀后装入专
用蒸笼。

烤酒的器具是一口盛满井水的大锅，
锅上架起竹片编织的竹篦子，蒸笼稳稳置
于其上。蒸笼与大锅的衔接处，要用提前
备 好 的 纯 黄 泥 密 封 严 实 。 黄 泥 需 提 前 挖
掘、打碎、筛去杂质、暴晒后碾成细粉，加水
稀释后涂抹均匀，确保不漏一丝热气，这是
烤出好酒的基础。蒸笼上方，再放置一口
干净的铁锅，锅内盛满清凉的井水，利用冷
热交替的原理，让蒸笼内的玉米、拐枣、五
味子蒸出的热气流上升，凝结成清澈甘甜
的酒液。蒸笼下部设有专门的出酒口，接
上用当年新长的竹笋壳固定好的接酒槽，
槽尾连接酒坛，静静等候酒液缓缓流淌。

烤制过程中，火候与水温的把控更是
重中之重。起初要用猛火，让锅内的水快
速沸腾，热气充分浸润原料；待酒液开始流
出，便要时刻留意上方铁锅的水温，一旦水
温变得烫手，便要及时更换井水。若是水
温过高，或是锅内干锅，烤出的酒便会带着
糊味，度数不均，口感大打折扣。守在灶台
旁，听着柴火噼啪作响，看着酒液顺着竹笋
壳缓缓流入酒坛，一股浓郁的酒香便渐渐
弥漫开来，混杂着拐枣的清甜、玉米的醇香
与五味子的微酸，沁人心脾，未饮先醉。

烤好的拐枣酒，还需进一步炮制，方能
成为兼具口感与功效的药酒。农户们会准
备 专 用 的 大 玻 璃 瓶 ，提 前 装 入 杜 仲 、筋 骨
草、红花、木通等中药材，再将烤制好的拐
枣酒缓缓倒入，密封瓶口，静置浸泡一周。
待酒液渐渐染上淡淡的黄色，中药材的药
效与拐枣酒的醇香充分融合，这坛拐枣药
酒便算制成了。饶峰镇的拐枣药酒在当地
广 受 欢 迎 ，50 元 一 斤 的 价 格 亲 民 实 在 ，常
常供不应求。农户们靠着烤制、售卖拐枣
药酒，拓宽了增收渠道，日子越过越红火。
昔日不起眼的野果，如今成了致富增收的

“金果子”；祖辈流传的老手艺，蝶变为乡村
振兴的“新引擎”，这便是饶峰镇用匠心与
智慧书写的乡村振兴答卷。

每次回到饶峰镇的陈家院子，看着农
户们在灶台前忙碌烤酒的身影，闻着空气
中弥漫的阵阵酒香，听着耳畔清脆的童谣，
我 的 心 中 便 满 是 欣 喜 与 慰 藉 。 一 杯 拐 枣
酒，酿着山野的馈赠，藏着祖辈的匠心，载
着 乡 村 振 兴 的 希 望 ，更 浸 着 家 乡 的 温 情 。
它的香气，飘在田间地头，飘在农家小院，
也飘在每一个饶峰人的心头，成为岁月长
河里最醇厚、最动人的味道，温暖着每一次
归途，也照亮着家乡越来越好的明天。

每日清晨，第一缕阳光泼洒在岚皋的山间，县
城广场上已处处都是老年人运动锻炼的身影，直
到夜幕降临，他们的身影依然活跃。这片银发涌
动的热潮背后，离不开一位“点火人”的助力，他让
岚皋老年人的体育生活从无到有，从山沟走向全
国赛场，他就是岚皋县老年人体育协会前主席叶
秀祥。

2017 年，叶秀祥退休后，亲友劝他安享清福，
他却接下了岚皋县老体协主席这份重任。彼时的
老体协，面临“无固定场所、无专项资金、无健全队
伍”的“三无”局面。面对有着健身需求的众多老
人，叶秀祥许下一份质朴的承诺：“只要老人能老
有所乐、老有所健，自己辛苦些也值得。”年过花甲
的他，就这样凭着一股“咬定青山不放松”的劲头，
开启了从零起步的征程。

在叶秀祥看来，“组织是根基，没有组织，一切
都是散沙。”为此，他将建组织、搭班子作为破局第
一步，多次向岚皋县委、县政府汇报，最终争取到 4
间 办 公 用 房 ，使 得 老 体 协 终 于 有 了 自 己 的“ 家 ”。
随后，他推动拟定《关于健全镇、村老体协领导班
子的实施意见》，经岚皋县委领导批准后下发，明
确要求各镇确立一名党委副书记分管该项工作，
与此同时，他每周至少 3 天待在乡镇，走村入户物
色负责人，与基层干部反复沟通。经过两年多的
努力，全县 13 个镇、120 余个村（社区）全部建起老
体协组织，实现了“有班子、有场所、有经费、有队
伍、有活动”的“六有”目标，一张覆盖县、镇、村的
三级服务网络在岚皋稳稳铺开。

叶秀祥格外注重骨干培养，他从退休干部、教
师和体育爱好者中发掘人才，并联合岚皋县教体
局开展社会体育指导员培训。多年来，累计培育
了 300 余名涵盖太极拳、气排球、广场舞等 20 多个

项目的健身骨干。城关镇肖家坝社区、佐龙镇马
宗村等示范点成为全市标杆，其中肖家坝社区的
老体协还获评“陕西省老年体育基层组织先进单
位”，老年体育的星火在岚皋渐成燎原之势。

俗话说“巧妇难为无米之炊”，资金是维系老
年人体育协会能否正常运转的重中之重。叶秀祥
一边争取财政预算支持，一边带着团队走访企业、
寻求赞助。尽管起初常吃闭门羹，但他从不气馁，
一次次讲述老人们的故事，以真诚打动人心。百
汇商贸、志根食品、烛山魔芋等企业及当地的爱心
人士陆续伸出援手，这些带着温度的资助，为岚皋
的老年体育活动注入了活水。每逢队伍要外出参
赛 ，叶 秀 祥 更 是 多 方 奔 走 争 取 经 费 。 他 感 慨 道 ：

“跑多了自己也难为情，但看到队员凌晨训练、带
伤坚持的样子，我只能硬着头皮再去。”政府的重
视，政企的同心协力，共同托起了岚皋县老年体育
事业聚力前行的新征程。

“赛事是最好的凝聚剂。”叶秀祥坚持“花小钱
办大事”，将体育赛事与本土文化、旅游推广深度
融合，打造出一系列特色品牌。从 2019 年起，“百
汇杯”乒乓球赛、气排球邀请赛、“谭明杯”象棋赛、

“志根杯”气排球赛等各具特色的赛事连年举办，
每年开展活动超百场。2024 年，他精心筹办的第
二届老年人体育健身大会，历时 3 个月、设八大类
目，吸引千余名老人参与，创下岚皋县老年体育赛
事规模之最。

叶 秀 祥 对 赛 事 细 节 的 追 求 更 是 力 求 尽 善 尽
美。2023 年全省老年人气排球交流活动在岚皋举
行，他积极安排本土文艺节目热场、组织志愿者全
程服务、协调康养基地接待、反复调整膳食搭配。
一位来自西安的选手在赛后表示：“整场活动安排
得无微不至，比住别墅还舒心。”在他的推动下，佐

龙镇“梦见蓬莱”景区建起沙滩气排球场，连续举
办“梦见蓬莱杯”沙滩气排球赛，融入民宿体验与
非 遗 展 演 ，既 赛 出 了 活 力 ，也 带 火 了 乡 村 旅 游 。
2025 年，安康市太极拳比赛落户岚皋，进一步提升
了岚皋县老年体育的知名度。

叶秀祥不仅是运筹帷幄的组织者，也是队伍
出征时最可靠的“领航员”。从汉中略阳到福建福
清，从白河到浙江诸暨，他每次都全程陪同参赛队
员们，赛前组织战术分析，赛中做好后勤保障，赛
后带领队员复盘。在他的护航下，岚皋老年代表
队屡创佳绩：太极拳项目选手在第八届世界传统
武术锦标赛中斩获两枚金牌，气排球、乒乓球、游
泳等项目也在全省、全国赛事中频频获奖。荣誉
背后，既离不开队员们的努力，也与叶秀祥付诸的
心血息息相关。

经过多年耕耘，岚皋县老年体育事业一步步
迈向“全省先进”，全县老年体育社团增至 20 余个，
会员超 3000 人，形成“县有品牌、镇有特色、村有队
伍”的生动局面。岚皋县老体协更是先后获评“陕
西省老年体育基层组织先进单位”“全省老体工作
先进集体”。2024 年，安康市老年体育工作暨基层
组织建设推进会在岚皋召开，岚皋经验由此得以
在全市推广。

2025 年 11 月 ，岚 皋 县 老 体 协 换 届 ，年 近 七 旬
的叶秀祥不再担任主席，但他仍时常出现在活动
场 地 ，关 注 着 岚 皋 老 年 体 育 事 业 的 发 展 。 他 说 ：

“看到更多老人走出家门，在运动中绽放笑容，我
就觉得这些年的付出是值得的。”

叶秀祥用退而不休的奉献精神，为岚皋老年
体育事业的发展铺就了一条温暖而坚实的路，让

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”成为这片土地上最动
人的风景。

汉江墨韵映“雪”魂
记者 孙妙鸿 吴苏

为霞尚满天
通讯员 安老体

拐枣酒里蕴乡愁
陈世军
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