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经济特刊

30 多年前，笔者曾专程从岚皋县城出发，沿四季
河逆流而上，试图翻越大巴山。彼时的山路弯急坡
陡，路面坑洼遍布，碎石与泥泞交织，车辆颠簸前行，
底盘磕碰声不绝于耳。尽管车窗外青山如黛、层林
叠翠，但笔者无暇观赏，满心都是对前路的担忧。历
经数小时颠簸，抵达陕渝交界的巴山主脊，眼前是刀
削斧劈般的悬崖峭壁，灰褐色岩石裸露，脚下山路依
旧崎岖。顾虑前路可能出现的落石与陡坡，笔者在
山巅短暂伫立后便转身返程。

笔者那时还曾约友人从岚皋县滔河顺流而上，
前往巴山之巅的大草甸探寻古盐道。初秋时节，二
人沿林间小径徒步，行至东坪村落附近时，几名衣衫
沾着树脂、背着漆桶的割漆人慌张奔下，高声警示：

“黑熊进村了，就在后面不远。”笔者惊出一身冷汗，
顾虑山间人迹罕至，为安全起见当即转身疾行下山，
直至望见炊烟才放下心来，最终遗憾返程。

那时，笔者是一位信贷工作人员，负责为岚皋县
滔河镇齐园、金淌、泥坪三个电站项目提供贷款服
务。作为项目负责人，笔者每年需数次深入现场检
查进度，而最艰难的便是往返的山路。彼时从安康
到岚皋县城，砂石路坑洼不平，客车摇晃颠簸，尘土
飞扬，即便关闭车窗也难遮挡细沙，全程需耗大半
天，抵达时人已浑身蒙灰。从县城到滔河镇的 30 多
公里路程更显艰险，道路狭窄仅容一车通行，一侧是
易落石的陡峭山壁，一侧是深不见底的沟壑。车辆
只能缓缓挪动，拐弯处需司机鸣笛确认无来车后才
能小心通过，全程又要耗费半天。如此一来，从安康
往返滔河镇通常需要三四天，路途的颠簸与对路况
的担忧，成为每次出差最深刻的记忆。

某年冬天，寒流过境陕南，巴山深处的滔河镇格
外寒冷。笔者在泥坪小学附近的土路上，遇见了约
10 岁的男孩彭德全。他眼神机灵，却身着洗得发白
的薄棉袄，袖口磨破露棉，脚穿破旧薄球鞋，鞋尖开
裂露出冻红的脚趾，手中提着一个豁边旧洋瓷盆当
作“小火炉”，里面燃着几截湿柴取暖，不时弯腰捡拾
枯枝添入，火苗忽明忽暗映红了小脸。

闲聊得知，彭德全家住十几里外的深山沟，每天
天不亮踏霜赶路，傍晚踏暮色回家，早饭在家匆匆吃
几口，午餐晚餐全靠火盆烤玉米、洋芋或红薯充饥。
笔者随他走进泥坪小学，看到一排低矮平房作为校

舍，墙面斑驳，窗户糊着旧报纸，30 多个孩子挤在教
室中，文具盒都是用旧烟盒糊成，边角磨亮却被小心
揣在怀里。

笔者心生酸楚，当即到附近商店为彭德全买了
一双保暖棉鞋。彭德全接过时眼睛瞪得圆圆的，怯
生生地道谢。其他孩子齐刷刷投来羡慕的目光，清
澈的眼眸中透着祈求，让笔者五味杂陈。回到单位
后，笔者详细汇报了泥坪小学的情况。恰逢建设银
行总行在安康开展扶贫工作，结对帮扶从岚皋县黄
泥小学拓展至泥坪小学，30 多名孩子均成为笔者的
帮扶对象。此后每年春秋两季，学费，作业本、文具
等学习用品及一定生活补助都会按时送达，为孩子
们的求学路增添保障。

后来，贷款项目建成投产，笔者不再前往滔河工
作，对泥坪小学的帮扶也就此中断。再后来，笔者从
岚皋老友处得知，泥坪小学因生源减少被撤销，孩子
们并入其他学校。与彭德全及其他孩子的联系彻底
中断，只留下满心牵挂与遗憾。多年来，笔者数次想
专程前往滔河探望彭德全，均因路途艰难未能成行。

2025年 11月初，笔者跟随陕西交通作协组织的采
风活动，再次从安康出发前往滔河。昔日坑洼颠簸的
山路已不复存在，取而代之的是平坦宽阔的高速公
路，车流顺畅，仅一小时便抵达这座牵挂已久的小镇。

这次采风，也让我了解到杨天赐的故事。
安徽大学毕业生杨天赐，被中交二公局录用后

仅三天，便被派往大巴山深处的岚皋县安岚高速公
路项目，成为一名炮手。炮手的核心职责是开山放
炮，需在险峻山体间精准布设炸药、安装雷管、铺置
导火索，随后完成引爆。即便随着科技发展，点火环
节从人工操作升级为电子控制，但埋炸药、布雷管的
核心工序未变，职业危险性丝毫未减，电子信号的微
小偏差都可能引发不可挽回的意外。每一次爆破背
后，都是炮手们作业前的反复核查与撤离时的争分
夺秒，这份压力远超常人想象。

在安岚高速公路施工工地，杨天赐一干就是八
年。这 8 年里，他扎根在大巴山深处的荒山野岭，食
宿全在简陋的工地板房，远离城市烟火，唯有深山的
孤寂与荒凉相伴。白日里，他顶着烈日寒风在险峻
山体间布设炸药、操控设备，每一次爆破都是与危险
的对峙；夜幕下，伴着虫鸣与工地零星灯火在板房歇

息，潮湿、闷热或严寒成为生活常态。
全长 13 公里的大巴山特长隧道，是安岚高速施

工中最难啃的“硬骨头”。为抢进度、赶工期，杨天赐
和工友们每天天不亮就背着设备钻进隧道，直至暮
色沉沉才疲惫走出。冬日白昼短暂，加之隧道深处
终年无光，他们常常全天待在隧道内，与黑暗、粉尘
和机械轰鸣相伴，连看看日出日落都成了奢望。

一同奔赴大巴山隧道的工友中，许多人因无法
忍受艰苦环境、暗无天日的煎熬、险象环生的考验以
及深山的孤寂枯燥，纷纷离场。不少新来的年轻职
工干不到三天便不再返回，昔日三人并肩作业的工
作场面，最终只剩杨天赐一人坚守。他坦言，自己并
非无惧：高强度劳作的疲惫、爆破前的恐惧，都曾时
刻困扰他，但看着未贯通的隧道，他还是咬牙坚持下
来，将旁人熬不住的苦变成了日常。

为何 13 公里的特长隧道仍采用传统人工爆破方
式？施工负责人解释，大巴山特长隧道地质复杂程
度超乎想象，断裂带、破碎带交织，有暗河分布，沙岩
体密集，盾构机不适应此类复杂地质环境；同时，山
区道路运输条件有限，隧道口外侧空间狭窄，盾构机
无法运输进场安装，因此最终确定采用传统人工爆
破作业。

面对一人扛起三人工作量的压力，杨天赐在严
守安全生产底线的前提下，摸索出“一人点火、分次
爆破”的科学施工方法。通过统一指挥、有序协调、
严禁交叉作业，不仅高效推进了施工进度，更实现了
全程无安全事故，用智慧与担当扛起了责任。

而在这条路上，还有无数人坚守着不同岗位。
他们以热血赴使命、用匠心筑通途。他们，用一年一
年的光阴，把陕南人的梦想，从云雾深处，铺向了春
暖花开的远方。

2025 年 12 月 25 日，安岚高速岚皋至陕渝界段
通车！

望着延伸至大巴山深处的笔直车道，笔者感慨
万千。当年需耗费大半天的艰难路途如今半小时即
达，曾经闭塞的深山小镇，终于搭上高速发展的快
车，告别了与世隔绝的过往。群山依旧苍翠，但道
路、房屋早已焕新颜。那个提着旧洋瓷盆、穿薄球鞋
的机灵男孩彭德全想必已长大成人，笔者不禁牵挂
他是否安好，是否享受到了家乡发展的红利。 大巴山隧道星空顶

明亮整洁的服务区
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大巴山隧道

    岁末寒意袭人，汉滨区坝河镇却已在一片宁静中苏醒，
仿佛一幅正在缓缓铺展的山水画卷。立于张坝路观景亭上
远望，全镇风貌尽收眼底：公路如带，蜿蜒串联起一个个洁净
村落；山间雾霭轻绕，峰峦草木在朦胧中平添几分诗意。清
澈的坝河水静静流淌，倒映着蓝天白云与岸边错落的屋舍，
人与自然和谐共生的“生态颜值”持续刷新。

这般景致的背后，是坝河镇围绕“农旅小镇、山水坝河”
定位，从提升“生态颜值”出发，逐步推动乡村发展迈向“全域
提质”的持续实践。通过“小切口”撬动“大提升”，从基础短
板的系统破解到产业活力的全面迸发，再到治理效能的整体
优化，一步步推动乡村旧貌焕新颜，使“千万工程”经验在这
片土地上落地生根、开花结果，实现了从外在美到内在兴的
整体跃迁。

党建引领，凝聚治理合力

在寺姑村党支部书记汪显荣家门前，原本杂乱的路边空
地，被精心改造成了规整的小菜园。这是王显荣外出学习
后，结合本村实际自行设计并改造的。菜园以红砖、青石砖
砌成，显得朴实而规整。

据汪显荣介绍，此前这里堆满泥土，不仅影响村容，每逢
雨天，泥水还会被冲刷到路上，给村民出行带来不便。当被
问及改造初衷时，他坦然表示：“我是党员，就要带头干。家
门口的环境都整治不好，怎么带动乡亲们参与和美乡村建
设？”如今，村里形成了“党员带头、群众跟进”的联动效应。

“人心齐，泰山移。‘千万工程’的顺利推进，既靠党组织
引领，也离不开干部群众的齐心协力。”坝河镇党委书记王金
波感慨道。作为乡村振兴的“主心骨”，坝河镇始终坚持以党
建为引领，将党组织的政治优势、组织优势转化为推动发展、
优化治理的实际效能，为建设和美乡村提供坚实保障。

该镇以“支部引领、干部带头、群众参与”为主线，通过专
题会议、入户走访、政策宣讲等多种形式，向群众清晰阐释

“为何干、干什么、怎么干”，从根源上消除认识偏差，调动群
众的参与热情。推动干部角色从“指挥员”向“战斗员”转变，

以“跟我上”替代“给我上”，用实际行动凝聚民心民力。伍家
湾村党支部书记汪顺朋在迎接检查时，主动包抓危房拆除整
改任务；斑竹园社区支部书记汪顺金创新推行“三线三批”工
作法，带头整治人居环境。在党员干部“跟我上”的示范下，
群众从“站着看”变为“跟着干”。

基础焕新，勾勒乡村新貌

“10 月份在镇政府的号召下，我把门前院坝硬化了，还修
整了旱厕和猪圈，想着大伙儿能一起受益，又牵头修了个公
厕，现在住着比以前惬意多了！”汉滨区坝河镇斑竹园社区 7
组村民陈继本站在自家平整干净的崭新院坝上介绍道。

“当初做村民思想工作可不容易，陈继本家的转变，我们
也下了不少功夫。”斑竹园社区党支部书记汪顺金感慨道，

“好在有镇政府的推动和耐心引导，终于让他打消了顾虑，主
动参与改造。如今他真切体会到了新变化的好处，还主动向
乡亲们‘现身说法’，鼓励大家一起收拾庭院、配合整治。”看
着随处可见的变化，汪顺金补充说：“以往村里旱厕异味重、
垃圾随处见，雨天道路泥泞；如今厕所清洁、街道整齐，出门
见景，生活品质实实在在提升了。”

而这一切，正是坝河镇以“微改造”打磨“生态颜值”，以
“小提升”助推“全域提质”的生动缩影。

“乡村振兴，基础先行。没有宜居的环境，何谈和美？” 
汉滨区坝河镇党委书记王金波语气坚定。面对曾经“如厕
难、垃圾乱、污水流”的困境，坝河镇以人居环境整治为指引，
锚定“全覆盖、精细化、可持续”三大目标，用“微改造、小提

升、精管护”的思路，筑牢“全域提质”的基础。
为确保攻坚有力推进，坝河镇从顶层机制设计入手，构

建 “党委领导、政府主导、干部带头、群众参与”的工作格局。
建立领导包抓制度，将整治任务细化分解到每个村（社区）、
每条路段、每户人家，明确标准、时限与责任主体；针对不同
村组的实际差异，灵活采取“就地取材、分类施策”模式：公路
沿线重点打造景观带，集镇社区集中整治“三堆六乱”，偏远
村组侧重基础保障，既保证整治无死角，又实现资源精准
利用。

在推进过程中，坚持“向上争取+社会参与+集体补充”
的多元投入机制，既主动对接上级政策资金支持，又广泛动
员乡贤达人反哺家乡。其中，乡贤程用坤便捐资修建观云
亭，如今这座矗立在伏羲山山腰的景观亭，以“一亭观两镇，
闲云驻半山”的诗意景致，成为村民以及游客休闲观光、俯瞰
镇域风光的热门去处。

与此同时，引导群众就地取材、变废为宝。合理联动村
集体经济，投建垃圾污水处理等小型设施，倡导“宁要旧不要
新、宁要石头不要水泥、宁要木材不要钢材”的改造理念，鼓
励利用石磨、竹材、旧轮胎等点缀庭院。既让乡村保留原汁
原味的乡土韵味，又通过小投入实现了环境品质的大提升。

如今，成效已清晰可见：全镇累计改建卫生户厕 950 余
座，建成垃圾亭 60 余座，配置垃圾桶 500 余个，248 名公益岗
常态化保洁，年处理垃圾 800 余吨；集镇污水处理设施稳定
运行，护河员队伍定期清理河道；旬平公路、张坝公路等交通
网络持续完善；张坝路 15 公里花海与紫薇长廊交织成带，吸
引游人驻足。一幅“水清、路畅、景美、居优”的生态画卷，为

“全域提质”铺就了最动人的底色。

产业融合，激活乡村动能

“产业是乡村振兴的核心引擎，只有让产业活起来，群众
才能富起来。”坝河镇立足本地资源禀赋，构建起“三产联动、
业态融合”的产业体系，让乡村振兴既有“颜值”更有“产值”。

“三个循环”产业模式构建起生态农业闭环，为产业融合
提供绿色基底。鸦鸽山种植农民专业合作社推行 “猪沼园”
模式，建成标准化养猪场和现代化腊肠生产车间，实现“养
殖、制沼、种植”的良性循环；安康康金兴养殖农民专业合作
社以本地小黄牛繁育和肉牛育肥为主，推行“牛沼园”模式，
形成“种植、养殖、施肥”的循环链条，通过“五个统一”标准运
营；盛裕祥农民专业合作社的“鸡沼园”模式同样成效显著，
6000 平方米的养鸡圈舍搭配 500 亩改造桑园，鸡粪发酵后用
于桑园施肥，桑叶又可作为鸡饲料。

“三个观光”产业模式打破农业单一生产属性，让田园变
景点、农事变体验。寺姑村以合作社联盟家庭农场的方式，
重点发展 100 亩精品猕猴桃，200 亩“稻鱼共养”实现“一亩
田、双收益”；斑竹园社区 100 亩集观光采摘、休闲游玩于一
体的蔬菜保供基地，实现经济效益、社会效益与生态效益的
统一。

此外，坝河镇持续深化“功能聚合”效应，让产业发展惠
及更多群众。庭院经济遍地开花，培育盆栽魔芋 6 万盆、大
田标准化设施魔芋 260 亩，仅魔芋产业就带动 80 余户群众增
收；繁荣村种植蟠桃 100 余亩，通过“线下采摘+线上直播”模
式，今年销售额达 20 万余元。

从“微改造”打磨生态底色，到“三产融合”激活乡村动
能，再到“党建红”凝聚治理合力，坝河镇以步步扎实的实践，
完成了从“生态颜值”提升到“全域发展”提质的整体跃迁。

“我们走的是一条立足乡土、系统提升的路子，未来还要让乡
村不仅美在外表，更富在产业、暖在人心，让和美乡村的图景
愈发动人。”王金波表示。

从“生态颜值”提升到“全域发展”提质
记者 杨迁伟 赵德莎


