

大道通途越巴山

——安岚高速全线贯通背后的岁月变迁

通讯员 王晓群/文 汤小珊/图



大巴山隧道

30多年前，笔者曾专程从岚皋县城出发，沿四季河逆流而上，试图翻越大巴山。彼时的山路弯急坡陡，路面坑洼遍布于碎石与泥泞交织，车辆颠簸前行，底盘磕碰声不绝于耳。尽管车窗外观如黛、层林叠翠，但笔者无暇观赏，满心都是对前路担忧。历经数小时颠簸，抵达陕渝交界的巴山主脊，眼前是刀削斧劈般的悬崖峭壁，灰褐色岩石裸露，脚下山路依旧崎岖。顾虑前路可能出现的落石与陡坡，笔者在山顶短暂驻足后便转身返程。

笔者那时还曾约友人从岚皋县沿河顺流而上，前往巴山之巅的大草甸探寻古道。初秋时节，二人沿林间小径徒步，行至东坪村落附近时，几名衣衫沾着树脂、背着漆桶的割漆人慌张奔下，高声警示：“黑熊进村了，就在后面不远。”笔者惊出一身冷汗，顾虑山间人迹罕至，为安全起见当即转身疾行下山，直至望见炊烟才放下心头，最终遗憾返程。

那时，笔者是一位信贷工作人员，负责为岚皋县沿河镇齐园、金淌、泥坪三个电站项目提供贷款服务。作为项目负责人，笔者每年需数次深入现场检查进度，而最艰难的便是往返的山路。彼时从安康到岚皋县城，砂石路坑洼不平，客车摇晃颠簸，尘土飞扬，即便关闭车窗也难阻挡细沙，全程需耗大半天，抵达时人已浑身蒙灰。从县城到沿河镇的30多公里路程更显艰险，道路狭窄仅容一车通行，一侧是易落石的陡峭山壁，一侧是深不见底的沟壑。车辆只能缓慢挪动，拐弯处需司机鸣笛确认无车后方可小心通过，全程需要耗费三四天，路途的颠簸与对路况的担忧，成为每次出差最深刻的记忆。

某年冬天，寒流过境陕南，巴山深处的沿河镇格外寒冷。笔者在泥坪小学附近的土路上，遇见了约10岁的男孩彭德全。他眼神机灵，却身着洗得发白的薄棉袄，袖口磨破露棉，脚穿破旧薄球鞋，鞋尖开裂露出冻红的脚面，手中提着一个豁边旧洋瓷盆当作“小火炉”，脚边燃着几截湿柴取暖，不时弯腰捡拾枯枝添入，火苗忽明忽暗映红了小脸。

闲聊得知，彭德全家住十几里外的深山沟，每天天不亮踏霜赶路，傍晚踏着暮色回家，早饭在家匆匆吃几口，午餐晚餐全靠火盆烤玉米、洋芋或红薯充饥。笔者随他走进泥坪小学，看到一排低矮平房作为校

舍，墙面斑驳，窗户糊着旧报纸，30多个孩子挤在教室中，文具盒都是用旧烟盒糊成，边角磨亮却被小心揣在怀里。

笔者心生酸楚，当即到附近商店为彭德全买了一双保暖棉鞋。彭德全接过时眼睛瞪得圆圆的，怯生生地道谢。其他孩子齐刷刷投来羡慕的目光，清澈的眼眸中透着祈求，让笔者五味杂陈。回到单位后，笔者详细汇报了泥坪小学的情况。恰逢建设银行总行在安康开展扶贫工作，结对帮扶从岚皋县黄泥小学拓展至泥坪小学，30多名孩子均成为笔者的帮扶对象。此后每年春秋两季，学费、作业本、文具等学习用品及一定生活补助都会按时送达，为孩子们求学路增添保障。

后来，贷款项目建成投产，笔者不再前往沿河工作，对泥坪小学的帮扶也就此中断。再后来，笔者从岚皋老友处得知，泥坪小学因生源减少被撤销，孩子们并入其他学校。与彭德全及其他孩子的联系彻底中断，只剩下满心牵挂与遗憾。多年来，笔者数次专程前往沿河探望彭德全，均因路途艰难未能成行。

2025年11月初，笔者跟随陕西交通协组织的采风活动，再次从安康出发前往沿河。昔日坑洼颠簸的山路已不复存在，取而代之的是平坦宽阔的高速公路，车流顺畅，仅一小时便抵达这座牵挂已久的小镇。

这次采风，也让我了解到杨天赐的故事。

安徽大学毕业生杨天赐，被中交二公局录用后仅三天，便被派往大巴山深处的岚皋县安岚高速公路项目，在险峻山体内掏槽布设炸药、安装雷管、铺设导火索，随后完成引爆。即便随着科技发展，点火环节从人工操作升级为电子控制，但埋炸药、布雷管的核心工序未变，职业危险性丝毫未减，电子雷管的微小偏差都可能引发不可挽回的意外。每一次爆破背后，都是炮手们作业前的反复核查与撤离时的争分夺秒，这份压力远超常人想象。

在安岚高速公路施工工地，杨天赐一干就是八年。这8年里，他扎根在大巴山深处的荒山野岭，食宿全在简陋的工地板房，远离城市烟火，唯有深山的孤寂与荒凉相伴。白日，他顶着烈日在险峻山体间布设炸药、操控设备，每一次爆破都是与危险的对峙；夜幕下，伴着虫鸣与工地零星灯火在板房歇

息，潮湿、闷热或严寒成为生活常态。

全长13公里的大巴山特长隧道，是安岚高速施工中难度最高的“硬骨头”。为抢进度、赶工期，杨天赐和工友们每天天不亮就背着设备钻进隧道，直至暮色沉沉才疲惫走出。冬日白昼短暂，加之隧道深处终年无光，他们常常全天待在隧道内，与黑暗、粉尘和机械轰鸣相伴，连看日出日落都成了奢望。

一同奔赴大巴山隧道的工友中，许多人因无法忍受艰苦环境、暗无天日的煎熬、险象环生的考验以及深山的孤寂枯燥，纷纷离场。不少新来的年轻职工干不到三天便不再返回，昔日三人并肩作业的工作场面，最终只剩杨天赐一人坚守。他坦言，自己并非不惧，高强度劳作的疲惫、爆破前的恐惧，都曾时时刻刻困扰他，但看着未贯通的隧道，他还是咬牙坚持下来，将旁人熬不住的苦变成了日常。

为何13公里的特长隧道仍采用传统人工爆破方式？施工负责人解释，大巴山特长隧道地质复杂程度超乎想象，断裂带、破碎带交错，有暗河分布，沙岩体密集，盾构机不适应此类复杂地质环境；同时，山区道路运输条件有限，隧道口外侧空间狭窄，盾构机无法运输进场安装，因此最终确定采用传统人工爆破作业。

面对一人扛起前三人工作量的压力，杨天赐在严守安全底线的前提下，摸索出一人点火、两次爆破的科学施工方法。通过统一指挥、有序协调、严禁交叉作业，用智慧与担当扛起了责任。

而在这条路上，还有无数人坚守着不同岗位。他们以热血赴使命、用匠心筑通途。他们，用一年一年的光阴，把陕南人的梦想，从云雾深处，铺向了春暖花开的远方。

2025年12月25日，安岚高速岚皋至陕渝界段通车！

望着延伸往大巴山深处的笔直车道，笔者感慨万千。当年那耗费大半年时间的艰难修路如今半小时内即达，曾经闭塞的深山小镇，终于搭上高速发展的快车，告别了与世隔绝的过往。群山依旧苍翠，但道路、房屋早已焕然一新。那个提着旧洋瓷盆、穿薄球鞋的机灵男孩彭德全想必已长大成人，笔者不禁牵挂他是否安好，是否享受到了家乡发展的红利。



岚皋入口



四季收费站



明亮整洁的服务区



大巴山隧道星空顶

从“生态颜值”提升到“全域发展”提质

记者 杨廷伟 赵德莎

“全域提质”铺就了最动人的底色。

产业融合，激活乡村动能

“产业是乡村振兴的核心引擎，只有让产业活起来，群众才能富起来。”坝河镇立足本地资源禀赋，构建起“三产联动、业态融合”的产业体系，让乡村振兴既有“颜值”更有“产值”。

“三个循环”产业模式构建起生态农业闭环，为产业融合提供绿色基底。鸡鸣山种植农民专业合作社推行“猪沼园”模式，建成标准化养猪场和现代化猪粪生产车，实现“养殖、制沼、种植”的良性循环；安康康金兴养殖专业合作社以本地小黄牛繁育和肉牛育肥为主，推行“牛沼园”模式，形成“种植、养殖、施肥”的循环链条，通过“五个统一”标准运营；盛裕祥农民专业合作社的“鸡沼园”模式同样成效显著，6000平方米的养鸡圈舍搭配500亩改造桑园，鸡粪发酵后用于桑园施肥，桑叶又可作为鸡饲料。

“三个观光”产业模式打破农业单一生产属性，让田园变景点、农事变体验。寺姑村以合作社联盟家庭农场的方式，重点发展100亩精品猕猴桃、200亩“稻鱼共养”实现“一亩田、双收益”；斑竹园社区100亩观光采摘园、休闲游玩于一体的蔬菜保供基地，实现经济效益、社会效益与生态效益的统一。

此外，坝河镇持续深化“功能聚合”效应，让产业发展惠及更多群众。庭院经济遍地开花，培育盆栽魔芋6万盆、大田标准化设施魔芋260亩，仅魔芋产业就带动80余户群众增收；紫竹林种植猕猴桃100余亩，通过“线下采摘+线上直播”模式，今年销售额达200余万元。

从“微改造”打磨生态底色，到“三产融合”激活乡村动能，再到“党建红”凝聚治理合力，坝河镇以步步扎实的实践，完成了从“生态颜值”提升到“全域发展”提质的整体跃迁。“我们走的是一条立足乡土、系统提升的路子，未来还要让乡村不仅美在外表，更富在产业、暖在人心，让和美乡村的图景愈发动人。”王金波表示。

以“跟我上”替代“给我上”，用实际行动凝聚民心民力。伍家湾村党支部书记汪顺朋在迎接检查时，主动包抓危房拆除整改任务；斑竹园社区党支部书记汪顺金创新推行“三线三批”工作法，带头整治人居环境。在党员干部“跟我上”的示范下，群众从“站着看”变为“跟着干”。

基础焕新，勾勒乡村新貌

“11月份在镇政府的号召下，我白天前院坝坝修了，还修整了旱厕和猪圈，想着大伙儿能一起受益，又牵头修了个公厕，现在住着比以前惬意多了！”坝河镇斑竹园社区7组村民陈继本在自家平整干净的崭新院坝上介绍道。

“当初做村民思想工作可不容易，陈继本家的转变，我们也下了不少功夫。”斑竹园社区党支部书记汪顺金感慨道，“好在有镇政府的推动和耐心引导，终于让他打消了顾虑，主动参与改造。如今他真切体会到了新变化的好处，还主动向乡亲们‘现身说法’，鼓励大家一起收拾庭院、配合整治。”看着随处可见的变化，汪顺金补充说：“以往村里旱厕异味重、垃圾随处可见，雨天道路泥泞；如今厕所所整洁、街道整齐，出门见景，生活品质实实在在地提升了。”

而这一切，正是坝河镇以“微改造”打磨“生态颜值”，以“小提升”助推“全域提质”的生动缩影。

“乡村振兴，基础先行。没有宜居的环境，何谈和美？”坝河镇党委书记王金波语意坚定。面对曾经“如厕难、垃圾乱、污水流”的困境，坝河镇以人居环境整治为指引，锚定“全覆盖、精细化、可持续”三大目标，用“微改造”小提

岁末寒意袭人，汉滨区坝河镇却已在一片宁静中苏醒，仿佛一幅正在缓缓铺展的山水画卷。立于张坝路观景亭上远眺，全镇风貌尽收眼底：公路如带，蜿蜒串联起一个个洁净村落；山间雾霭轻绕，峰峦草木在朦胧中平添几分诗意。清澈的坝河水静静流淌，倒映着蓝天白云与岸边错落的屋舍，人与自然和谐共生的“生态颜值”持续刷新。

这般景致的背后，是坝河镇围绕“农旅小镇、山水坝河”定位，从提升“生态颜值”出发，逐步推动乡村发展迈向“全域提质”的持续实践。通过“小切口”撬动“大提升”，从基础短板的系统破解到产业活力的全面迸发，再到治理效能的整体优化，一步步推动乡村旧貌焕新颜，使“千万工程”经验在这片土地上落地生根、开花结果，实现了从外在美到内在兴的整体跃迁。

党建引领，凝聚治理合力

在寺姑村党支部书记汪顺荣家门前，原本杂乱的空地，被精心改造成规整的小菜园。这是汪顺荣外出学习后，结合本村实际自行设计并改造的。菜园以红砖、青石砖砌成，显得朴实而规整。

据汪顺荣介绍，此前这里堆满泥土，不仅影响村容，每逢雨天，泥水还会被冲刷到路上，给村民出行带来不便。当被问及改造初衷时，他坦然表示：“我是党员，就要带头干。家门口的环境都整治不好，怎么带动乡亲们参与和美乡村建设？”如今，村里形成了“党员带头、群众跟进”的联动效应。

“人心齐，泰山移。”“千万工程”的顺利推进，既靠党组织引领，也离不开干群同心同德的齐心协力。“坝河镇党委书记王金波感慨道。作为乡村振兴的“主心骨”，坝河镇始终坚持以党建为引领，将党组织的政治优势、组织优势转化为推动发展、优化治理的实际效能，为建设和美丽乡村提供坚实保障。

该镇以“支部引领、干部带头、群众参与”为主线，通过专题会议、入户走访、政策宣讲等多种形式，向群众清晰阐释“为何干、干什么、怎么干”，从根源上消除认识偏差，调动群众的参与热情。推动干部角色从“指挥员”向“战斗员”转变，