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瀛 湖 第 1470期     岚皋县大道河镇，像是养在深闺的丰腴女子，曼妙多姿，一踏入这里，便
撞进了氤氲着岚雾、弥漫着果香的世界，不由放慢了脚步，细细地观摩，默默
地聆听。在这里，没有都市的喧嚣拥挤，只见碧波绕镇、彩屋枕江，往来船只
载着游人，或装满山货，或摆渡车辆，或运送牛羊，在汉江的波光里缓缓穿行。
霞光映照，烟火与诗意便在这江河岁月里静静流淌，将自然之灵、农耕之趣与
文旅之韵，揉成了一幅可游、可居、可品的水乡画卷。

小镇的底色，是建筑的多彩浪漫。错落有致的房屋依山傍水，从江岸逶
迤爬上山腰，红、黄、蓝、粉、绿等颜料精心调和成房屋外衣，曲折蜿蜒的多彩
台阶从山巅垂挂到江边。穿行其中，随处可见房前屋后的栅栏上，缠绕的爬
藤月季在初冬时节依然繁花点点，与路边繁茂的野菊花交相辉映，晃耀着人
眼。偶尔有小曲儿声从小巷深处传来，和着汉江的霞蔚与柑橘的清香，仿佛
闯入了安徒生笔下的秘境，似乎每一个角落都藏着不为人知的故事。

脚下的汉江，是小镇流动的血脉，滋养着大道河岸的生灵。澄澈的江水
碧波荡漾，映着蓝天白云，往来穿梭的船只，是村民与外界连接的纽带。观光
游船载着游人缓缓前行，船头划破碧波，游人的欢声笑语与江水潺潺声交织。

每到秋冬时节，漫山遍野的柑橘林绚烂成海。金黄的果实挂满枝头，像
一盏盏小灯笼，点亮了山野，也点亮了村民的心。时维小雪，恰逢大道河镇柑
橘采摘节，各地的游客汇聚于此，前来观光旅游、体验采摘鲜果的乐趣。果农
们提着竹篮，在园林里穿梭忙碌，饱满多汁的柑橘在他们指尖跳舞。一箩筐
一箩筐、一背篓一背篓的金钱橘、砂糖橘，个个泛着油亮的光泽，空气中弥漫
着清冽甘甜的香味儿。我知道那不仅是丰收的味道，更是小镇的味道。

不知不觉两个小时过去了，观光游人兴致不减，妇人孺子大呼小叫，忙得
一群摄影师不停变换位置调整角度，生怕错过某个精彩瞬间。我剥开一个柑
橘，掰一瓣丢进嘴里，清甜的汁水便在舌尖迸发，满口生津，好不惬意。我看
着枝头硕大的柑橘，觉得这个很美，那个也不错，不知不觉摘了两大袋。称
秤、扫码付款，忙而有序。离开时，游客一个个大包小包，满脸开心；橘园的主
人，满脸洋溢着收获的喜悦。

每到柑橘丰收季，小镇的长桌宴便热闹开张。四十余张八仙桌沿街一字
儿铺开，洁白的桌布上，摆满了地道的美食与特产：油炸汉江小鱼酥脆爽口、
干竹笋焖土鸡香气扑鼻、合渣口感独特、米糕香甜软糯、烤鱼外焦里嫩，配着
自产的豆腐、魔芋，在文火慢煎下香味浓郁。

小镇的大街小巷中，山货铺子随处可见，竹编的筐子里，摆满了新鲜的柑
橘、晾干的陈皮、橘酿的果酒，还有汉江鱼晒成的鱼干、手工制作的豆腐干、豆
腐乳、豆瓣酱、腊肉等，无不散发着诱人的味道。这些土特产，是村民们辛勤
的汗水，智慧的结晶，也是小镇闪亮的名片。它们承载着汉江的博爱与小镇
的温情，走出小镇，走向城市家庭的餐桌，特别是陈皮，已搭乘中欧班列，驶向
了欧洲。我买了一盒豆瓣酱，石老师买了一件豆腐乳，都带走了一份大道河
的味道。

去一次大道河小镇，看彩屋映江、船只往来，赴一场长桌宴的烟火之约，
寻一份心灵的安宁与惬意，感受人与自然诗意共生，不虚此行。

多彩小镇
卢慧君

初见《潇湘竹石图》
夏爽

得知东坡先生的真迹《潇湘竹石图》以及书法佳
作《洞庭春色赋》和《阳羡贴》在四川博物院展出，便计
划要去一睹为快。赶了一夜的火车到达成都时，居然
未感到疲倦，一路直奔四川博物院。

四川博物院坐落在成都杜甫草堂东边的浣花南
路，进入博物院便看见“高山仰止·回望东坡”八个大
字赫然陈列在大门口正中央的位置，旁边是一幅东坡
先生的画像，长须长衣，孑然而坐，颇有一番睥睨天下
的意味。

因提前预约了进入博物院的门票，很快就进入到
展馆内，展馆共有三层，东坡先生的主题文物特展在
一楼的一、二、三厅。进入一号展厅，左手边便是东坡
先生的一张大事记的时间表，然后依次是他人生每一
段经历的单元，从凤翔签判到魂归常州，从凤翔凌虚
台的故事，到常州藤花馆的故事，每一个单元都有他
的事迹简介和创作的文学作品，每一个地方都人头攒
动，不少慕名而来的外地游客虽是风尘仆仆的样子，
但也都看得津津有味。

终于，在进入一号展厅左边的一个展柜里，我看
到了那幅传世之作——潇湘竹石图。在昏黄的灯光
里，这幅画作穿越了近千年的风雨，安静地展示在世
人面前。画卷中几竿翠竹依偎着苍老的大石头，远处
有茫茫湘水浓淡相映，竹子和石头相依相偎，昂然向
上。画卷长约十米，卷末有款识：轼为莘老作。款识
左侧是三个收藏印章，从上到下分别为“邓拓珍藏”

“西充白氏”“隆平之章”，右侧是“苏画庐”“白隆平”
印，接幅上有元明两代二十六人共计三千多字题跋，
其中画身上的题跋为：东坡竹石戏墨始见于湘中故
家，绫背象轴如旧。越十五年，其家子孙物，故使婢售

于市，偶予见之，岂造物相成于予？躬惜绫轴已剥落
矣，竟以石米易之。坡仙笔迹宛然可敬，予不能留意，
专为梁台杜聘君德甫献。德甫乃好事博雅君子，故予
不惜之。元祥，元统甲戌二月望书。这句话大概的意
思是“此画由湖南一望族人家收藏 250 年后，被杨元祥
在友人家中发现时，精致装裱保存完好，15 年后，这个
家族渐趋衰落，其婢女在市场上出售此画，杨元祥感
到惊讶，用一石米换了下来，又寻思自己不是收藏此
画的合适人家，于是转手给南京梁台的收藏家杜德
甫。后来又过了很多年，经多人收藏后辗转到了四川
博物院。”

我静静地在画前看了许久，看画上的远山烟水、
风雨疏竹、薄雾蹲石，它们似乎都融为了一体，“左右
烟水云山，渺无涯际，恰似湘江与潇水相会，遥接洞
庭，景色苍茫”，脑海里似乎闪现出了九百多年前那个
意气风发的文人，不知是在一种怎样的心境下画下了
这幅画赠与好友。画作画于 1080 年到 1085 年期间，
这期间东坡先生身处黄州，黄州五年，是其事业的低
谷、创作的巅峰期，《黄州寒食帖》和《赤壁赋》等作品
都创作于此。人在逆境时，对生命和人生的体悟往往
更真切，竹与石自古颇受文人墨客的青睐，竹坚韧挺
拔、正直不屈，象征着气节；石坚硬稳固，不假雕琢，象
征着真实。北宋的文人，大多是有气节的。东坡先生
画竹，画石，又何尝不是在画自己呢？那个因乌台诗
案被贬谪的才子，不正是因为像这竹一样正直不屈、
像这石一样不善伪装才会被发配到黄州这样的偏远
之地吗？可是，即便是被一贬再贬，东坡先生也不曾
向权势低头，不曾向现实妥协。“塞上纵归他日马，城
东不斗少年鸡”，想必在作这幅画的时候，他内心深处

也是以竹石自喻，赞其品格，颂其气节吧。只是那远
方的潇湘之水似乎多了几分苍茫的意味。画卷中展
现的是潇、湘二水合流处，遥接洞庭的苍茫景色。

作此画时，东坡先生已渐近知天命之岁，少时的
意气风发早已远去，经历了乌台诗案的浩劫，似乎只
剩下了“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的人生疑惑。

“少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸，立谈中，死
生同，一诺千金重。”二十岁才华盖世，又何曾会想到
自己以后会无法施展抱负，陷入如此困顿的境地呢？
人到中年，自然对人生别有一番感悟和体会。“寄蜉蝣
于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无
穷”，这潇湘之水就跟长江之水一样，浩浩乎奔流不
息，不断远去。逝者如斯夫，奔流而去的不仅仅是江
水，更多的也是无情的岁月和韶华。

“庐山烟雨浙江潮，未至千般恨不消。到得还来
别无事，庐山烟雨浙江潮”。突然想到东坡先生这首
诗，与这幅《潇湘竹石图》中的意境如此契合。画中一
静一动，竹石岿然不动，潇湘之水时时奔流，诗中也是
静动结合，庐山巍然屹立，烟雨潮汐变幻万千，画和诗
都是作者空寂旷达的心境。观“窄窄画幅”如阅千里
江山，亦如经历了作者的半生，春风得意时，尽己所
能、治理洪涝、兴修水利、为民纾难；困顿失意时，不改
初心、开辟学府、教化育人。

东坡先生的一生，三起三落，跌宕起伏，却仍然以
一颗赤子之心面对人生所有的际遇，并将精神力量化
作一首首诗词、一幅幅画卷、一篇篇美文流传下来，供
后人瞻仰和传唱。愿《潇湘竹石图》久久流传，可以
再见。

    是那海浪，一声又一声，不急不躁，仿佛亘古以来便是
如此。那声音是浑厚的，它充满了我的耳廓，又漫溢出来，
浸润了这房间的每一寸空气。我闭着眼，将自己全然交付
给这声音，它来了，又退了；它退了，又来了，像一位慈母的
手，拍着不肯安睡的孩子。

我起身推开窗，一股带着咸腥气息的风便扑了个满怀，
放眼望去，那海是蒙蒙的一片，与天色分不出界限。近处的
是浅浅的绿色，漾着些白色的沫子；远处的便是靛青色，再
远些，就化入那灰蒙蒙的晨雾里，只剩下一个渺茫的轮廓
了。海浪一层一层向岸边涌来，它涌上来时，如一匹平滑的
绸缎，闪着些微弱的、鱼鳞似的光，碰到沙滩，便一下碎了，
化作跳跃的珍珠，忙不迭地向后退去，在沙上留下一道深色
蜿蜒的痕迹，像一句未说完的话。

我看着，心里便生出一种奇异的静。人世里的种种在
此刻看来，都如同这沙滩上转瞬即逝的泡沫了，它们忙着聚
拢，又忙着消散，以为是个圆满，却不知大海只是在呼吸，并
不曾将哪一朵泡沫放在心上。

忽然想起那些和海有关的故事了，那痴心的精卫，衔着
碎石，投向这浩渺的烟波，她的恨意，她的执着，可曾被这千
万年的涛声磨去了一丝一毫？那出海的徐福，带着童男童
女，消失在茫茫的海上。他们的故事轰轰烈烈，悲欢交集，
但传到今日，也只剩下书页里几行淡淡的墨迹了，而海浪依
旧，朝朝暮暮拍打着虚空，仿佛在讲述，又仿佛在遗忘。

太阳渐渐升起来了，海面的颜色也绚丽起来：那一片单
调的灰青，仿佛被一支无形的巨笔，点染上紫的、金的、胭脂
红的油彩，光线像无数金色的长针，直直地刺入流动的水体
里，又被那起伏的波浪搅碎，成了一片流动的、炫目的光晕，
涛声似乎也比先前更欢快了，有早起的海鸥，展开洁白的翅膀，在那光晕里
穿梭。

我关上门，将那一片光与声暂且关在外面，心里却是满满的，仿佛也盛着
一片小小的海，在那里不息地荡漾着。
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    汉滨区原瓦仓乡并入洪山
镇，弹指已有二十余载，时间长
河洗刷着我的记忆，在过往的岁
月里，我接触过很多的人和事，
好多已经淡忘了，但原瓦仓乡党
委书记文永志办公室里的一把
藤条椅、一把算盘、一盏台灯三
件宝，在我脑海清晰依旧，每每
想起总会深深感动。

一把藤条椅

1984 年，原瓦仓乡政府机关
从瓦仓头迁址到泰山庙，文书记
办公室有一把简陋的藤条椅，政
府迁址搬家时已破损不堪。

这把藤条椅是细毛竹作骨
架，以藤条编制而成，文书记一
用就是上十年。他年年修修补
补，椅腿坏了就拿木棍、竹棍、铁
丝、铜丝、铝丝横捆竖绑结牢；座
面与靠背藤条断了，就用草绳、
麻绳、尼龙绳、布条纵横交错弥
接编织。

多年屡屡修补、层层复编，
致使藤条椅失去原本面目，体无
完形，乡政府财政干部多次要给
文书记购置一把新办公椅，他总
是笑呵呵地说：“能将就用，不影

响我办公，乡财政紧张，用钱的地方很多，我们
应尽力节省支出。”就这样，文书记在瓦仓乡任
职期间，一直坐在这样一把藤条椅上办公。

一把算盘

文书记未刷油漆的办公桌上，时常放着一
把结构材料七拼八凑的算盘。这把算盘框架
油漆斑斓，顶珠、上珠、下珠、底珠五颜六色、多
彩杂呈，各珠形状造型多姿，大小各异；珠档材
料不一，粗细不均；框架两端分别用细铁丝束
缚固定，以防框珠散失。

这把算盘不知什么年月购置，也不知曾历
经某人之手，虽然破烂不堪、结构不全、无法使
用，但传到文书记之手时，经他东凑西拼到可
以正常使用。乡政府同事们常对文书记笑着
说：“文书记，你这把老算盘已是老物件、老古
董了，可以陈列到安康博物馆了。”文书记语重
心长地答道：“古人说得好，建家好比针挑土，
败家如同浪推沙，败家容易治家难啊。”

一盏台灯

20 世纪 80 年代初的乡政府，普遍存在用电
困难的问题，瓦仓乡政府也不例外，常年夜间
照明全靠煤油灯。文书记办公桌上除了那把
算盘外，还有一盏台灯。

这盏台灯很普通，但灯罩极不普通：灯罩
上配了一个细铁丝网，铁丝网的线条错落有
致，网格大小匀称，把灯罩周身全部网牢。同
事有时好奇问他：“一个贰角钱的灯罩，文书记
你何必这般武装？”文书记总是笑容可掬地回
答：“虽然一个灯罩不到一元钱，我这样呵护
它，目的是预防碰损撞坏。如果我们每个干部
每天都呵护好各自的办公用品，乡政府一年就
可以节约出一大笔支出，账怕细算啊！”朴实的
话语，道出了节俭真谛。

正是文书记日常率先垂范、厉行节约的工
作作风，在那经济极拮据、工作条件极简陋的
年代，他带领乡机关干部精打细算、节支省用，
积极争取多方筹措资金，修建了政府办公用
房，完成了全乡八所小学校舍排危工作，修建
了一个乡卫生院，同时，组织全乡村民修通了
四条三十公里的村级公路，为一方发展奠定了
良好基础。

光阴如水，转瞬间，我投身基层从文秘干
到公安，从人大干到宣传，从司法干到纪检，已
经从青年步入老年，离开原瓦仓乡二十余年
了。这期间，有时面对工作环境困难、办公设
施简陋时，文书记办公室的藤条椅、算盘、台灯
的模样总是浮现在眼前，启发我克服困难。

文书记离世四年了，他那勤俭节约的风范
永远是我们的楷模，他常说的那些话，不时在
我耳畔响起。

    窗外，雪正纷纷扬扬地飘落。我推开窗，伸手接住
几片雪花，它们轻盈地融化在掌心，它们如同时光的钥
匙，悄然打开我记忆的闸门，时间倏然回到 1958 年冬天，
七岁的我跟着母亲，踏着厚厚的积雪，从茨沟景家庄街
搬往伍家梁。母亲告诉我：“梁上比街上冷，但地方大，
能多种些粮食。”七岁的我，还不完全明白搬迁的意义，
只是懵懂地跟着母亲，开始了在伍家梁的生活。

三间土坯房孤零零立于山梁。第一场大雪降临时，
我趴在窗口，看雪花将天地染成纯白。母亲生起火炉，
柴火噼啪作响，温暖逐渐弥漫。彼时我未曾察觉，往后
的二十一年，我将与这片土地、与这冬雪结下不解之缘。

天未亮，我便踏着积雪走向十几里外的学校，母亲
总会用布包好干粮，塞进我的书包，叮嘱道：“下倪家梁、
走前坪、翻药树垭，小心路滑。”雪后的山路如铺白毯，每
走一步都需用脚试探深浅，有时陷进雪坑，双腿冻得僵
硬，但年轻的心却仿佛燃着一团火。雪晴时，阳光洒在
雪地上熠熠生辉，路旁树枝挂满冰晶，风一吹便簌簌落
下，如春日飞花。这条路，从茨沟小学延伸到茨沟中学，
它磨砺了我的双脚，也铸就了我坚韧的品格。

冬日的伍家梁从无闲时，为抵御严寒，秋末北风起，
我便跟着大人上山砍柴、挖朽木疙瘩。手磨出血泡，结
痂成茧，只为攒足过冬的燃料。有一年柴火不足，我冒
雪进山寻找朽木耳棒，归来时裤腿湿透，母亲眼眶湿润，
那夜炉火格外温暖。

十岁那年，一场重伤寒让我高烧不退，母亲守在我
床前，一夜未眠。次日清晨，她摸着我滚烫的额头，毅然
背起我踏进雪野。我伏在她背上，听她急促地喘息，感
受她的体温，看雪花落满她的发梢，“妈，放我下来吧，我
自己能走。”我虚弱地说。“别动，就快到了。”母亲收紧了

手臂，脊梁融化了风雪。
梁上吃水要到山下水井去挑。十一岁那年，我挑水

归途中，脚踩暗冰重重摔倒，水桶滚落山坡，脚腕剧痛难
忍。我拄着扁担当拐杖，跛着脚走回家，母亲见状瞬间
红了眼眶。大哥伍齐政踏雪请来乡医，以土法为我疗
伤，月余康复后，我常忆起那口井：它不仅是生命之源，
也教会我严寒中亦有温暖，跌倒后仍需爬起。

大雪封山时，恰是孩童欢腾之日。我们打雪仗、堆
雪人，草垛后埋伏偷袭，雪球飞溅中笑声震谷。我们用
灶烟涂雪人黑眸，胡萝卜作鼻，破草帽旧围巾一戴，雪人
便活灵活现。大年初二走亲戚，翻梁过沟去景家庄幺姨
家，雪地上动物足迹如密语，偶遇黄鼠狼作揖。给幺姨
拜完年后，我说：“今儿个看见黄鼠狼作揖，像拜年那
样。”幺姨说：“黄鼠狼给鸡拜年，没安好心！与人无关。”
哦，原来是这样的。这雪，是苦寒中的糖，让岁月泛起
甜意。

在伍家梁生活几十年，雪让我艰难的同时，也净化
空气，冻死了害虫，更磨炼了我的意志。工作中面对困
难时，我总会想起踏雪上学、砍柴挑水的日子，与那些岁
月相比，眼前的困难算得了啥？雪水渗入土地，为春天
积蓄能量；雪光映照心灵，教我坚韧处世。

1980 年离开伍家梁那日，雪花依旧纷飞，我站在梁
上，回望生活了二十多年的地方，心中充满不舍。曾经
的足迹被雪覆盖，却盖不住心底的温度。雪是冷的，却
温暖了记忆；雪是短暂的，却永恒于心，雪暖我心，这不
仅是一个标题，更是我人生的真实写照。

窗外，雪还在下着。我关上窗，回到书房，拿起笔，
记录下这段回忆。谨以此文，献给伍家梁的雪，献给那
段青春岁月，献给所有在风雪中前行的人们。

    那场大雪是刻在记忆里最厚重的一笔，从清晨到日暮，鹅毛般的雪片簌簌
落着，把小城裹成一片苍茫的白，寒风像带了刃，呜呜地刮过窗棂。那时我上
初一，放学时积雪已没过脚踝，踩在上面咯吱作响，棉鞋里灌满了冷气，心里只
有一个念头：快点回家，等父亲。

推开家门，灶膛里的余火还剩一点微光，屋里静得能听见雪花落在屋顶的
声音。我添了些干柴，火苗噼啪地跳起来，照亮了空荡荡的灶房。往常这个时
辰，父亲早该回来了，可今天，门外连个人影都没有。我趴在窗台上，手指划过
结了冰花的玻璃，一遍遍往风雪里望，担忧像潮水般漫上来，把心泡得发沉。

玉米红薯粥在锅里热了又热，铁壶咕嘟咕嘟地沸着，蒸汽顶得壶盖哐当轻
响，白雾模糊了窗户。直到九点多，门外才传来脚步声，夹杂着积雪被踩碎的
声音。我慌忙拉开门，一阵刺骨的寒风裹着雪片涌进来，父亲佝偻着身子站在
门口，棉袄、帽子、眉毛上全积着厚厚的雪，他的脸冻得发紫，嘴唇干裂，眼神里
满是疲惫，看到我才勉强挤出一丝笑：“玲娃儿，等急了吧？雪太大，路太滑，不
好走。”

我鼻子一酸，赶紧帮他拍掉身上的雪。父亲脱下那双穿了好几年的解放
鞋，鞋帮磨得发白，鞋底薄得像一张纸，鞋尖还嵌着冻硬的泥渍。他往椅子上
一坐，身子晃了晃，显然是累极了。“爸，我给你打洗脚水。”我转身往灶台跑，胸
口像被什么堵着，闷得发慌。

我将开水兑了凉水，用手背试了试水温，端着水盆走到父亲面前，他伸出
粗糙的手，慢慢解开鞋带，脱下鞋子，一股混合着雪水、泥土和汗味的寒气扑面
而来，接着是那双灰色的粗布袜子，紧紧贴在脚上，袜子褪到脚尖的那一刻，我
看到他袜底早已被磨光，露出黝黑粗糙的脚掌，脚后跟的裂口深得能看见红
肉，泥垢嵌在裂口里，像一道道狰狞的伤疤，几个脚趾从破洞里挤出来，趾尖冻
得通红。

“爸……”我哽咽着说不出话，心里像被无数根针扎着。父亲有些不好意
思，慌忙把脚往水盆里放，脚掌浸入热水的瞬间，他下意识地缩了一下。“没事
儿，娃，干活穿，破了正常。”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的愧疚，“省着点
钱，还要给你攒下学期的报名费。”

我蹲在地上，轻轻握住父亲的脚，那双脚粗糙得像老树皮，布满了厚厚的
老茧。我一点点揉搓着，从脚尖到脚跟，父亲眼角的皱纹里盛满了暖意，可我
分明感觉到，他的脚在我掌心微微颤抖。灶火偶尔噼啪一声，风雪声渐渐柔和
下来。

那一夜，我在父亲身边立下誓言：等我长大，定要让他告别破袜与风雪之
苦，安享晚年。三十多年来，誓言在陪伴中落地。前几天回家给父亲洗脚，他
起初推辞，可当我的手握住他的脚，他便像孩子般安静，眼角皱纹里满是笑意。
热水氤氲中，那个雪夜父亲晚归的身影清晰浮现。

父亲的破袜
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