

## 我的“双面”姐姐

汉滨区红旗小学四年级(4)班 成佳妮

我有一个“双面”姐姐,她就像晴雨不定的天气,时而阳光灿烂,时而雷声大作,让我又爱又“怕”。

说起姐姐的容貌,我觉得她特别好看。一头乌黑的长发,像瀑布似的披在肩上,有时扎成高高的马尾,显得特别精神。她那双明亮的大眼睛总是忽闪忽闪的,仿佛会说话,看你的时候似乎能一眼望进你心里去。

记得有一次,我数学只考了59分。我低着头,攥着卷子,一步一步挪回家,心里像揣了只小兔子,扑通扑通跳个不停。当我把卷子递给妈妈和姐姐看时,姐姐一下子就皱起了眉头,嘴唇抿得紧紧的。还没等妈妈开口,她就先说道:“这次怎么考成这样?是不是最近上课走神了?题目都不难啊。”她的声音并不大,但每个字都像小锤子敲在我心上。我低着头,眼泪在眼眶里打转。“去,把错题抄一遍,每个步骤写清楚,不懂的来问我。”我点点头,乖乖走进房间。其实我知道,她转身就去给我热牛奶了。

不过,姐姐也不总是那么严厉。有一个周末,我正对着英语单词发呆,她轻轻推开门,坐到我旁边:“妹,最近学习有没有遇到什么难题呀?”我小声说:“这些单词老是记不住,发音也好难……”姐姐听了,不仅没有说我,反而笑了:“怕什么,我来教你。咱们不急,一个一个来。”那天下午,她拿着单词卡,一遍遍陪我读,还编了好记的口诀。当我终于全部读对时,她高兴地摸摸我的头:“真棒!走,奖励你一支冰淇淋!”这时候的她,眼角弯弯的,就像我最亲切的朋友。

后来我慢慢明白,姐姐的“两面”其实都是因为她爱我。在我偷懒时,她会立刻板起脸,就像一位严格的老师;在我遇到困难时,她又会变成温柔的向导,陪我一程一程往前走。

这就是我的“双面”姐姐——她的严厉让我不敢懈怠,她的温柔让我勇敢向前。我喜欢她的每一面,因为那都是她给我的,最珍贵的陪伴。

(指导老师:李俊)

## 声音里的光

汉滨区南门小学六年级(1)班 白何远麒

11月29日,怀揣着对“小记者”的好奇与对表达的热爱,我参加了安康小记者首场主题为“小小金话筒,安康好声音”的研学活动。这次活动不仅让我学到了语言表达的新知识,也在实践中收获了成长与勇气,它就像一把温暖的钥匙,轻轻打开了我对语言表达兴趣的大门。

活动一开始,口才老师并没有让我们进行枯燥的练习,而是通过一个个有趣的小游戏,带领我们逐步学习发声技巧、调整站姿仪态。从轻声朗诵韵味悠长的古诗,到快速挑战流畅的绕口令,每一次开口都是战胜内心胆怯的尝试,每一次顺利表达都是一次属于自己的小小进步。

最让我难忘的,是老师带领我们探访直播间、参观中国广播发展史长廊的环节。在这里,我了解到中国广播事业的起源是延安新华广播电台,最早的代表性播音员是齐越

和丁一岚前辈。当老师为我们讲述广播事业的发展历程,并让我们戴上专业耳机、坐上主播椅亲身体验时,我才真正明白:镜头前的从容背后,是无数次认真地练习和始终如一的专注。主持人的话筒,不仅是传递声音的工具,更是连接听众与世界的情感纽带。

这次研学让我深深体会到,“会说话”不只是机械的技巧,更是带着真诚与温度的表达;勇气也不是完全不怕怕,而是即使心里打鼓,也愿意朝着光亮,再迈出坚定的一步。

我非常庆幸没有错过这次宝贵的机会,也满怀期待,希望将来能带着这份温暖的勇气,像每一位在媒体行业努力的叔叔阿姨那样,成为一名记录城市故事的传播者。

(指导老师:党亚涵)

## 我和神笔马良的一天

汉滨小学四年级(6)班 张一鸣

又到了每周一次“读写绘”的时间,本周的主题是编写神话故事。我咬着笔头,脑子里空空的。写什么好呢?我真冥苦想:哎!要是能有一支神奇的笔该多好啊!那样我就不用发愁了,所有的愿望它都能帮我实现!想着想着,我的眼皮越来越重。

突然,手中的笔“啪嗒”一声掉在地上。我惊奇地发现,笔竟然自己立了起来。一道金光闪过,一位穿着古装、腰间挂满各式毛笔的大哥哥在光芒中走了出来。

“你好呀!我是马良,就是神笔马良的那个马良哦。”大哥哥笑眯眯地说道。

我激动得话都说不连贯:“你、你真的来了呀!”“是呀,听到你的心愿,我就来了。”他笑着说,“我的笔可以带我们去需要帮助的地方,你想一起去看看吗?”

我兴奋地直点头。马良用他的笔在空中画了一个大大的圈,圈里涌出许多云雾。等云雾散开后,我惊讶地发现,我们来到了一片连绵起伏的大山里。山脚下有一排排低矮的房屋,都是用泥土垒成的。这应该是个小山村吧!

“这是一群留守儿童。他们冬天取暖,全靠背上这些柴火。”马良轻声告诉我。

我心里酸酸的,很想帮帮他们。我转头看向马良:“你的神笔……可以为他们做点什么呢?”

“当然可以!”马良举起笔,朝着空中稳稳地画去。金光一闪,一条平坦宽阔的水泥路从村中延伸到了学校门口。马良把笔递给我:“你想想也试试?”

我高兴地接过笔,照着我学校的样子,画了一栋教学楼、一个大大的塑胶操场,还有一根高高的旗杆。金光闪过,这一切都真实地出现在眼前。看着同学们坐在宽敞明亮的教室里上课,我高兴得跳了起来。

哦,还不够呢!他们的衣服鞋子都破了。于是,我又照着我和姐姐衣物的样子,画了好多漂亮的衣服、裙子和鞋子。金光再次闪烁,这些衣物都穿在了同学们身上。看着他们脸上绽放的笑容,我心里甜丝丝的,像吃了蜜糖一样。

就在这时,妈妈的呼喊声把我惊醒了。我发现自己回到了家里,手中还紧紧握着那支笔,心里牢牢记得马良说过的那句话:“帮助别人,就是最神奇的魔法。”

这一刻,我终于知道该写什么了。我在题目栏里工工整整地写下:我和神笔马良的一天。

(指导老师:贺雪娇)

## 把汗水酿成蜜

汉滨区红旗小学三年级(1)班 张仪萱

秋日的阳光像金灿灿的蜂蜜,泼洒在热闹的操场上。一年一度的体育节正如火如荼地进行着。

我们班今天的蛇形跑比赛,像一场被阳光点燃的热血篇章,拉开了序幕。广播响起,我怀着忐忑的心踏入赛场。发令哨声刚刚破空气,三班的队员就如离弦之箭般冲了出去,身影在跑道上带起一阵风,遥遥领先的架势让人心里发紧。可我们班的队员哪肯服输,一个个咬紧牙关,脚下像装了弹簧,步子又快又稳地追了上去。红白相间的跑道上,两队身影你追我赶,扬起的尘土仿佛也在为这场比赛助威。

终于到了最关键的那一棒。我攥紧拳头,眼睛死死盯住跑道。眼看我们和三班的距离始终隔着一道模糊的影子,心里忍不住打起了退堂鼓:“这下恐怕只能拿第二了。”我一边悄悄安慰自己第二名也不错,一边又止不住地感到失落,像被细针轻轻扎了一下,闷闷的。

就在这紧要关头,三班那边突然传来一阵惊呼——他们

竟然出现了失误!原本沉到谷底的心情,仿佛瞬间被投进了一簇火苗,“噌”地燃起了希望。我放声大喊:“快,抓住机会!超过他们!”霎时间,我们班的呐喊声像海浪般席卷了整个操场,“快跑呀!胜利就在眼前!”这喊声裹着风,把所有的力量都吹进了最后一棒余昊轩的心里。他脚下像安了风火轮,“嗖”地冲了出去,速度快得连树叶都“沙沙”地叫好,连阳光都在他身后追赶。

最终,我们班成功将第一名的锦旗收入囊中!我激动得跳了起来,对着欢呼的人群喊:“三班是没头脑,二班是不高兴,咱们是真快乐!”话音刚落,全班的笑声像一串串银铃,在秋日操场上空欢快地回荡,把所有的汗水和紧张都酿成了甜香的蜜!

(指导老师:赵静)

## 致父亲

汉滨区早阳镇共进小学 张黎

霜染寒林,风传雁唳。昨夜又梦回三更,您站在朦胧的雾里,身影如旧时乡路晨雾中那盏灯,在记忆里明明灭灭,暖意却穿透岁月,从未熄灭。

您是中学的数学老师,一生都站在那方讲台上。清晨山路,您总是最早启程的那一个——风里雨里,霜雪泥泞,数十年来竟未缺过学生一节课。红笔批注的教案一章叠一章,粉笔画悄悄落满您的双鬓。学生围着您问问题的喧嚷,乡邻遇事寻您商量的身影,成了您岁月里最生动的声音与风景。一支粉笔,您教的是数字与公式;两袖清风,您践行的是温厚与良善。“桃李满天下”是

旁人给您的赞誉,“德高望重”是乡亲们心里对您最朴素的认定。

而我们兄弟四人,是您用肩头一点点扛大的。从粗衣粝食的贫寒年月,到我们各自成家立业,您把大半生心血都熬成了灯下的白发。好不容易卸下教鞭,清福才享了两年,您便匆匆离去,留下我们空对“子欲养而亲不待”的怅憾。如今我们都已安稳,却再也挽不到您温厚的臂弯,再不能陪您走一遍那些走了半生的山路,听您慢悠悠说几句家常。

然心意可越千山,且以此文为舟,以心为帆,载十二载思念,渡往彼岸。愿朔风做信使,为您捎去寒衣,护您彼世清宁;愿明月为镜,照见您慈颜如昔,慰我长夜梦回。

父亲,您的灯始终亮着。我们永远怀念您!

## 妈妈,我想对您说

安康市第一小学五年级(7)班 董润泽

亲爱的妈妈:

您好!

虽然我们每天在一起,但我有很多心里话不敢当面告诉您,怕您听了会不高兴。所以,我决定写这封信,悄悄跟您说一说。

妈妈,每天放学您来接我,见到我第一句话总是问:“今天表现好不好?”每次考试刚结束,您也总会接着问:“考了多少分?”每当这时,我就觉得肩上的书包特别沉,头也忍不住低下去。

记得有一次放学路上,您遇见一位熟人也来接孩子,就当着我面,拿我的短处和别家孩子的长处比。比完了,还特意嘱咐我要多向那个同学学习。妈妈,您知道吗?我当时脸上发烫,恨不得找条缝钻进去。

那个周末,我做完所有作业并给您检查之后,约好了和小伙伴在楼下玩。您却说玩会影响学习,硬是塞给

我两套数学卷子、两套语文卷子,说:“把这些做完才能下去。”语气没有一点商量的余地。“做卷子”像一座山似的压下来,可我那时候满心想着要去玩,根本没法专心写题。

还有一次,您做的饭里放了生姜。我不喜欢吃,就悄悄把姜挑出来。您看见了,立刻批评了我,还讲了“冬吃萝卜夏吃姜”的道理。妈妈,道理我明白,可我真的受不了生姜的味道啊……

妈妈,我知道您是爱我的,知道您所做的都是为我好。可我也想对您说:请不要让这份爱压垮我的自信。在爱我的同时,能不能也听一听我的心里话呢?

祝您:天天开心!

您的儿子:董润泽

2025年12月4日

(指导老师:廖琳)

## 捉鱼趣事

汉滨区红旗小学四年级(2)班 汪显茹

生活像万花筒,千变万化,多姿多彩,每一处风景都独一无二。它也像一片浩瀚的星空,现在,就让我摘下一颗最有趣的星星与你分享吧!

记得那是一个炎热的夏天,太阳像火球般炙烤着大地,空气中热浪滚滚。于是我们临时起意,一家人决定去溪边捉鱼。溪边绿草如茵,溪水清澈见底,小鱼在水中自由自在地游动,样子悠闲极了。

我小心翼翼地走进溪水里,水温凉凉暖暖的,十分舒服。我撸起袖子,把手伸进清凉的水中。鱼儿十分调皮,一点儿也不怕我,时而轻触我的脚尖,时而擦过我的掌心,蹭得我手心痒痒的,可一不留神,它就溜走了。

这时,我发现有几条小鱼静静地停在水底,好像在休

息。我满怀期待,赶紧跑过去,双手使劲往水里一捧——可张开手一看,连鱼的影子都没见到。笑容顿时僵在我的脸上,我心里暗暗想:我一定要捉住你!

我灵机一动,想到了一个好办法。我找来一些石头,在水较浅的地方垒了一个圆圈,留出一个缺口,在圆圈中间撒了点鱼饵,然后静静等待鱼儿上“钩”。没过多久,果然有几条小鱼被香味吸引,游进了我的“陷阱”。我屏住呼吸,看它们全部进入后,迅速用石头堵住缺口。一边捉鱼,我一边高兴地说:“这下你们可跑不掉啦!”

通过捉鱼这件事,我明白了一个道理:做任何事情都要学会动脑筋,才能顺利解决困难。

(指导老师:廖运芳)

## 摘柿子

汉滨区红旗小学三年级(2)班 侯晨曦

周末,我和妈妈、弟弟一起去外婆家玩。一到外婆家,就看见爷爷已经准备好了一桌丰盛的饭菜。我们围坐在桌边,一边吃一边高兴地聊着天。这时,外婆笑眯眯地提议:“吃完饭,咱们一起去摘柿子吧!”一听到“摘柿子”三个字,我马上兴奋得两眼放光,像箭一样冲出门,朝院子里的柿子树跑去。

来到柿子树下,我抬头一看,树上的叶子都快掉光了,只剩下一个个红彤彤的柿子挂在枝头,好像一盏盏小巧的灯笼,在阳光下闪闪发亮,仿佛在招呼我们去摘呢。不一会儿,妈妈和外婆拿着梯子和竹筐过来了。爷爷先仔细放好梯子,扶稳了,再一步一步小心地爬上去。他伸出那双长着老茧却十分灵巧的手,轻轻捏住一个熟透的柿子,稍稍一拧,柿子就乖乖地落进了他的手心。爷爷像对待宝贝似的,轻轻把柿子放进身后的竹筐,生

怕一不小心碰坏了。弟弟在旁边看得入了迷,嘴里不停地数着:“一个、两个、三个……”没过多久,爷爷就摘了满满一筐柿子。

爷爷从树上下来后,我迫不及待地 from 筐里挑了一个最大的柿子。轻轻拿起来,柿子的皮光滑极了,真像剥了壳的鸡蛋。我把柿子凑近鼻子,一股淡淡的清香飘来,我忍不住大大地咬了一口。顿时,甜甜的汁水在嘴里漫开,那香浓的滋味让我忍不住喊:“这也太好吃了吧!”

爷爷笑着说:“这棵柿子树啊,比你妈妈的年纪还要大呢!它结的柿子不光好吃,也是咱们村里的一处好景色。一年四季,看着它都觉得舒服。”

(指导老师:冯晓艳)

## 我的老师

汉滨区五里民主九年制学校五年级(2)班 陈品博

我的语文老师姓何,她有着一头棕黑色的卷发,有时鼻子上还架着一副银色框架的眼镜,让人不由自主地感受到她的和蔼可亲。

何老师的性格就像一本丰富多彩的书,时而温柔似水,时而暴躁如雷。一个午后,慵懒的阳光洒在教室里,何老师在讲台上,微微皱着眉头,看上去疲惫极了。这时,有三四个同学看到了何老师这副模样,他们交头接耳地商量着:“咱们给何老师捶捶背吧,让她能舒服点儿。”“好呀好呀!”那几位同学异口同声地回应道。他们小心翼翼地走上讲台,仿佛怕惊扰了这午后的宁静。有的同学轻轻地走到老师背后,用那稚嫩的小手有节奏地捶着,一下又一下,如同灵动的鼓点;有的同学则蹲下身,熟练而协调地捏着老师的腿。何老师缓缓抬起头来,原本略带疲惫的脸上绽开了笑容,那笑容就像春日里的暖阳,温暖了每一个同学的心。她轻声说道:“谢谢你们,孩子们。”

但何老师也有暴躁的一面。在一个烈日炎炎的中午课堂上,何老师提问:“这篇课文抒发了作者怎样的情感?”教室里鸦雀无声,同学们都低着头,不敢与老师目光对视。我忐忑不安,心中念着千万不要叫到我,何老

师皱着眉在教室里来回踱步,眼神中露出一丝失望。她来到一位同学桌前,用手拍拍他的桌子。那位同学缓缓站起来,低着头,涨红了脸,却哑口无言。何老师板着脸,宛如一座正要喷发的火山,大声批评道:“这么简单的问题都回答不上来,平时是不是没认真学习?”这位同学被说得抬不起头,其他同学大气也不敢出,整个教室除何老师以外,好似全是静止的。直到何老师怒火渐渐平息,教室才恢复往日的生机。

何老师的课也十分有趣。有一次,他讲解“盛年不重来,一日难再晨,及时当勉励,岁月不待人。”这句名言时,绘声绘色地讲了一个比他大两岁的人的故事。她的声音抑扬顿挫,如同美妙的乐章,表情丰富而生动,时而皱眉,时而微笑,仿佛把我们带入了那个故事的情境中。我仿佛看到了故事中的主人公在时光的长河中奋力前行,又因错过时机而懊悔不已。正因如此,这句名言深深地印入了我的脑海。

何老师宛如一颗闪烁的星,点亮我每天的生活,让我的生活充满了乐趣。

(指导老师:何静)



汉滨小学一年级(1)班 张昕悦