

一钵砂锅寄乡情

吴苏

冬日清晨，安康城在微光中渐渐苏醒。早点铺子的灯盏次第亮起，蒸笼里升腾起白茫茫的热气，油条在油锅中滋滋作响……烟火升腾处，天一商业街里40岁的李玉娥与爱人李永山经营的砂锅店格外引人注目，店内不过40多平方米，摆着6张简单的桌椅，却悄然飘散着让人念念不忘的味道。

这家“夫妻店”于今年6月开业，短短半年便攒下不少熟客。在附近上班的刘先生便是常客之一。“有时候不知道吃啥，就会过来吃个砂锅。”他语气平淡，眼里却含着笑意，“十几块钱吃得饱饱的，身子也暖烘烘的，后来常带同事一起来。”这番朴实的话语，道出了许多老顾客的心声，食物若仅为果腹，便少了魂魄；能让人惦念，且愿意为其奔走相告，其间定然藏着打动人心的温度。

砂锅里的暖意，源自岚皋县那张响亮的美食名片——“岚皋砂锅”，这也是当地人代代相传的味觉记忆。李永山的父母多年前便在老家佐龙镇开过砂锅店，一口口黑陶砂锅在炭火上咕嘟翻滚，炖着山间的新鲜食材，也炖着寻常人家的烟火岁月。李玉娥与李永山结婚后，像许多乡镇夫妻一样，生活围绕家庭打转，孩子年幼、父母年迈，他们便在老家附近打零工，辗转于各类餐馆饭店，双手渐渐沾满了柴米油盐的气息。李永山的砂锅手艺，便是那时在日复一日地观察、学习与琢磨中慢慢习得。岚皋街头砂锅店随处可见，但若想从食客变成掌勺人，其间少不了无数个晨昏的默默练习与用心体悟。

2018年，为了让孩子接受更好的教育，夫妻俩在安康城区购房，生活重心从乡村迁至城市。2023年，李玉娥鼓足勇气在汉滨区开了一家早餐店，天不亮便起身和面、熬粥、准备小菜，虽辛苦却踏实。随着家搬到高新区，夫妻俩盘算着在家附近再开一家小馆子。“做早餐吧，周边已有不



鸡肉砂锅

少店铺，安康人大多爱吃蒸面，我们又不擅长；做中餐则成本太高。”思来想去，两人最终决定回归熟悉的领域，开一家砂锅店。“我们岚皋人就爱吃砂锅，有汤有菜，添碗米饭就能吃得满足。”李玉娥笑着说。

这家小店，恰似夫妻俩在城市里种下的一株小树，盼着它生根发芽，为家人遮风挡雨。每天清晨7点多，李永山骑着电动车穿行在早市，精心挑选最新鲜的蔬菜与泛着光泽的肉类；李玉娥则在店里忙活，仔细擦拭每张桌椅，将辣椒酱、蒜泥、醋壶一一摆放整齐，动作熟练而从容。孩子在不远处的学校求学，日子虽忙碌，却被一条看不见的线稳稳系住，踏实而明亮。

饭点一到，小店立刻变得生机勃勃。后厨的深桶里，每日现熬的骨汤微微翻滚，升腾起绵密厚重的热气；台面上，碧绿的青菜、柔韧的豆皮、透亮的红薯粉、

金黄的蛋皮，整齐码放在锃亮的不锈钢盘里。客人下单后，李玉娥应声回答，利落地舀起一勺乳白的骨汤注入砂锅中。汤沸后，她按食材熟的顺序依次下料，五六分钟后，一锅热气腾腾的砂锅便端上桌来。汤面浮着一层红亮亮的辣椒油，底下藏着满满的菜与粉，香气扑鼻。尤其在寒冬时节，推门而入的瞬间，寒气尚未散尽，便先被这股热气拥入怀中。坐下来吃一口菜、再来一口吸饱汤汁的粉、喝一口醇厚的汤，身心瞬间被暖意包裹。所谓人间烟火，大抵便是这般模样，用最朴素的方式，熨帖着普通人疲惫的肠胃与心神。

为了守住这份“熨帖”，夫妻俩在味道上花足了心思，骨汤用新鲜筒子骨慢火久熬，蔬菜必须当日采买，就连那堪称灵魂的辣椒酱，也是用青红椒与蒜瓣手工细细“塌”制而成，香气浓烈而纯粹；牛肉、肥肠、排骨、鸡块等荤料绝不敷衍，提前洗净

卤煮入味，静待在砂锅中与骨汤完美交融。口味上，除了家乡经典的三鲜风味，他们还因地制宜增添了番茄的酸甜与麻辣的酣畅。于是，陌生过客成了回头客，回头客又成了带来新客的“活招牌”。在一锅锅咕嘟作响的寻常味道里，日子也有了温暖的回响。

“我们岚皋人最爱三鲜口味，吃的就是食材本味。”李玉娥一边擦桌子一边说道：“但安康这边很多人喜欢麻辣口味，觉得够劲。我们就反复调试，辣椒怎么炒更香、花椒怎么放更麻，都试过好多次。”她语气平淡，可这“试过好多次”的背后，是无数个收工后的深夜，夫妻俩对着剩料专注调整配方的身影；是希望外乡人能透过改良的味道，触摸到“岚皋砂锅”那份不变的精髓。

日头西斜，夜幕降临，沿街商铺披上霓虹外衣，“岚皋砂锅”的灯牌准时亮起，上面写着一行朴素却动人的文字：“传承妈妈的味道，每一锅都是招牌。”陆续续有食客推门而入，熟稔地招呼：“来份排骨砂锅”或是“老样子，三鲜加个煎蛋”。李玉娥清脆应答，李永山在后厨灶火前忙碌。腾腾热气模糊了视线，也仿佛隔绝了外界飞速流转的时光，小小的空间里，只有食物在火上温热的沸腾声、碗筷轻微的碰撞声，以及食客满足的叹息声。

这是一家再普通不过的“夫妻店”，没有跌宕起伏的故事，只有日复一日的坚守。他们以自己的节奏，熬汤、选菜、调味、迎客，将家乡的山野风味，缓缓煮进城市的万家灯火。砂锅中咕嘟翻滚的，不仅是新鲜食材，更是细水长流的期盼，关于孩子的未来，关于生活的安稳，关于让家乡味道被更多人记住的小小心愿。

寻味秦巴



硕果累累

旬阳市风光如画，物产丰饶，四季花果飘香。在众多佳果之中，狮头柑、拐枣、樱桃、荷包杏尤为出众，而该市吕河镇长青村的狮头柑更是独树一帜，这里作为闻名全国的狮头柑种植基地，百年种柑历史沉淀出的珍品，早已成为旬阳人最难忘的味觉记忆。

狮头柑，其名源于独特的外形。果皮粗糙隆起，恰似传统石狮那威风凛凛的头部，当地人便亲切地称之为“狮头柑”。它不仅形貌独特，风味更是一绝，果实饱满，汁水丰盈，酸甜风味恰到好处；果肉晶莹，入口即化，余韵清甜悠长，仿佛将山间的清景凝结其中。更兼富含多种维生素，既是味觉的享受，也为身体补充养分。

冬青村古称“花果村”，静卧于旬阳太极城上游的汉江南岸。这里曾因一江之隔而交通不便，却也因此保留了纯净的自然生态。村落依山傍水，田少山多，土质肥沃，气候温润，恰是柑橘生长的理想之地。多年前，当地先民从湖南吉首引柑苗于此，家家户户悉心栽种。独特的山水土壤，让冬青村成为狮头柑的家园，而这品种耐寒、抗病、丰产、耐储的优良特性，更在此地得以完美展现，孕育出独一无二的风味。

起初，村民们只是在房前屋后零星种植，难成规模。后来，当地政府慧眼识珠，将狮头柑列为重点产业大力支持。如今，这金黄的果实已成为覆盖广泛、惠及千家万户的支柱产业，让“不恋他乡远，归田种柑甜”成为许多村民的共识。

入冬时节，冬青村便迎来了最热闹的采摘季。漫步村中，但见道路两旁、山坡上下，果树一棵挨着一棵，枝叶间缀满金黄的果实，在冬日暖阳下熠熠生辉。“莫道冬来草木苍，田园柑橘正飘香”，此时的冬青村，空气中弥漫着清甜的芬芳，汉江两岸柑香浮动，处处洋溢着丰收的喜悦。

采摘季节，每天都有众多游客慕名而来。城里的父母带着孩子走进果园，在阳光下寻找那份自然的甜香。金灿灿的果实如宝石般挂满枝头，孩子们在林中欢笑奔跑，将这冬日的美好时光深深印刻在心间。除了迎接八方来客，村里还邀请附近村民共同参与采摘、销售，将丰收的喜悦传递给更多人。

果园里，一位果农大叔正细心整理被碰断的枝条。我问：“树上还留着这么多果子，不摘了吗？”他抬起头，淳朴一笑：“该摘的都摘完啦。这些是留给鸟儿过冬的，也让路过的人看了欢喜。”这番朴素的话语，让人心生感动，秋收之后，不忘为自然的生灵留下口粮，这不仅

仅是农人的智慧，更是人与天自然和谐共生的写照。小小狮头柑里，蕴藏的不仅是山水的灵气，还有当地人的淳朴与良善。

《汉水长歌》荣登全国百大热门展览榜单

本报讯（通讯员 吴荣军）12月1日，文博领域重要资讯平台“文博圈”发布“2025年12月全国100家博物馆热门展览”名单，安康博物馆策划举办的《汉水长歌——陕西汉江流域文化展》荣登榜单。

该展览由陕西省文物局和安康市人民政府共同主办，安康市文化和旅游广电局、汉景帝阳陵博物院联合承办，安康博物馆具体实施。展览自今年9月30日开展以来，累计接待观众4万余人次，受到中、省及地方各级媒体推介，吸引社会各界广泛关注。展览汇集汉中、安康、商洛三市及省直文博机构的精品文物150余件（套），其中大量文物首次面向公众展出。展览以“肇源”“鼎兴”“蕴秀”“流韵”四个单元为主线，从文明起源、文化生成、历史演进等多个维度，系统展示陕西汉江流域在中华文明进程中的辉煌成就，呈现其在中华民族共同体形成过程中的重要贡献。

此次入选全国百大热门展览，既是安康博物馆在文化传承与传播领域取得的重要成果，也体现了全社会对汉水文化与地域文明的关注与热爱。未来，安康博物馆将持续深化地域文化研究，策划推出更多优质展览，为传承中华优秀传统文化贡献力量。

探访沙坪河

向阳

沙坪河位于紫阳县双安镇金川社区，因汉江中曾矗立一块酷似白马的大石，曾有个诗意的旧称——白马石。如今虽因水库修建而难觅踪迹，但社区旁那座白马雕塑，依然能唤醒人们深藏心底的儿时记忆。

抵达金川社区时，天光未明。推开车门，清冽的水汽扑面而来，让人瞬间彻底清醒。眼前的汉江还沉浸在晨梦之中，江面铺着一层乳白色的薄雾，静得几乎听不见自己的呼吸。江水凝如青灰色古玉，泛着幽寂的光。远山近舍化作水墨画中的淡影，若有若无。忽有客货船“突突”地从雾中穿出，沉闷的轮机声反倒让这份寂静更显深沉。村民的小舟像伶仃的秋叶，在水面划出转瞬即逝的水痕。几只水鸟倏地掠过，翅尖点破如镜的江面，漾开的涟漪让整幅画面骤然鲜活起来。这清晨的汉江，美得让人不忍大声言语。

午后阳光斜照，我们转而探访沙坪河。这里的静与汉江不同，不是空阔的寂寥，而是充盈的安详。小船行驶在澄澈的水面上，仿佛漂浮于半空。两岸秋色正浓：枫树酡红如醉，黄桷树黄似熔金，乌桕更是将紫、红、黄三色揉作一团。斑斓的彩林完整倒映水中，虚实难辨，船仿佛滑行在一幅静止的油画上。

正当我沉醉于这份静谧之中，前方忽然传来歌声。陈军老师独自驾着一叶扁舟，在碧波之上放声高唱紫阳民歌。嘹亮的山歌在河谷间回荡，撞上山林又反弹回来，每个音符都饱含着这片土地特有的坦荡与欢喜。此刻忽然懂得，所谓“文化大县”，从不是牌匾上的虚名，而是从山水间自然生长出来的生命律动。

这片土地的馈赠远不止于此。中午尝到的阳光玫瑰葡萄，颗颗都像晶莹的绿宝石，甜得沁人心脾。参观当地的酸菜工厂时，更惊叹于野油菜经标准化加工后焕发的新生，那鲜明的酸味、脆嫩的口感，不仅是餐桌上的美味，更成了村民致富的重要源泉。

返程时夜色已浓。车窗外的万家灯火在黑暗中温暖闪烁，恰似散落于人间的星辰。这一天，从黎明前的江雾到归途中的灯火，满是发现新事物的欢欣。沙坪河的秋色，已化作心底永不褪色的画卷，每当忆起，耳畔便会响起那首荡气回肠的紫阳民歌。

电影《时间之外的故乡》获多项国际奖项

本报讯（通讯员 陈非）近日，由恒口示范区策划的“三农”题材电影《时间之外的故乡》在全国城市院线及电影频道同步上映。

影片改编自真实故事，以青年安小河与画家康梅梅先后返回家乡为主线，讲述他们与村民康大恒等人共同带领乡亲成立合作社，克服稻种、技术、资金等困难，恢复种植传统贡米，并通过绿色生态种植与电商直播推动产业发展的历程。

据悉，影片已荣获第五届香港国际青年电影节网络电影单元最佳影片、第二十届美国荣誉全球电影大赛亚洲主题卓越奖、第三届俄罗斯光环国际电影节最佳剧情片等多项国际奖项，并入围多个国际电影节。目前，影片已通过合作方向全球110多个国家发行展播，有效展现了安康的地域形象，成为当地对外展示中国乡村发展成果的一部精品力作。



电影剧照

半山秋色半山雪

程思薇

中，躯干始终挺立，未曾有半分弯折。仿佛在轻声诉说：人生路上，谁不曾遭遇风雪

的裹挟？谁不曾被压得喘不过气？“大雪压青松，青松挺且直。”所有的坚韧，都藏在“挺且直”的坚守里。这份坚守，并非僵硬的对抗，而是一种柔韧的承托，它以弯曲的姿态接纳重量，却又在深处挺立着向上的脊梁。就像生活里那些看似被迫低头的时刻，或许正是为了蓄积再次昂首的力量。

车子继续向前，离宁陕越来越近时，车窗外那片银装素裹的童话世界竟悄悄退场，再次将五彩斑斓铺展开来。枫红未

减，叶黄依旧，深绿的枝叶间还凝着点点雪色，像是刚从时光隧道走出一般。阳光不知何时钻出了云层，照在未化的雪上，泛起细碎的晶莹。这时的山野，既有秋的饱满，又有冬的清澈，仿佛一场盛大的交接正在无声进行，秋不忍尽褪其色，冬亦不忍遮掩其华，于是二者相融，成就了这短暂而珍贵的相遇。

眼前的景致流转，心底豁然明朗。那些曾被大雪压弯的枝丫，未曾放弃扎根土壤的信念；那些暂被遮蔽的秋色，也始终守着向阳而生的韧劲。这一刻，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”的诗句

在心头回响，先前所有的困惑与迷茫，都在这自然的启示中烟消云散。原来，生命本该如这山间的树木，在晴时舒展，在雪时沉潜；在绚烂时尽情绽放，在素净时默默扎根。四季不曾停转，风霜雨雪皆是必经，而我们只需如它们一般，在每一次俯仰之间，守住内心深处那不曾熄灭的光。

当我终于回到宁陕熟悉的街巷，暮色正轻轻合拢。回头望去，秦岭已隐入苍茫暮霭之中，仿佛一场无声的教诲就此落幕。而我的行囊里，已装满了它赠予的从容与笃定。



雪落秦岭 廖代俊 摄