

枕边书

安康书评



《想象力比我们想象的更重要》

通过书评与演讲实录展现其对阅读与创作的见解，并探索写作与艺术的共通脉络。

书中提出“文学是想象力的事业”，强调在技术主导的时代，文学通过不确定性和暧昧性反抗规范秩序，其审美价值仍具有不可替代性。针对科技文明冲击，谢有顺认为物理学等科技知识拓展了文学想象空间，以《星际迷航》《流浪地球》为例，指出硬科幻作品依托科技基础打开了全新叙事维度。

谢有顺，现任中山大学中文系教授、博士生导师，广东省作家协会主席。主要从事中国当代文学和文化研究。谢有顺认为“AI的文学教育”这个话题，首先要肯定科学和技术的意义。科技不仅改变了我们的生活，全面更新了现代世界的面貌(尤其是物质世界)，它对于文学也有巨大的启示意义。科技极大地拓展了人类想象的空间。文学对宇宙的梦想，如果没有现代物理学等科技知识的助力，不过是对现实的简单复制。但科技让我们认识了一个更广阔、真实的宇宙，那些科幻小说、科幻电影所讲的黑洞、外星球、轨道飞行、星际穿越，属于硬科幻部分，都有物理学基础，无论星辰大海、星际远航，还是流浪地球，打开的都是一个全新的世界。

(梁真鹏)



《忘路之远近》

联策划的“新时代优秀散文书系·第四辑”，其目的是为传达新时代力量推动社会文学新发展。这是一部值得细细品味的作品，仿佛春天的小河，清澈流淌，带来心灵的涟漪。书中的文字，犹如时光的积淀，经过岁月的洗礼，展现出一种独特的韵味，仿佛四季的花香，春幽兰、夏茉莉、秋丹桂、冬梅花，层次丰富，芬芳四溢。

值得一提的是，作者在书中展现了留白的艺术，正如她所说：“留白，是一种言有尽而意无穷的至高境界。”这种留白让读者在阅读中有更多的思考空间，使得文字的力量得以延展。她的散文几乎可以作为诗来阅读，其文字中流淌着诗意，传达出深厚的情感。她的文字构思巧妙，既有趣又真实，不矫揉造作，展现了她对生活的热爱和对文字的敬畏。其作品既有职场洞察力，又保留文人抒情特质，擅长用自然意象隐喻人生哲理。作品主要写了在生活中对于悲欢离合的感悟；旅游的所见所闻，遇到的美好，用脚步丈量祖国的大好河山；对于读书、写作、文学赏析等方面的看法；有关身边人的故事以及别人写我的故事。书中的不少作品构思奇巧，余味悠长，颇具思想深度。

(余佑学)



《一壶清风》

对生活的细腻观察与对美的追求。书中既有对自然风光的诗意描绘，也有对人生哲理的深刻思考，语言优美，意境深远，体现了作者深厚的文学功底和独特的艺术视角。

《一壶清风》，一壶从长安的终南山上，从长安的绿水幽林中，吹来的清风。这壶清风，有着少陵岁月月的厚重，有着梦里园林的芳香。有着人生的憧憬，有着脉搏的跳动。田丽娜善于用诗意的心灵，一路捕捉，一路采撷，将所摄取灵感凝成结晶，装进了这个盛满诗意的冰清玉壶里。作家和谷的点评道：读田丽娜的诗词，似乎遇见一个从宋词中走来的女子，在生活的沙滩上漫步，不时弯下腰来寻捡一粒粒珍珠，便有了这一捧字斟句酌的诗词之尤物。如血珠般的相思豆，如秋月似的水瓷器，似早春的花蕊，抑或像少女绝情的眸子。可忖，可赏，可品，可志。除却衣食住行，油盐酱醋或鸡毛蒜皮，有眼静读这种格调的诗词，心境会清爽许多。

(王莉)

读夏崇庆的散文集《永远的黄飘带》，全书凡百余篇，20余万字，除几篇稍长之作，多为千字短文。文章短小精悍，却字字珠玑，思想含量极为丰富。其优美的文笔吸引着人的眼球无法移开，其生动的叙述撩拨着人的思绪随之跳动起伏；时而攀登在高山陡坡，时而徜徉于河谷溪畔，时而听见油灯下的窃窃私语，时而又举杯豪饮于农家小院的餐桌间……品读其文，不禁想起郑板桥的诗句：“些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”

夏崇庆作为一介书生，肩负一方官员的职守，虽然连“州县吏”的“品级”也够不上，然而他的目光、他的思想、他的情怀、他的文字，却始终紧贴百姓切身利益，显示出与民休戚与共的担当，流露着“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀。可以说，这百余篇散文是他在基层际遇千枝万叶而迸发的真情实感的流露。

崇庆做过教师，在宣传部当过通讯干事，后来被选拔到乡镇任职，在基层一干就是18年。他和众多基层干部一样，一年四季除了开会、学习，便是上山下乡、走村串户，奔走于农家小院、田间地头，披星戴月，栉风沐雨，与群众共同谋划生计。坐办公室的闲暇时光对他而言就是一种奢望。在繁忙的工作之余，他将目光对准了火热的生活，不断去发现、去感悟。面对大自然的变幻莫测、群众的喜怒哀乐、社会上的千奇百怪、市井坊间的万端烟火，他都能捕捉到灵感，而且每有所思、每有所获便立即撰写成文。一篇篇优美的散文就这样从他的指尖流淌出来。诚如他在文章中所述：“人心是隔着肚皮，而文字是不戴面具的。这世界因文字这种共同的符号，使很多人知文知心，而成性情中人。”

作家书评

当生活的洪流裹挟着我们不断向前，当信息的潮流淹没内心的声音，我们比任何时候都更需要一种真诚的表达，一种能够安顿此心的文字。陕西作家祁阿辉女士的散文集《此心安处》，恰如喧嚣时代的一泓清泉，作者以真性情为笔，以生活为纸，绘就了一幅幅令人心动的精神图景。

我和阿辉曾经是同事，对她的认知，我只有一句话：一个将外向与细腻奇妙地融于一身的女性。翻开书页，我们看到的不是精心雕琢的文学表演，而是作者与世界的真实对话。早市里高声吆喝的小贩、院子长椅上絮叨的老人、五味十字品鉴糕点中的爱马仕——这些被常人忽略的生活剪影，在作者的笔下都获得了独特的光晕。作者写清晨小南门早市蔬菜摆放的细节：“这里处处散发着色色生香的诱惑。谁不爱顶花带刺的脆生黄瓜、碧绿鲜嫩的带泥韭菜、红中透粉的水果柿子、枝繁叶茂的长杆西芹、白白胖胖的水萝卜、憨态可掬的大冬瓜、码得整整齐齐捆成一个一个小把的香菜蒜苗小葱，马芷苋更是娇俏可爱。”这种对平凡生活的深情凝视，揭示了真性情的最显著特质——对世界的真诚兴趣

作家感悟

人生路上，总有星光或阳光不期而至，照亮前行的白昼与黑夜。对我而言，安康知名作家李焕龙先生正是这样一位执灯的引路人。

初识李焕龙馆长，是在他一手创办的安康人周末读书会上。那次，我有幸结识了方琛、李爱霞、卢慧君等许多文友。自此，每逢感兴趣的书稿，我必准时赴约。在读书会，乃至后来我担任学校小记者社团指导老师的岁月里，李焕龙对我和孩子们的影响至深。从茨沟镇松坝村的深山到安康城区，他的每一步都走得坚实有力，也力求尽善尽美，始终秉持着文人的赤诚底色。

担任市图书馆馆长期间，他多次组织“全市同读一小时”及城区阅读吧征文活动。犹记安康阅读吧兴安门分馆开馆时的颁奖礼，夕阳余晖里，他为获奖师生颁奖，殷切叮嘱大家要“多读书，读好书”。当我的征文《与书恋爱》入选图书馆的征文作品集时，作为主持人的他，特意安排我在读书会上朗读分享拙作。正是

读书时光

在时光的长河里溯游而上，总有一缕书香萦绕心头，那是阅读赋予生命最温柔的滋养。我的读书故事，始于童年的一个夏夜在岁月的流转中，渐渐编织成生活里最珍贵的锦缎。

儿时我，总爱缠着奶奶讲故事。夏夜的院子里，奶奶摇着蒲扇，讲牛郎织女的爱桥相会，讲嫦娥奔月的寂寞广寒。那些故事像夏夜的萤火，在我心间闪烁。直到有一天，奶奶从箱底翻出一本泛黄的《安徒生童话》，告诉我：“这里面的故事更多更精彩。”那是我第一次与书真正相遇，翻开书页的瞬间，仿佛打开了一个全新的世界。我如饥似渴地读着，丑小鸭变成白天鹅时的欣喜，卖火柴的小女孩在寒夜中离去的悲伤，都化作我情感的波澜。从那时起，书籍成了我最好的伙伴，伴我

一枝一叶总关情

——读夏崇庆散文集《永远的黄飘带》

□ 陈良学

你看，他的目光所及：“我看见农人们把镰刀长长地伸进五月，挥汗如雨中，将小麦哗啦啦地放倒一地；我看见农人们把连枷高高地擎进五月，把喜悦高扬得猎猎作响，然后再重重落下，把希望放置在实实在在的心坎上，把五月敲打得欢声雷动、热火朝天；我看见农人们把一筐筐灿烂的笑容搬出古宅，放进五月，晒成一个个好日子。”(《好一个五月》)这样的深情，怎能不使人为之感动呢。

他曾为教师，对为人师表的操守感慨颇深：“你是农夫，在三尺的田园上，勤为犁、笔为锄，耕耘着历史、耕作着明天。你是古渡，泊舟江畔，看千帆竞过。只要旅人行色匆匆，任重道远，你甘于奉献。啊，师者，你是‘成灰泪始干’的蜡炬，你是‘到死丝方尽’的春蚕。”(《师说》)

作为一个身处基层领导岗位的文学爱好者，他不甘平庸，不愿沉沦。一艘停泊在河湾中的木船，也能让他产生梦的联想：“我们山里的船，静泊在深山里的水域中，见不着哗哗掀起水浪的大船，见不着低回盘旋的河鸟，见不着千帆竞发的风光，只能于夜阑时做远航于大河中的梦。”(《山里的船》)

最普通的人际关系，在他的视野里也可成为佳话：“客居一家长居，常常感受到亲情的熨帖。下班回来，门口总放着一只热水瓶；下雨了，猛地想起晾在楼顶的被子，匆匆赶回后发现，被子已被房东早早收回；深夜爬格，听得门外有欲进又止的脚步，清早起来却见门上贴着一纸温暖：注意休息，当心身体。我猜这准又是邻客张老的谆谆劝告。”(《真情是最美的风景》)

最敏感的干部与人民群众的关系，他也捕捉到了闪光的亮点，“走进沸腾的田间地

头，走进破旧的瓦屋，走进破烂的校舍……戴着草帽的书记，一汇入无数顶草帽当中，就不见了”(《书记的草帽》)，草帽是朴素而普通的。当过话筒，当过椅子，草帽是平凡而实用的。从这话筒中传出的声音比麦克风更具感召力，坐在这椅子上与土地最亲近，草帽又是何等神奇。这草帽被无数顶草帽淹没，又一次比一次显得特殊。草帽又是一段历史，一只内涵丰富的容器。陕南女子用辛勤编织了她们梦，又烙上陕南农夫额上的皱纹。坎路在其中，梯田在其中，是桑坑，是玉米营养团。戴着这草帽，便装进许多山区人的酸甜苦辣、悲哀与幸福；便装进了农家情、农家事。草帽戴在书记头上，该多么合适？以物喻人，托物言志，将基层干部默默无闻的闪光点呈现给读者，真是春风化雨，点石成金。

朴素的民风民情，在他的散文里别有一番情致：“沿途，零星升起几缕炊烟处，是标准的巴山民居；石墙黑瓦，檐下挂了一溜的玉米棒子。男人在院坝默默搓掇，女人于堂前细细搓绳，看见生人，便停了活儿，热情招呼：‘屋里坐嘛，喝杯茶嘛。’”(《坝河行》)真可谓是天涯何处无芳草，一枝一叶总关情。

墙头崖畔的金银花，在他的笔下也变成了跳动的生命：“在一个月夜或一个清晨，你蓦然发现她生出了一大堆旺盛的生命来：含苞待放的，像火柴那般消瘦；白而不艳的，像陕南采花女的衬衣，素净纯朴，溢着淡淡的香；花蕾初绽的，微黄，就像一只只小喇叭，对着山野摇摇摆摆地吹着，只为这绽开的美丽!”(《金银花赛牡丹》)

散文，作为一种自由灵活地抒写见闻感受的文体，能用通俗、亲切的形式，表达作者

真性情文字安放灵魂

□ 张力峰

与尊重。

散文集中最动人的篇章，往往是那些作者以女性特有的细腻对风物的描写。在《弯曲的时光》中，作者有这样几句描述：“人留恋什么时节，就希望时间能在什么时节流逝得慢一些，再慢一些。”“时令到了，一切的发生都是自然而然的事情。前一阵子，几株晚熟的芍药还保留了一点残存的娇艳，在小花园里灼灼其华，招惹了几只蜜蜂来回吮吸。春红一场，对一朵花来说，生命就此圆满，忙碌的蜜蜂为红颜作了见证。”阿辉不试图扮演一个说教式的完满智者，而是把她想要表达的思想蕴含于风物描写中，这种真实反而产生了惊人的共鸣力量。

真性情的书写，本质上是一种抵抗，能够静下心来观察生活、记录感受，已经是一种难得的修行。《年上，塬上》，她看到了什么？《一些草木》，她想到了什么？《老爹记事》，她感悟到什么？都可以在阿辉的文字找到答案，而这样的文字本身就在对抗着当下的即时性与碎片化。

将文字表达作为“此心安处”，意味着写作不再仅仅是技巧的展示，而成为一种存在

的方式。阿辉描述自己的写作状态：“台灯暖黄色的光弥漫在斗室，此刻的心境是诚实坦荡的，那就信手写几句吧。至于时间是否会在今夜稍作停留，在停留处弯曲，或者流向别的地方，只有时间自己知道。”读这样的句子时，我们感受到的不仅是文笔的优美，更是一种生命状态的舒展与安宁。

真性情的书写，首先是对抗生命异化的温柔抵抗。当现代生活将人不断功能化、工具化，当真实在滤镜美颜后面目模糊，坐下来安静地写下一段文字，记录当日窗前光线如何漫过茶杯，回忆童年巷口叫卖声的悠长，便成了重新确认自我存在的方式。这种书写不追求宏大的意义建构，只是诚实地面对内心的每一次颤动——或许是地铁里看见年轻母亲轻抚孩子头发时的动容，或许是深夜加班回家，看见便利店灯火通明时莫名的慰藉。这些细腻的感受如同生命的年轮，标记着我们真实活过的痕迹。

更深一层看，真性情的记录创造了属于普通人的历史。正史记载重大事件与风云人物，而这些散文随笔却忠实保存了生活的质地、时代的氛围、普通人的悲欢。真性情的书

对人生和自然的感悟。这在夏崇庆的文章里得到了很好的体现。他在散文中所描写的人生、自然、事件、景物等，都是从自身感悟出发，是他对事物特殊意义和真善美的发现。这种发现，是知觉、感觉综合思考的结果，体现着他的文学功底及深思妙悟，将散文的情理、意、味融为一体。

从理论上说，散文的取材十分广泛，宇宙万物，世间万象，宏观微观，各色人等，无不涉及，而这些材料一旦出现在文章中，就立即打上了作者的主观印记，代表着作者的人生经验、观点感受。所以，同样的材料，不同的作者看到的内涵是不同的。这里，我们把散文的取材叫作“形”，把作者的感悟叫作“神”。从而构成了散文形散神不散、短小优美、生动有趣的特点。

正是把握了这一点，夏崇庆的散文才变得神形兼备，趣味盎然。人们常说：“当官一阵子，做人一辈子。”“雁过留声，人过留名。”崇庆扎根基层，工作做得得心应手，风生水起。与此同时，他在文学创作之路上也从未放松，硕果纷呈。可以想象，农家小院，深夜灯下，他是用怎样一种刻苦精神在辛勤笔耕。仅就他不辖笔耕的收获，我以为，崇庆的文学成果无疑将在旬阳以及更多领域，乃至文学史上留下不可磨灭的一笔。

他笔耕10年，八易其稿的长篇小说《不平静乡村》入选2019年“陕西文学艺术创作百人计划”书系，散文集《永远的黄飘带》入选2023年安康市重点文艺创作扶持项目。

崇庆的散文集即将付梓，邀我作序。忆及当年他每有新作问世，我都先睹为快。此回再次浏览其作品，竟有畅饮新老佳酿的快意！仓促中写下一段感想，聊以为序。

写更提供了难得的“此心安处”。外部世界变动不居，社交媒体上的人设精心雕琢，所有在自己诚实的文字里，人们才能摘下所有面具，安放那颗或许疲惫、或许迷茫，但真实无比的心。

真性情的记录所以珍贵，不在于文字的美丽，而在于它对抗着这个时代的遗忘与虚无所做的努力。每一个真诚记录生活的人，都在为这个时代保存它最容易丢失的温度与质感。这些看似微小的记录，实则是为浮泛的时代系上了一条条锚绳，防止我们在信息的海洋中彻底迷失。

合上书页，我们不禁开始留意起曾被忽略的日常细节——早餐时阳光穿过窗帘的角度、通勤路上陌生人的微笑、深夜读书时台灯投下的光晕。我们开始意识到，真性情不是少数人的天赋，而是每个人都可以培养的能力；此心安处不再遥远的别处，就在我们真诚感受、诚实表达的每一个当下。因为唯有真性情的流露，才能让我们的生命在文字中生根，在喧嚣的世界里找到那片属于自己的宁静之地。

今年4月25日，他再次来到汉滨初中福慧楼报告厅，以“情感散文与人物访谈”为题，为新一届小记者们带来了一场深入浅出的文学盛宴。作为知名作家，他生动阐释了写作的真谛：“写作就是用心灵感受生活，用文字描绘世界。情感散文和人物访谈，尤其要善于捕捉生活中的美好瞬间，深入挖掘人物的内心世界。”这质朴而深刻的话语，如明灯般照亮了我们观察与表达的道路，与他常教导的“做生活的有心人”，一脉相承。

他不仅引领我们阅读，更将孩子们写进他的书里。阅读他的《行善者》和《晨曦中的读书人》，我们得以走进他丰厚的人生智慧——其中不乏挫折，却总被他以风轻云淡的胸怀看待。他曾真诚地向小记者们传授秘诀：“和图书交朋友，做生活的有心人，热爱生活，观察和思考人生。”后来，当这两本书举行发布会或分享会时，我和许多小记者都应邀出席，共同见证文字的力量。

今年3月，随李焕龙赴白河县参加“两城共读”其新书《晨曦中的读书人》活动，我印象尤为深刻。白河县图书馆坐落在汉江之畔的河街中心。临街的落地玻璃窗将阳光慷慨引入，窗外是盈盈江水；窗内，重重拱门下，整齐的书架与桌椅静立。馆内还设有自助朗读亭、电子阅览室，架上有外名著、地方文献与典籍，如脚下的滔滔江水般，滋养着这座小城的心灵。李焕龙回顾了 he 笔下的图书馆人乃至民间馆长，不仅供给我们精神养料，更激励我们从阅读者成长为阅读的推广者与受益者。他始终如一盏长明的书灯，以知识为火种，以身躯为灯塔，默默点亮着无数渴求的心灵。

一个人一生做好一件事已属不易，而焕龙先生，这位图书馆里的燃灯人，却在人生的每一个驿站，都竭力将光与热播撒得更广更远：他照亮了孩子们懵懂的心田，照亮了安康文化传承的漫漫长路。他让我们坚信：阅读者的晨曦永远明亮灿烂！

的生活。我加入了一个民间读书小组，每周六的下午，我们都会相聚在一家安静的咖啡馆里。在这里，我们分享各自读过的好书，交流读书心得。有一次，我们共读余华的《活着》。每个人对福贵的命运都有着不同的理解，有人看到了命运的无常，有人感受到了生命的坚韧。思想的碰撞、观点的交锋，让我对书籍有了更深的感悟。在这个读书小组里，我不仅收获了知识，更结识了一群志同道合的朋友。我们一起在书的世界里遨游，在交流中成长，让原本忙碌而平淡的生活，充满了诗意与温暖。

如今，阅读早已融入我的血脉，成为生活中不可或缺的一部分。清晨的第一缕阳光洒在窗前，我会翻开一本书，在文字中开启新的一天；夜晚，当城市归于宁静，我也会沉浸在

书的世界里，让心灵得到片刻的休憩。书，是我人生路上的明灯，照亮我前行的方向；是我灵魂的栖息地，给予我温暖与力量；更是我与世界对话的桥梁，让我看到了生活的万千姿态。

在我身边，这样的读书故事还有很多。邻居家的小女孩，总爱捧着绘本坐在花园里，阳光洒在她专注的小脸上；图书馆里，白发苍苍的老人戴着老花镜，认真阅读的模样令人动容；亲子阅读时光里，父母与孩子依偎在一起，共同走进奇妙的故事世界……这些画面，构成了最美的阅读风景，展现着阅读独特的魅力与深远的价值。它不仅丰富了我们的知识，滋养了我们的内心，更在无声中塑造着我们的人生，让我们在岁月的长河里，带着书香，一路芬芳。

□ 程根子

书香润心田

度过无数纯真的时光。

随着年龄增长，阅读渐渐成了我对抗生活迷茫的“武器”。高中时，学业压力如一座大山，压得我喘不过气。成绩的起伏，未来的不确定，让我时常陷入焦虑。偶然间，我读到了路遥的《平凡的世界》。书中孙少平在艰苦的环境中，依然坚持读书，追求精神的富足；他面对生活的苦难，从不低头，努力在平凡的世界里书写不平凡的人生。那一刻，我仿佛在黑暗中看到了一束光。孙少平的故事激励着我，让我明白，生活的苦难并不可怕，只要心中有信念，脚下有力量，就没有迈不过的坎。我重新拾起信心，从书中汲取力量，在字里行间寻找慰藉，终于走过了那段艰难的岁月。

工作后，阅读又以另一种方式温暖着我