□ 李宗保

柴火垛，在过去那个缺煤少电的年代，那可是乡村家家户户必备的生活物品。

人常说，开门七件事，柴米油盐酱醋茶。柴之所以能排在第一位，足见其与生活的密切程度。那时每家院子的角落里、门口的空地上、房后的墙根处，都会瞥见一个个或圆或方或奇形怪状的柴火垛。远远望去，一个个圆咕隆咚的柴火垛，成为那个年代乡村独有的一道风景。

柴火垛虽然家家户户都离不了，但在过去那个连基本的生活都很难维持的情况下，生产队能够分配到各家的麦秸、棉花秆、玉米秆也有限。父母无论是在生产队干活，还是到外村去走亲戚，如果看到路上有人扔掉的旧农具，被风吹断的枯树枝，就会顺手捡回来。

我也是家里捡拾柴火的一员。那时一到秋末冬初，父亲总是会给我一根细细的铁丝，在其中一头打一个小结，然后让我用铁丝去外面的杨树下扎叶子。那时年龄小，一来感到用铁丝扎叶子挺好玩的，二是也有一种被家人“重用”的感觉，所以干得十分卖力。母亲看到我每天扎了那么多串的叶子，总是夸我能干，偶尔煮一个鸡蛋给予奖赏。

我家的柴火垛，就堆放在猪圈旁边的空地上。它和别人家的柴火垛大同小异，母亲在柴火垛的顶部盖有一块塑料布，只是塑料布不是太大，母亲只好用四根细绳子系上塑料布的四个角，再在四根绳头各绑上一块砖头，以防风吹散柴火。远处一看，仿佛给柴火垛盖上一个遮阳帽。

柴火垛不仅是乡村的一景，也是小伙伴们的快乐乐园。小伙伴们有事或没事的时候都喜欢围着柴火垛玩，女孩喜欢围着柴火垛藏猫猫、跳皮筋，甚至喜欢围着几个柴火垛转圈圈，相互追逐着闹着玩；而男孩子却不同，最喜欢玩的游戏莫过于模仿解放军叔叔打仗。我们四五个半大不小的孩子，常常轮流着，一个人站在麦秸垛顶部，手上举着一个用高粱秆做成的望远镜，有模有样地瞭望一下，然后双手拿着一个歪扭着的树枝当作枪，小胳膊一挥，向远方一喊，“刺溜”一声，便滑了下来。那气势，就像一位解放军叔叔冲锋陷阵一般，别提多开心了。下面的小伙伴来不及溜走，第二个小伙伴已经滑溜下来了，不是骑到了前面一个人的身上，就是把前一个人直接蹬倒在地上。不过谁也不会生气，继续爬上爬下，滑溜着，不亦乐乎。

冬去春来，柴火垛更是小伙伴们聚集在一起晒太阳的好地方。大家坐在一起或一排，穿着厚厚的棉袄棉裤，靠着麦秸垛，头顶是瓦蓝瓦蓝的天，面前是空阔的田野，没有忧愁，没有烦恼，尽情地享受着乡村和煦的暖风，以及乡土气息轻轻地拂过你的脸面。

不但小伙伴们喜欢在柴火垛边或上边玩，就连一些家禽和小鸟也喜欢在上面憩息。当然，它们更希望能从麦秸垛里寻找到的麦粒或小虫。特别是家里的公鸡和母鸡更是和我们比赛着抢地盘。我们来了，它们跑了；我们走了，它们来了。最有趣的景致是我们和这些动物和谐相处。我们靠着麦秸垛晒着太阳，鸡在麦秸垛扒拉着寻找着小虫或麦粒，小鸟在麦秸垛上轻轻地啄着。小鸟叽叽喳喳，一群公鸡咯咯答答，躺在下面的我们呼呼噜噜，别有一番和谐的情景。

柴火垛不仅是小伙伴玩耍的快乐场所，也是小伙伴们收藏秘密的场所。那时，我们经常会在柴火垛里藏着自己喜欢的东西。尤其是秋天来临时，不是你把偷偷摘来的柿子放在柴火垛里捂着，就是我把摘来的石榴或枣子放在麦秸垛里藏着。不几天，原来硬硬的杮子已变软，枣子变红变甜，然后我们几个小伙伴坐在一起大快朵颐。一次，不知谁弄来一个甜瓜，大家你咬一口，我咬一口，谁也不嫌谁的口水脏。

还有一次，我们居然在柴火垛的麦秸窝里发现四五个鸡蛋，几个小伙伴聚集在一起，把捡来的鸡蛋就地取材煮一煮，躲在柴火垛旁一边傻笑着，一边剥着鸡蛋皮，吃着鸡蛋黄，享受了大自然馈赠的礼物。

不仅如此，柴火垛还是小朋友们藏猫猫的好地方。麦秸垛当初摞起来的时候，都被踩得非常结实，小伙伴们就会在其中抽出一些麦秸，自己钻进麦秸垛里，再用麦秸把洞口封堵起来，外面的人不仔细看，是根本不知道里面还藏有人。

玉米秆柴火垛，大多是靠着墙根摆放的，这样玉米秆和墙根就会形成一个直角三角形的空间，就成了小伙伴们藏猫猫的好地方。特别是那时的电影《地道战》不停地在各村轮流放映，小伙伴们也学会了，一会儿在玉米秆里的这个地方钻出来了，一会儿又在那个地方露出了头，甚至还会沿着玉米秆在里面钻着跑。

乡村的柴火垛还让农家的生活充满了诗一样的韵味。特别是到了冬天，小小的灶房里，炉膛里的柴火亮堂堂，柴火被烧得噼噼啪啪作响，屋顶或房子的背后冒出缕缕炊烟，慢慢地升腾在寒冷的天空，似仙气，似梦中，为乡村单调的生活平添了一番诗情画意。正如那首《又见炊烟》：又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？夕阳有诗情，黄昏有画意……

现在农村的很多麦田已经流转给他人种植了，几次回到家乡，我也早已看不到散落在房前屋后的一个个柴火垛了，但柴火垛却一直在记忆里伫立着，存在着。因为它让我感受到，那是家的标志，那是烟火气的展示，那是大地的温度，那更是一段美好的记忆。它不仅见证着时代的变迁，也见证着一个远离城市的乡村变化。

只是可惜，现在的孩子们再也无法体会到爬麦秸垛、滑麦秸垛、钻麦秸垛的乐趣。乡村的柴火垛，渐行渐远地消失在年轻人的记忆里。