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当文字失去重量， 我们是否还能听见时代的脉
动？ 这不仅是一个叩心之问， 更是一个关乎思想扎
根、心灵对话的文化命题。 从浮沫到深流，重塑文风
是一场让文字重获生命厚度的旅程———其终点，是
镌刻在时代肌理上永不随波的文化印记。

浮沫喧嚣：现代文风的迷障

在自媒体时代，文字的海洋喧嚣纷扰，犹如无根
的浮萍。 文风的弊端如藤蔓般缠绕，在体制内、学术
界、民间和网络中多重显现。

街头巷尾，文字沦为最直接的叫卖。 巨幅广告牌
上，“至尊奢华”“全球疯抢”等标语如同浮夸的妆容，
堆砌着空洞的欲望，恰如买椟还珠，华美包装之下却
失去了真意。 某些学术文本陷入术语迷宫，简单道理
被“分析方法”“文本解读”等格式束缚，变得晦涩难
懂，成了鲁迅所批评的障眼法，以知识的傲慢筑起高
墙，拒人于千里之外。

在智能化时代，文字的“机器味”越来越浓。 如某
些 AI 写作，起初以华丽辞藻吸引眼球，却很快暴露
出对固定范式的机械执着。 文字如流水线上的瓷器，
整齐完美却缺乏温度，丢失了生活气息。 当写作变成
流水作业，真情实感必然遭到稀释。

网络空间更是浮沫的重灾区。 标题党以“惊爆”
横行，内容却注水陈旧；短视频文案追求“三秒抓住
眼球”，论文摘要必须突出创新点。 这种效率至上主
义正扼杀思维的沉淀过程。 茅盾文学奖得主张平在
散文集《沉默大佛与无言口碑》中痛陈：当写作沦为
“无话也要发话”的职业化操作，文字便成了情感注
水的赝品。 此类浮夸、晦涩与机械，共同指向一个核
心困境，文字与心灵、与现实生活的深度关联已然断
裂。

溯流寻源：失重文字的病灶

文风浮靡犹如积弊， 其病根源自时代土壤的三
重病灶。 功利驱动导致敬畏丧失，敬畏丧失加剧思想
贫血，思想贫血外化为功利化倾向，形成恶性循环。

首推功利主义的侵蚀。 在速度至上与流量经济
的裹挟下， 文字沦为纯粹工具。 广告文案追求转化
率， 网络文字博取点击量， 学术发表拼抢数量与速
度。 当 “有用”（短期变现）、“有效”（快速传播）、“有
利”（指标达成）成为金科玉律，文字的尊严与思想的
深度便成了可牺牲的成本，催生文字的“瘦身”与“速
朽”。 高校“非升即走”制度下，有青年教师坦言：“必
须先保证 C 刊数量，才能考虑写作质量”。 这直接导
致“学术垃圾”泛滥，文风持续恶化。

其次，敬畏之心的缺失。 古时纸贵，惜字如金，因
文字承载大道、 传承文明。 孔子删述六经，“述而不
作，信而好古”，字字千钧 ；太史公著 《史记 》，“不虚
美，不隐恶”，字字泣血，此乃文风沉实的基石。 而今，
复制粘贴之便、 发表门槛之低， 使文字生产空前廉
价。 写作失去“如履薄冰”的慎重，语言失去应有的庄
重，轻浮之风随之而来。 远离经典滋养、忽视汉语本
真之美，更使表达失去方向与深度。

再者，思想贫血与生活疏离。 文风的苍白，常源
于思想的贫瘠与生活的隔膜。 青年作家程青在 《凤
舞》中警示：若写作者如矿工不深耕生活矿脉，文字
终成无根浮萍。 当下许多作品沉溺于“小生活半径”，
聚焦情感创伤或职场焦虑，缺乏对时代症候的洞察。
白居易作诗必求 “老妪能解 ”，因其力量源自 《卖炭
翁》 般对民间疾苦的血泪凝视； 鲁迅杂文如投枪匕
首，因其锋芒来自对国民灵魂的冷峻剖析。 当写作者
困于书斋或沉溺虚拟，文字便如无根之木，纵有繁花
亦是速朽。

深流归处：重铸文风的路径

改文风不仅是浅尝辄止， 更是一次回归本源的
探索，一场灵魂的自我救赎。 重铸文风需构建四维支
撑：以真诚为根基，以生活为土壤，以思想为支柱，以
语言为外衣。 这既是返璞归真的过程，更是面向未来
的建设。

首先，重拾“真诚”，回归“本心”。 巴金《随想录》
振聋发聩，力量全在“讲真话”三字。 贾平凹散文中
“邻居二叔没了牙齿的一笑”， 寥寥数笔而乡土气息

扑面，正因那“很真，很生动”的生命质感。 改文风须
卸下媚俗谄笑、学术冷面、故作高深之伪装，如面对
故友执手而谈。 记者范长江撰写的《中国的西北角》
以平实笔触记录西北见闻，真诚关怀跃然纸上；汪曾
祺谈吃、谈写、谈草木，恬淡平和间皆是温热的生活
本味。 唯有赤诚袒露，方能穿透隔阂，直抵人心。

其次，扎根沃土，接通“地气”。 2025 年文学好书
榜入选作品《文起京华》中，孙睿《四轮学区房》将家
长焦虑化为“房车停校门”的黑色幽默，马小淘《春天
果然短暂》借“两个鸡腿离婚案”剖解婚姻真相……
这些 “直击痛点” 的书写因扎根市井烟火而锋利如
刀。 记者须深入田间车间捕捉时代脉动，学者需将理
论置于现实熔炉中锤炼，作家更要长久“泡”在生活
海洋中呼吸其气息。 唯此，文字方得泥土厚重与生命
温度。

再次，锤炼“思想”，追求“深刻”。 文风之健在于
思想之骨。 张平在《老百姓让你心惊肉跳》中剖析底
层冲突，直指社会矛盾的结构性根源；程青写《凤舞》
中女孩舔食冰激淋包装纸———“纸也是甜的”一语道
尽卑微者对温饱的渴求，人性深度令人战栗。 深刻并
非晦涩的代名词，而是对本质的洞察与穿透。 要摒弃
空谈与概念搬运，以陈寅恪倡导的“独立之精神，自
由之思想”为指引，用独立思考锻造文字的脊梁，抵
御时代的洪流。

最后，保持对语言的敬畏，崇尚精炼。 近年中央
大力推行“短实新”文风，规定“文件一般不超 5000
字”“讲话不超 1 小时”，正是对浮夸文风的制度性纠
偏。 史铁生《我与地坛》以诚恳克制的语言叩问生命
困境，平实中蕴含惊心动魄之力；阿城《棋王》以极简
白描刻画人物风骨，寥寥数笔而神形毕现。 当效古人
“吟安一个字，捻断数茎须”的推敲精神，承继“五四”
先贤对清新朴实的追求，去除浮夸修饰与冗余套话，
让文字回归本真与清晰。

好的文风不是刻意设计出来的， 而是在真诚的
表达需求与恰当的语言形式之间不断调试、 自然形
成的。 当浮华褪去，那些扎根泥土的文字终将在时间
河流中沉淀为思想的结晶。 它们不随波，不逐流，以
清澈见底的真诚与坚定不移的深刻， 标记出这个时
代的精神高度。

常听戏曲里有这样一段唱词：“一通鼓，战饭造；二通鼓，紧战袍；三通鼓，刀
出鞘；四通鼓，把兵交……”汉调二黄中，也常有如此铿锵的唱段。 若你恰在安康
某处汉调二黄的戏台下，不仅能目睹台上激烈非凡的古战场场面，更能被那激越
的鼓声直击心灵。 而当你不自觉循声望去，便常会看见乐建华的身影。

乐建华是陕西省汉调二黄剧种非遗代表性传承人， 曾是安康汉调二黄研究
院资深的打击乐演奏师。 虽已退休多年，他依然坚守在汉调二黄这一古老剧种的
舞台一侧，以挚爱的鼓与锣，构筑起汉调二黄绚烂多彩的世界。

少年入戏校，初闻汉调声

1944 年，乐建华出生于白河县，在那里度过快乐的童年后，于 1954 年随父亲
工作调动迁至紫阳县。 彼时的紫阳县城，与白河相似，偎在汉水之滨，有古老的河
街、参差的石阶，还有偶尔放映的电影。 1950 年成立的紫阳县文化宣传队和 1956
年建立的紫阳县汉剧团，为小城注入了浓厚的文艺气息。 尤其是唱戏之时万人空
巷，人们挤在临时搭起的舞台前，看那戏中的帝王将相、才子佳人，还有新编的历
史剧。

1959 年，乐建华在紫阳县城关小学读六年级。 一天清晨，几位气质不凡的
老师来到学校。 原来，陕西省戏曲学校于 1957 年创办，初设同州梆子班和京剧
班，至 1959 年又增设汉调二黄班和道情班。 汉调二黄在陕南流传甚广，早在清
嘉庆、道光年间，紫阳县蒿坪镇的杨履泰、杨金年父子便举家办起二黄戏班，广
收门徒，使这一剧种在此地扎根深远。

经过几轮选拔，外表清秀、机灵聪颖的乐建华被选中。 老师问他：“愿不愿意
去西安上学？ ”他欣喜应道：“愿意。 ”那时的他，尚未明了自己前途如何，却意外获

得一条出路，内心满是兴奋。 当时该校共五名学员被录取，他们一同坐上火车奔
赴西安。

寒暑苦练功，鼓乐启新程

彼时，年纪尚小的乐建华，并未觉得生活有多难适应。 冬冷夏热，仿佛都不值
一提，但实际上条件非常艰苦，集体宿舍的床上臭虫横行，更常常吃不饱饭，饮食
缺油少肉，副食稀缺，每月定量约 17.5 公斤粮，早晚各二两，中午四两。 1959 至
1961 年，正值三年自然灾害，粮食极度短缺。饿得厉害时，乐建华会和同学去护城
河边挖野菜，或到收过红薯的地里寻些残根充饥。

进入陕西省戏曲学校后，根据行当需要和个人条件，乐建华被分配学习戏曲
打击乐。 初次接触各式乐器，他满怀好奇，戏曲打击乐含板鼓、大锣、小锣、战鼓、
堂鼓、木鱼等，凡用手击打发声的，皆属此类。 班主任张老师将乐建华领到一位老
师面前说：“这娃就跟您学了。 ”这便是他初见启蒙老师邵子福时的场景。 邵老师
是户县（今鄠邑区）人，见乐建华年纪小、离家远又听话，对他格外照顾，有时还从
家中带吃的给他补营养。 多年以后，乐建华仍旧感念师恩，邵老师在世时，他常远
赴鄠邑区探望。

戏校同期也有几位学打击乐的同学。 别人七点起床、八点早餐后训练，乐建
华却总想多学一些，对这个此前毫无音乐基础的少年来说，要想快速进步并非易
事。他自定作息，每晚 22 时睡，常提前一小时起床练功。为不扰人清梦，他摸黑穿
过院子，到一栋旧楼里独自练习，他暗暗立愿，一定要学成，做事就要做好，不能
落后。 1962 年，乐建华荣获陕西省戏曲学校司鼓考核一等奖。

风雨四十载，锣鼓伴生平

1965 年，因政策变动，古典戏被迫“封箱”，原定省戏校在西安成立汉剧团的
计划生变，办学经费也遇困。 于是学校将各班疏散，汉剧班 75 人中的一部分被分
往安康汉剧团，2010 年更名为安康汉调二黄研究院。 成立于 1956 年的安康汉剧
团原本有 80 人左右，一个县级剧团难以容纳这么多新成员，于是部分人员转岗
安置，最终 30 多位省戏校汉剧班学员作为新鲜血液加入，为历史悠久的安康汉
剧团注入新的活力。

省戏校汉剧班来安康的共 30 多人。 学汉调二黄打击乐并分配至剧团工作
的，有乐建华和关汝昌，加上原有韩光启和张玉来两位老师傅，100 多人的汉剧团
共有四位打击乐人员。 后关汝昌调回西安，韩光启调往汉滨区文化馆，团内打击

乐岗位只剩乐建华与张玉来。 2005 年，张玉来病逝，老一辈中仅余乐建华一人。
专业岗位的重要与稀缺，让乐建华始终兢兢业业、坚守不怠，多年来他几乎

全年无休。 妻子常年受胰腺炎困扰，身体虚弱，乐建华既要全心工作，又需照顾家
庭。 他如陀螺般奔走于两点一线，在平凡的舞台上，为观众带来艺术的享受。

在剧团近 40 年，乐建华熟练驾驭西皮、二黄等各类唱腔曲牌，创新表演锣鼓
打法，司鼓伴奏的传统、移植及新创剧目达 10 余本，多次获省、市级奖项。 参与伴
奏的《马大怪传奇》获省级金奖，并进京参加中国戏剧节演出。

在职期间，他还兼任乐队队长、行政办公室主任等职，被上级党委授予优秀
共产党员、优秀党务工作者等荣誉。

退休亦传艺，余热生光辉

2004 年，乐建华光荣退休，但因汉剧团演出场次多、人员分散，退休后他仍常
回团帮忙。 刚退休不久，便应邀排演新编汉剧《赵成卖身》，赴西安演出。 2006 年，
再受汉剧团之邀，为原兴安职中“汉调二黄班”新排《挡马》，赴西安参加少儿组演
出。 2007 年，汉剧团赴汉阴参加“三月三物资交流大会”，聘乐建华司鼓伴奏。

退休后，为传承汉调二黄，乐建华还参与组建“汉调之光”业余演出团。 20 余
年来，他先后加入“群艺剧社”“汉调二黄演出团”“高新演出团”等四个业余团体
的排练演出，排演《斩秦英》《三娘教子》《清风亭》《彩楼配》《大登殿》等传统剧目
数 10 本，培养了一批业余演员与伴奏员，并为安康职业技术学院打击乐学员传
授技艺。

如今乐建华已 81 岁，仍有几个汉调二黄民间社团邀他协助演出。 这些团队
多由原剧团同事组建，报酬微薄，全靠一腔热爱与公益之心支撑。

一方剧种区别于其他，关键在于声腔。 打击乐是汉调二黄音乐的重要组成部
分。 为不让传统技艺失传，也为爱好者提供便利，2016 年，乐建华主持编写《汉调
二黄打击乐选编》，详细说明舞台常用锣鼓的技法与注意事项。 该书于 2017 年出
版，并录制全套视频。

一生献锣鼓，赤心为传承

乐建华一生热爱汉调二黄打击乐，满怀激情与奉献。 年轻时不曾察觉，直到
年岁渐长，他才更清醒地意识到自己对这份职业的深爱。

有一次，他连续演奏一星期，伤了腿，演奏时未觉异样，结束后却膝痛难忍。
打击乐有些需放在腿上演奏，膝盖长期受力，虽有些乐器可架起，但部分仍需倚
腿。 回家后，他发现腿肿且淤血严重，医生抽淤后稍好，半小时血又渗出，经全面
检查，确诊是因长期击打导致腿部毛细血管破裂，持续渗血，对症治疗半年，腿
伤才终于痊愈。

2019 年，经各方推荐与安康市群众艺术馆申报，乐建华被认定为国家级非
遗汉调二黄表演艺术代表性传承人。 每年有点微薄补贴，但更多是责任，作为传
承人，他觉得自己有义务将汉调二黄打击乐传承下去。

2025 年春，81 岁的乐建华虽身体不如以往，仍热心参与传帮带工作。 他应
市群众艺术馆及汉调二黄研究院之邀， 在培训部开办 “汉调二黄打击乐培训
班”，学员络绎不绝。乐建华坦言：“虽然忙碌，但很快乐。 ”从事一生，他深爱这个
行业，演出汉调二黄戏，离不开打击乐，无打击乐，难成气势。 在省戏校，打击乐
他苦学三年，实习演出又三年，六年磨砺，加之终身实践与领悟，那种对艺术的
领悟，他愿传递给更多热爱表演的人。

乐建华是无数戏曲工作者中的一员，他的岗位或许平凡，却至关重要。 每当
丰赡华丽的汉调二黄音乐响起， 便仿佛看见这位清瘦老人孜孜不倦的身影，以
一生的时光，为万千观众带来愉悦与欢笑。

从浮沫到深流
陈新宽

乐建华：薪火相传汉调情
王晓云

乐乐
建建
华华

敲敲击击鼓鼓乐乐的的乐乐建建华华（（左左一一）） 乐乐建建华华在在西西城城阁阁参参加加演演出出

本报讯（记者 刘渊）近日，由安康市群众艺术馆等单位
联合推出的《汉水清音》专辑，遴选了 10 首经典陕南民歌，
并邀请对应县区的优秀歌手进行演绎。 该项目注重人才培
养与文旅融合， 通过音乐艺术展现安康独特的自然景观与
人文风貌：云雾缭绕的青山、碧波荡漾的汉江、古朴宁静的
村落、淳厚善良的民风、悠然自得的生活图景，与歌声交相
辉映， 为听众营造出一场融合山水之美与人文之韵的视听
体验。 专辑旨在引领大众走进陕南民歌绚烂多彩的艺术世
界，感受其跨越千年仍熠熠生辉的文化魅力。

为加强对陕南民歌的系统性保护与创新性发展，《安康
市陕南民歌保护传承发展条例》于今年 3 月 1 日正式实施。
这一条例的出台，为陕南民歌的文化资源保护、传承机制建
设以及创新实践提供了制度保障， 进一步拓展了其当代发
展空间。

陕南民歌作为中华优秀传统文化的重要组成部分，源
远流长，底蕴深厚。 早在三千多年前，陕南地区已有民歌传
唱，《诗经》中的《周南》《召南》所收录的 25 首歌谣，便是其
早期艺术形态的重要体现。 陕南民歌体裁多样、题材丰富，
旋律优美流畅，歌词意蕴深远，音调朗朗上口，情感表达真
挚热烈。在历史长河中，它融合了巴蜀文化、荆楚文化、秦汉
文化等多重元素，兼具音乐性、文学性、哲理性与通俗性，其
独特的格律、 方言声韵和声腔体系具有极高的艺术价值和
学术研究意义。
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本刊将这 10 首歌曲集中呈现，以供读者欣赏与传习。 扫描歌曲二维码即可观
看视频。


