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在时光的长河中，成长宛如一场悄无声息的

蜕变，总有那么一个瞬间，如同一束明亮的光，照
亮我们前行的道路， 让我们在不经意间悄然长
大。

那是一个宁静的午后，阳光慵懒地洒满房间
的每一个角落。 原本满心期待着无人管束的自由
时光，想象着与电视亲密相拥，与零食成为挚友。
然而，就在这“放纵”的间隙，我的目光不由自主
地被角落里那盆憔悴不堪的绿萝吸引住了。

它曾是那么生机勃勃，翠绿欲滴的叶子宛如
翡翠，在阳光下闪耀着生命的光泽。 可如今，却泛
着枯黄的色泽， 仿佛是一位失去了活力的舞者，
在舞台的角落黯然神伤。 干燥的泥土如同干裂的
嘴唇，无声地诉说着对水的渴望。 看着它那憔悴
的模样，心中不禁涌起一股悲凉之感。 曾经那株
生机盎然的绿萝，如今变得如此萎靡不振，仿佛
是被岁月遗弃的孩子。

那一刻，我深深感受到了生命的脆弱与珍贵，
也明白了自己肩负的责任。 “我要照顾它，让它重
新焕发生机！ ”一个坚定的声音在我心底响起。

自那日起， 我每日精心照料着那盆绿萝，浇
水、挪至阳光充足处，并适时给予养分。 时光流

转，它渐渐焕发出勃勃生机，叶片重现翠绿，鲜亮
欲滴。 目睹其茁壮成长的姿态，我心中满是欢喜，
嘴角不禁上扬。

这盆绿萝，仿佛有着特殊的魔力，不仅吸引着
我，更让我懂得了什么是责任与关爱。 它净化了我
的心灵，也让我变得更加成熟、更有担当。就在那个
细微而深刻的瞬间，我忽然意识到：我不再是那个
一味依赖父母、逃避责任的孩子。 我也能用自己的
行动，为家中添一份力，为身边的事物带来积极的
改变。 这种感觉，如春风拂面，温暖而明亮；又如细
雨润物，无声却深入心田。

成长， 往往就藏在这一个个不经意的瞬间。
那一刻，我体会到了责任的重量，也尝到了付出
带来的欣慰与快乐。 这份成长的力量，就像一座
灯塔，照亮我前方的路，让我有勇气面对未来的
每一个挑战。

在成长的旅途上，我们都会遇到各种各样的
困难与考验。 它们正如那盆绿萝的枯与荣，见证
着我们由脆弱走向坚强的历程。 愿我们珍惜每一
个成长的片刻， 感受每一次进步带来的喜悦，勇
敢迎接未来的每一天。

（指导老师：王静）

今天，爸爸说要带我去汉阴玩，我高兴极了，赶紧收拾
好东西上了车。 车子启动，我们的旅途正式开始啦！

一路上，我看见窗外有大片大片的草地，还有一条清澈
的小溪，弯弯曲曲地从草地间穿过。 我看着这美丽的风景，
不知不觉就睡着了。 一觉醒来，我们已经到达了汉阴。

爸爸告诉我，汉阴有一道特色美食———涧池烩面片。我
们点了两碗。 哇，烩面片里的配菜可真丰富啊！ 有豆干、豆
芽、包菜、肉丸……吃完饭，我们继续出发。 这时，爸爸突然
把车停在了路边。原来，旁边有一座吊桥。我还没走上去，心
里就忍不住发抖。 那吊桥摇摇晃晃的，看上去很吓人。 妈妈
鼓励我说：“别怕，试试看！”在她的加油声中，我终于鼓起勇
气踏了上去。没想到走上去之后，才发现其实并没有想象中
那么可怕，我还在桥上拍了几张照片留念呢！

接着，我们来到了双乳镇千亩荷塘。 车刚停稳，我就

迫不及待地冲了下去。 眼前是一望无际的荷叶，粉嫩的荷
花从碧绿的荷叶间探出头来。 有的已经完全绽放，有的还
是含苞待放的花骨朵，花朵上偶尔有小蜜蜂飞来飞去，正
忙着采蜜呢！

妈妈告诉我，荷花全身都是宝：它的根是我们常吃的莲
藕，荷叶可以泡茶，花瓣谢了之后结成莲蓬，里面的莲子既
能吃，莲心还可以入药。正说着，我看见旁边有人在卖莲蓬，
就让爸爸买了一把。 我剥出一颗莲子尝了尝，果肉清脆，清
甜中略带一丝微苦，非常爽口。

阳光越来越强，我觉得有点热，就从池塘边摘了一片大
大的荷叶戴在头上，顿时感觉清凉多了。我们还一起坐了观
光小火车，穿梭在荷塘之间，近距离欣赏美丽的荷花。

汉阴真是个又好看又好玩的地方， 这一天的旅行让我
难忘极了！

雨刚停，小鱼在池塘里快活地游来游去，我和爸爸也来
到小区里玩水！我们跑到亭子旁边，周围的空气显得特别清
新。 爸爸轻轻摇了摇树枝，叶片上的水珠“哗啦啦”地落下，
像又下起了一场小雨。

接着，我们走到了小区门口， 发现那里积了一摊水，还
挺深的。 我和爸爸玩起了“互相泼水”的游戏。 突然，爸爸把
水泼到了我的头上，我忍不住叫出了声。我们很快想到了用
雨伞挡住对方水花的防御妙招。 这时，我灵机一动，指着旁
边喊：“爸爸，快看！ 这里有小鱼！ ”其实我是想骗他转身，趁
机泼水！ 不过爸爸好像早就猜到了，在一旁偷偷地笑。

该回家了，可我还没玩够。 “爸爸，再玩两分钟嘛！ 就两
分钟！ ”爸爸拿我没办法，只好答应。 两分钟很快过去了，我
又耍起赖来。 爸爸摇摇头笑着说：“那再去亭子那里玩一小
会儿，玩完真的得回家了！ ”“好呀！ ”我高兴地跳了起来。回
到亭子，爸爸又摇动树枝，水珠纷纷落下，我们在“雨”中笑

成了一团。 玩了一会儿，爸爸看了看表，语气坚定起来：“已
经八点多啦，作业还没写呢，赶快回家！ ”我只好乖乖跟着爸
爸往回走。

走到楼下花坛边， 我忽然看见邻居阿姨正蹲在那里喂
一只小花猫。 小猫的眼睛亮亮的，仰起头“喵喵”地叫着。 阿
姨起身离开时，小猫还跟在她身后走了几步，尾巴一翘一翘
的，像在说“谢谢”呢。 看着它可爱的样子，我摸了摸还有点
湿的头发，忍不住笑了。

一进家门，爸爸就把手指放在嘴边：“嘘，别告诉妈妈我
们玩水了。”结果我还是不小心说漏了嘴。幸好爸爸没有“告
状”，他只是拖长了声音，假装严肃地说：“下次不准再这样
玩喽！ ”

和爸爸一起玩水的下午，哗啦啦的水声，还有回家路上
那只会“说话”的小猫，都让我特别难忘呢！
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难忘的雨天玩水
安康市第一小学三年级（12）班 杨雨菲

我的孩子们， 妈妈一直努力做你们最安稳的
避风港，用耐心包容你们摔碎玩具时的慌乱，用温
柔拥抱你们发脾气时的不安， 用期许鼓励你们自
己站起。 可最近，妈妈发现有一种无形的力量，正
悄悄穿透这层保护———那就是手机屏幕后那个虚
拟世界对你们童年的侵蚀。

记得那天，你蜷在沙发上，像只迷失方向的小
兽，嘟囔着“没事干”。 绘本、积木这些曾经最爱的
玩伴，如今都失去了吸引力。 可当我说“看会儿手
机”时，你眼中瞬间被点燃的光芒让我心惊。 我才
惊觉，手机正在偷走你与真实世界相处的能力：吃
饭时，你的目光盯在屏幕上，热乎的饭菜凉透了都
没吃几口；睡前，你抱着手机蜷在被子里，屏幕光
映着你疲惫的脸，我连喊你三声名字，你都只是含
糊地“嗯”一声，指尖还在不停滑动。

孩子们，妈妈理解手机里的世界多么迷人。 动
画片会一直笑，游戏通关会有奖励，短视频永远有
新花样，比安安静静待着有趣多了。 可我看着你揉
红的眼睛，看着你放下手机后茫然无措的样子，心
里满是心疼。 我怕你错过的，不只是饭桌上家人聊
天的温暖，更是窗外飞过的衔着树枝的小鸟，是你
手中画笔没画完的彩虹， 是楼下小伙伴喊你去玩
时清脆的声音。 这些需要亲手触摸、亲耳聆听、亲
身感受的鲜活体验，才是童年最珍贵的星光。

我深知，手机早已不是“可有可无的玩具”，而
是融入我们生活肌理的工具。 我们用它联系亲人、
办理业务、获取资讯，它如同空气般无处不在。 但
“需要使用”不等于“必须依赖”，更不能任由它偷
走你们本该灿烂的童年。

回想妈妈的童年， 没有手机的岁月反而让我
们的生活更加丰富多彩。 我们在田野间追逐嬉戏，
在小溪中捕捉鱼虾，在院子里跳皮筋、堆沙堡。 那
些简单却真实的快乐， 至今仍在记忆深处闪闪发
光。 那时的星光很亮，晚风很轻，快乐很深。

如今，随着人工智能技术的发展，电子产品越
来越懂得如何吸引你们的注意力。 游戏会精心调
整难度让你们乐此不疲， 短视频会持续推荐你们

喜欢的内容。 它们提供触手可及的快乐，却在无形
中削弱了你们主动探索和创造的能力。更让人担忧
的是，当你们习惯于从手机中获得即时满足，是否
会逐渐失去独立思考的耐心、 面对挫折的勇气，以
及在平凡生活中发现乐趣的灵性？

清华彭凯平教授提醒我们：人工智能虽然在某
些认知能力上超越了人类，但它永远无法替代亲身
实践带来的成长体验。它不能给予你们解出难题时
的成就感， 不能替代与朋友和解时的温暖感动，也
不能代替你们坚持完成画作后的自豪与喜悦。这些
真实的成功与失败，欢笑与泪水，才是照亮成长道
路的璀璨星光。

因此，亲爱的孩子们，妈妈想邀请你们共同许
下一个约定：让我们合理使用手机，把它当作工具
而非玩伴。 让我们一起去探索这个精彩的世界：把
手机从“离不开的必需品”，变回“偶尔用的消遣”。
我们一起把时间分给蓝天，看云朵飘成小兔子的样
子；分给草地，光着脚踩在上面感受痒痒的触感；分
给画笔，把看到的、想到的都画在纸上，哪怕画得歪
歪扭扭；分给家人，吃饭时一起聊聊学校的趣事，睡
前听爸爸妈妈讲个故事；分给朋友，周末一起去楼
下院子做游戏，分享口袋里的糖果。

妈妈想让你们知道， 成长不只是读书学习，更
是学会和人相处和世界相处。和小伙伴一起玩游戏
时的笑声，和妈妈一起择菜时的聊天，和爸爸一起
安装玩具时的专注。 这些“真实的互动”，比手机里
的虚拟快乐更有力量。

孩子们，这个世界有太多比手机更有趣的事物：
春天绽放的鲜花， 夏日雨后的水洼， 秋季飘落的树
叶，冬日皑皑的白雪。 这些需要用心观察、亲手触摸、
亲身感受的美好体验，才是童年本该拥有的模样。

别让手机挡住了窗外的星光，别让屏幕偷走
了你们眼里的光彩。 你们的童年，本该像夏天的
夜空一样 ， 满是亮晶
晶的星星 ， 而不是只
有手机屏幕那一点微
弱的光。

本报讯（通讯员 谢盛玲 赵晓骞）近日，宁陕县市场
监管局针对校园食品安全开展专项检查。 此次检查覆盖
全县 31 所中小学、幼儿园食堂，实现开学季校园食堂安
全检查“全覆盖”。

检查中，执法人员深入各中小学、幼儿园食堂，聚焦
环境卫生、食品留样、餐饮具消毒以及从业人员健康管
理等关键环节开展全面细致检查。 逐一查看了学校食堂
加工操作区、仓库等区域，重点检查校（园）长食品安全
责任落实、食材采购追溯、有害生物、食堂加工操作、原
材料仓储等规范落实情况， 确保隐患排查不留死角、不

漏盲区。
本次行动，执法人员严格核查学校管理机制运行状

况，并对食堂卫生、三防设施、原料采购与贮存、加工流
程、留样记录及校长陪餐制度落实等开展全面评估。 对
检查中发现的问题， 现场提出整改意见并督促立即改
正，切实筑牢校园食品安全防线。

此次专项检查旨在通过强化监管，及时排查和消除
食品安全风险，进一步压实学校主体责任，全面提升校
园餐饮机构的安全意识与管理水平，为广大师生营造安
全、放心的就餐环境。
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宁陕开展专项检查守护师生“舌尖上的安全”

本报讯（通讯员 陈凤）9 月 8 日，汉滨区南门小学以工
作计划评议的方式全面部署新学期各项工作， 明确各部门
目标任务，并主动接受教师监督。 据了解，该校领导班子将
在期末依据计划完成情况在教师大会述职， 并接受全员考
核。

会上， 各部门依次进行汇报。 学校整体工作目标率先明
确，为秋季学期发展指明核心任务与方向；支部工作计划聚焦
加强组织建设、发挥党员先锋模范作用等方面提出具体措施；
教学与教务工作围绕教学常规管理、 课程体系建设及教学质

量提升制定详细规划， 旨在通过教研活动与课堂教学改革持
续提高学科教学水平；德育工作涵盖学生品德培养、行为规范
养成、少先队活动开展及校园环境维护，多维度促进学生全面
发展；后勤保障则从校园安全、物资管理、财务核算和行政协
调等多方面入手，为学校日常运转提供坚实支持。

汇报结束后，参会人员对各部门计划进行现场评议和打
分，围绕内容的可行性、针对性与创新性展开讨论，在肯定亮
点的同时提出优化建议。 本学期所有部门工作计划将通过
钉钉公告向全校教师公示，广泛接受监督。

南门小学明确新学期工作任务主动接受监督
执执法法人人员员对对学学校校仓仓库库的的货货物物进进行行检检查查

梦想：
你好，还记得我吗？ 那个曾经对你一无所知的孩子。 感

谢你一路陪伴，让我从一个懵懂的孩童，逐渐成长为能够独
立思考的少年。

这些年来，我一直在慢慢地认识你、走近你。 初次相遇
时，我对你的理解，是那句稚嫩却响亮的“我的梦想是当一
名科学家”。那时候，你仿佛一个千篇一律的公式，似乎只有
足够“伟大”、足够“崇高”，才配得上你的名字。后来，当我试
着伸手触碰你，才渐渐懂得，你可以是具体的、亲切的———
可以是考进年级前 300 名的目标， 可以是希望人们生活幸
福的愿望，也可以是保家卫国的决心。

原来你从不是遥不可及的星辰，而是由无数个“我热爱”
“我愿意”编织而成的诗篇。 可当我真正张开双臂想要拥抱你
时，却在我们之间发现了一堵无形的高墙。 我想当画家，我想
登月球，我想成为职业电竞选手……但耳边总不断响起：“画

画没前途”“登月是天方夜谭”“打游戏就是不务正业” ……这
些声音一次次回荡，让你不再是童年时那般明亮美好，反而成
了困住我的枷锁。 像一场冷雨， 渐渐浇熄了我心中跳动的火
苗。你仿佛化成一片浓雾，遮蔽我的视线；又如藤蔓缠绕心房，
吞没所剩无几的向往。 直到有一天，我抬头望天，忽然看见一
只飞鸟掠过。 它并没有精确的路线， 却始终朝着家的方向翱
翔。那一刻，我忽然明白了：“我一定要当个大画家”“我想去月
球看看”“我想拿下电竞冠军”……这些听起来“荒诞”的愿望，
正是你我最真实的模样。

感谢你始终对我不离不弃，让我终于看清内心的方向。
未来的路，我们还要一起走过坎坷挫折，共享喜悦欢欣。 愿
我们终能抵达那句———“轻舟已过万重山”。

一个充满希望的孩子
2025 年 8 月 21 日

（指导老师：雷军）

写给梦想
汉滨初中八年级（28）班 王钰涵

我家有只小乌龟，虽然已经养了三年多，可它还是只
有我的拳头那么大。 不过，它可能吃能睡啦，我们都叫它
“龟小绿”———这名字可是我上三年级的时候亲自给它取
的！

“龟小绿”长得特别有趣。它的小脑袋呈三角形，总是
机灵地转来转去。 最吸引人的是那双眼睛，圆溜溜、乌黑
发亮，像两粒饱满的黑芝麻，嵌在脑袋两侧。 它眨眼的动
作特别缓慢，每眨一下都好像要深思熟虑，让人看了忍不
住发笑。 它的外壳更是精美，翠绿的颜色像一块块拼图，
在阳光下闪闪发亮，仿佛披着一身铠甲的小武士。

“龟小绿”的生命力特别顽强。 记得最初妈妈从集市
上买回三只小乌龟，可惜另外两只没多久就离开了，只有
“龟小绿”坚强地活了下来，陪伴我到现在。 它还是个“讲
究龟”，特别爱干净。只要水稍微有点浑浊，它就会一动不

动地趴着，用那双黑芝麻似的眼睛盯着你，看得我只好乖
乖地去给它换水。

要说“龟小绿”最大的特点，那必须是———干饭！ 每到
饭点，它就像装了感应器似的，立刻在盆里待不住了。 小
爪子“咔嚓咔嚓”地扒拉着盆边，仿佛在催促：“开饭啦！ 开
饭啦！ ”我最喜欢拿它最爱吃的面包虫逗它了。 刚把虫子
盒子拿出来，它的脖子就伸得老长，眼睛一眨不眨地盯着
我的手，恨不得直接扑上来。 等我把虫子放到它嘴边，它
看准时机，“嗖”地伸出脖子，嘴巴一张———“咔嚓！ ”准确
无误地命中目标！ 然后脖子一缩一伸， 面包虫就吞下肚
了。

“龟小绿”虽然不会说话，但它早就是我们家的开心
果了！ 我喜欢这只又坚强又可爱的小乌龟，它让我的生活
充满了欢乐。 （指导老师：邓永新）

可爱的小乌龟
汉阴县蒲溪镇中心小学四年级（2）班 吴萱杰

今年暑假，我在老家学打羽毛球。
那一天，我信心满满地开始发第一个球。本以为能发

个好球———我右手高高举起球拍， 左手将羽毛球轻轻向
上一抛，没想到竟然连球都没碰到。 “好你个羽毛球，我就
不信征服不了你！”我心里暗暗较劲。可接连好几次，我还
是没能打中。

“我就不信连打羽毛球都学不会！ ”我不断鼓励自己。
又试了好几次，结果都一样，一个成功的发球都没有。

“别人会不会笑话我太笨了 ？ 连打羽毛球都学不
会……”我有些灰心，甚至打起了退堂鼓。

就在这时，我想起老师常说的话：坚持就是胜利。 于
是，我继续尝试从发球开始，一次次挥拍，但羽毛球和球
拍就像约好了一样，总是错过彼此。 渐渐地，我放慢了速
度，动作也越来越没力气。

终于，“救星” 妈妈走了过来。 她对我说：“发球的时
候，左手抛球和右手挥拍要配合好，提前用球拍瞄一下位
置，手腕也要用上劲儿。 ”说完，她就手把手地教我动作，
让我慢慢感受发球的节奏。 “啪”这一次，羽毛球远远地飞
了出去！ 我高兴极了。

妈妈放手后，我又试着自己从发球开始。 “啪”，球居
然过网了！ “太好了！ 过网了！ ”我激动得跳了起来。 趁热
打铁，我继续练习。 虽然累得满头大汗，心里却像开了花
一样高兴。

通过这次学打羽毛球，我真正明白了“功夫不负有心
人”的道理。 原来，
只要不放弃， 一步
一步努力， 就一定
能学会新本领！

我学会了打羽毛球
汉滨区鼓楼小学五年级（4）班 唐明悠


