
盛夏，友人自上海回平利，执意要去
大贵镇看黄洋河, 去看他年轻时教过书的
校园，念叨着河水的清冽与漂流的酣畅。

我们结伴而去，车沿着牛王沟、石香
炉盘山路绕行，山色渐浓，林木愈发苍翠，
正昏沉间，车已经穿过白家湾最后三公里
险路，大贵镇豁然撞入眼帘，宛如一枚翡
翠镶嵌于秦巴群山的指环里。

看完暑期空空的学校，我们直奔黄洋
河漂流。 河上漂筏如梭，水流湍急处，浪花
如碎银子般翻涌迸溅。 河水自莽莽山隙奔
来，时而撞向嶙峋山石，被击碎成雾；时而
跌入潭中，瞬间深碧如玉。 水流在峡壁之
间左冲右突， 不时猛地将筏子高高抛起，
又倏忽甩入谷底，我们便随着这自然的脉
搏跌宕起伏。 筏子倏然被水流推入一处回
旋，眼见就要撞上石壁，岸边守候的安全
员眼疾手快，长竿一伸，筏头轻巧转向，安

全滑出。 安全员黝黑的脸上挂着汗珠，憨
然一笑：“水有水的性子，摸熟了便好。 ”

漂流结束登岸，我们踏进了大贵镇儒
林堡村,整个村子从河边到山腰处，陡峭的
山峰分层分布着。 河边的茶园，山腰的油
菜花，山顶的水田稻谷在不同的季节呈现
出各自诱人的色彩，像是一幅油画挂在黄
洋河畔。

刚进村，只见一位老汉坐在自家门槛
上，手指翻飞，细韧的篾条如被驯服的闪
电在指间游走，渐渐显出箩筐的雏形。 老
人指节粗大却灵巧异常， 篾条穿梭翻飞，
如编织着无声的岁月经纬。 他身旁静卧的
小狗，在暖阳下酣眠，肚腹随呼吸轻轻起
伏,此际，仿佛连时光也放轻了脚步，不忍
惊扰这份古拙的安宁。

再行至山腰处台地，一座朴素的庄园
便出现在了眼前： 园的老屋皆是土黄泥

墙，覆着灰瓦，门楣刻着“儒林望园”四个
大字，它们低伏的姿态与土地亲近，檐下
悬着金黄的玉米与火红的辣椒串。 步入屋
内， 古朴的木桌木椅浸润着时光的温润，
古旧的木格窗棂，框住的已非昔年单调的
田畴山影， 而是一方映着青山秀水的烙
画。 人栖居于此，如同悬停于古今交汇的
渡口，一面是泥土深沉的呼吸，一面是时
代轻盈的步履。

晚间，我们宿在临河民宿。 推开木格
窗，黄洋河水泛着银色铺展眼前。 对岸山
影渐渐融入深黛， 山腰上几处灯火亮起，
如星群不慎滑落人间。 晚饭后，民宿主人
送来几盏河灯，点燃后轻轻放入水中。 烛
火在纸罩中温柔跳动，灯盏载着微光随波
逐流，被河水轻柔地送向远方。 静夜里，蛙
鸣虫唱，水流潺潺，汇成摇篮曲般的低吟，
轻轻摇荡着整个镇子滑入更深沉的酣梦。

翌日清晨，我们踏着湿漉漉的晨光走
向河边。 河面薄雾缭绕，岸边已有早起的
洗衣人，棒槌敲打衣物之声清脆，在清晨
的山谷间回荡，应和着远处若有若无的鸡
鸣。 镇子初醒，新的一天在氤氲水汽与捶
衣声中悄然开启。

友人立于河畔久久凝望，目光深得如
同要收纳下整条河流。 他忽然轻声说：“当
年教书时， 放学后常带学生来河边读书。
水声是最好的书页翻动声，青山是最好的
课本。 ”我顺着他的目光望去，河水依旧奔
流，撞击山石，跃入深潭，不舍昼夜———昔
日稚子书声虽已杳然， 但那琅琅余韵，却
似化入了河水的波痕之中， 日夜奔流不
息。

临别时，我们再次穿行过儒林堡和后
湾新村，那些烟火茶香、水声柳影，已如圆
润的卵石，沉入心底。
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汉汉江江随随笔笔

归鸟掠过水面，翅膀扫起波纹，日头正往远山后坠，混着泉水叮
咚，不知不觉间，我们已经跟着鸟儿来到石泉。

进石泉得先过那座桥，桥栏外的山和水凑着嘀咕：“来啦？ ”我们
头一站就扎进老街。 踏上青色石阶，拱形城门框住落日的余晖，把橘
红的光筛成薄纱，轻笼在老街上。

暮色越来越浓，飞檐成了墨画里的剪影，青藤在老墙绕来绕去，
行人踩过的地方，像敲着陈年的梦。 城门里的热闹劲儿早已勾着人，
想伸手摸摸那些青砖灰瓦。

正走着，舞龙队伍就闹起来了。 龙身上的红影与金色鳞片在昏
暗中格外显眼，随着队伍移动，像一条长带在古街上穿行。 锣鼓声一
下子响了起来，把檐角沉睡的黄昏敲醒了，游龙穿梭间，街上的气氛
顿时更加活跃，老墙下的灯笼、路边的笑，都成了民俗长卷上跳脱的
字，金灿灿地烙在暮色里。

来石泉不吃石锅鱼？ 那可不算来过。 我们钻进老街深处的馆子，
鱼是汉江里刚捞的翘嘴白，活蹦乱跳。 石锅是后柳镇的青石凿的，锅
底的纹路带着凿石匠的手印，据说这样能锁住鱼鲜。

晚饭后踏着夕阳穿过老街，顺着临江的小径往前走，江声先缠
了上来。 那声儿湿漉漉的，贴着巷尾的飞檐打了个转，又顺着石阶的
纹路溜下来，轻手轻脚蹭到脚边，生怕吓着谁。

站在江边，太阳快下山了，远山的轮廓还泡在夕阳里。 江水漫上
了石阶，看着绿汪汪的。 对岸树梢飘着薄雾，慢慢往这边淌过来。 江
水哗哗地响，声音绕着山脚转。 能听见水里卵石被冲得沙沙响。 有时
候水声贴着水面滑出道清亮弧线，有时候猛地撞在礁石，啪的一声
脆响，风又把那声音卷回岸边。 山的翠、水的蓝、雾的淡好像都被裹
进声浪里。

江水里，人们正闹哄哄地耍，你泼我一下，我过会儿又泼回去，
嘻嘻哈哈的。 笑声刚来就被江水声盖过去，顺着水流打个旋，又绕着
衣角漫开。 眼底的景随着水声摇曳，连溅起的水花，都带着江声的碎
影，自在得很。

第二日，我们来到了后柳镇。 刚下车，汉江的碧色撞入眼帘，那
绿不是凝滞的，是有纹路的、淌着光的。 不必说它如何奔涌，单是那
随波轻晃的涟漪、 偶尔翻卷的雪白浪花和藏着日月清辉的水色，便
知是养育了世代人的活水。

水畔是拔地而起的峰峦，陡崖如削，和江水依偎着。 透过层叠翠
叶眺望，山挡住更远的视线，却圈出了隔绝尘嚣的幽陬。 檐角的炊烟
与江雾缠绵，岸边偶尔传来笑声，在这山环水绕的地方，还藏着最踏
实的祥和。

往雁山瀑布去的路上，近了，一道几丈高的陡岩横亘路旁———
那哪里是山谷，分明是山的筋骨。 近乎垂直的岩壁，棱角尖得要划破
天光，岩层的褶子里嵌着苍黑的苔痕，是岁月磨不掉的硬气。

站在雁山瀑布前，才懂这山骨是外刚内柔。 岩缝里隐着幽深的
角落，窄窄的石径引着人往里走，细泉从石壁渗出，叮咚落进石洼，
映着头顶漏下的碎光。 绝壁上的古藤缠着石缝，野兰在阴影里吐着
淡香。

爬山时，遇到了岔路：一条弯弯绕绕往前，转过弯就躲进浓荫
里，看着像走不通的死路；另一条径直向上，石阶在草木里断断续
续，望不见头。 心里的好奇按捺不住，决意往幽处探探。 谁知转过弯
的瞬间，眼前豁然开朗，既有对美景的赞叹，又有选择这条路的庆
幸，连同行的人也都不禁发出“哇”的一声，这明明是画中才有的磅
礴，此刻却活生生嵌在天地间，出现在我们眼前———

岩壁环抱出一方遗世天地。 瀑布似被山风梳理过的银绸缎，从
崖顶垂下，簌簌坠入碧潭。 那潭水，是天地磨的翡翠汁，凝着幽光，风
掠过时，才肯泛起波纹。 岩壁上的青苔，是岁月泼的绿墨，深褐岩石
作底，墨色或淡或浓，在水汽里洇出湿润的生机，向我们扑面而来，
每一滴水汽都藏着古老的絮语，连坠落的水滴声，都漾起了无尽的
回声。

离开时，归鸟又掠过车窗，翅膀带起的风里，仿佛还混着初来时
的泉水叮咚，那是山水与人间相撞时，溅起的那串带着温度的回响，
或许在某个晨雾里，会听见它们轻轻说：“你又回来了。 ”

二十多岁的时候，曾经在单位负责过
一段时间后勤总务工作，那时，绝大多数
单位都是“前店后厂”，家属院和办公区在
一起进出的人员就十分复杂，因此，单位
的安保工作就显得重要。 我看单位有个老
同志没啥事干， 就让他负责保卫工作，后
来又让他负责后勤采购，结果有的人说他
对待外来人员像警察审坏人一样，有的人
说他不近人情，早上六点后才开门，晚上
十一点就关门，回来晚了不让进门，诸如
此类等等。

过了几年， 我负责的工作重新调整，
紧接着那个老同志也光荣退休了，没过多
久机关院子就乱套了，不时有信件、报刊
丢失，大白天小偷到家属院挨家的撬门入
室盗窃， 单位的公共财物也不时被盗，到
家属院卖蜂窝煤的、收破乱的、打架闹事
的横冲直撞，这时他们才知道那个人的价
值。

其实， 别人身上的缺陷对我们来说，

绝大多数情况下并不会带来实质性伤害，
比如那个老同志盘查陌生人，无非是吓阻
了不法分子， 而人们善于挖掘别人的缺
陷。 在一个不成熟的社会，人们不是追求
平等，而是追求特权，人们仇官仇富是因
为他不是官不是富人，但潜意识里他还是
想凌驾于别人之上， 于是就想出了个法
子，挖掘别人的缺陷和不足，挖掘得越多
越证明自己正确，无形之中就把自己置于
道德的高点，这和如今网络上出现的所谓
大 V，通过制造网络围观和网络暴力搞道
德绑架形成他的话语特权一样。

在物质世界中，优点和缺陷是一对孪
生兄弟，有高山必有沟壑，试想一下。 在现
实生活中，除了骗子以外，正常人与人相
处都会暴露出这样那样的缺陷，我们自身
也一样， 会把很多缺陷展现在世人面前，
但细细观察你会发现，一个很强势的人往
往有担当，工作作风泼辣；一个锱铢必较
的人，往往做事很有分寸，悟性高，响鼓不

用重槌； 一个直接向领导表达诉求的人，
往往信任领导人，比较忠诚；而一个事事
都顺从的人，大概率没有责任感和是非观
念，当然也谈不上忠诚。

其实， 人和人的相处是缺陷的相处，
你的优点一定是对别人有利的，你周边的
人认为本应如此，而缺陷不一定给别人带
来伤害，但会被有心人拿来说事，恶毒的
人会在背后嚼舌根，虚伪的人会善意提醒
你要扬长避短。 人的缺陷就像工业产品一
样，出场时就设定好了的，他就是他，没有
了那些缺陷他就成了新产品，那一定会有
新的缺陷。

孔子曰：“吾未见好德如好色者也。 ”
同理可证， 喜欢别人优点的比比皆是，而
能包容别人缺陷的实属鲜见。 生活在红尘
中的芸芸众生，认识交往的人无数，为什
么朋友很少？ 因为大多数人会整天盯着别
人的缺陷，茫茫四顾觉得无人可交，甚至
无人可用。 因此，我们要学会和别人的缺

陷同行。
当然， 人更要学会和自己的缺陷同

行，否则，你就会纠结、沮丧，甚至文过饰
非以虚伪的面孔示人，而这些如同皇帝的
新衣，更有甚者，因为不能和自己的缺陷
同行， 就会把目光投射在无辜者身上，嫉
妒如野草般蔓延，害人害己。

家为什么温馨，因为你和家人之间懂
得相互欣赏，能平静的与缺陷同行，和朋
友在一起为什么舒服，也是相互包容欣赏
对方的缺陷。 所以，在生活中，我们明察秋
毫，但眼睛要睁一只闭一只；耳听八方，但
耳朵要进一半出一半，那闭的一只眼和出
的一半话就是与缺陷同行。

学会与缺陷同行，你会发现所有的过
往都是上天最好的安排； 学会与缺陷同
行，你会发现所有的小草、刺藤都有理由
成长，所有的野草花木都会在不起眼的地
方绽放。

来客不杀鸡，待客没诚意！ 家里来客人，杀只
土鸡，炒几个土菜，这是我老家牛山的待客之道，
感觉不上只土鸡，就表达不出对客人的敬意。

周末，几个朋友说上我老家看看，本来早就想
接大家， 城里持续高温酷暑， 待得人感觉浑身发
酸。

回到老家， 我问隔壁大哥， 村里哪家喂有土
鸡？ 大哥摸摸后脑勺，想了想，对门李家好像有几
只，不知道卖不卖，咱们村上王家也有几只鸡。 我
让大哥打电话问下，还真有，于是劳请大哥跑个路
买只回来，又随即给老妈说烧好水，请老爸一会儿
杀鸡，我带朋友去牛山上转转，等我回来后亲自焖
鸡。

安顿好之后，就带朋友们上山了，去了牛山生
态农业园，吹嘘一下牛山的发展远景，天热口渴，
请大家品鉴牛山清茶。

一圈结束准备下山，打电话问老爸鸡弄好没，
老爸说刚宰好洗净，于是赶紧驱车回家，看到老爸
正在院坝里剁鸡块， 老妈也从园子里摘回各色时
令蔬菜，一一洗净切好放在盘子备用，只差我这个
大厨登场了。

老家依然保留着柴火灶，我做主厨，随请老妈
添柴加火，她最能掌握火候，是个好把式。 老妈常
说人要实心，火要空心，不能一五一十给灶煻塞满
柴，要架起火堆，在底下留够空心，这样就在火塘
里形成一个空气流通的小循环，火就越烧越旺。

我首先把剁好的鸡块清洗干净， 放在烧沸的
铁锅里焯水，捞出后沥干。 油是老爸今年在门前种
出的菜籽压榨，待菜油烧出大烟时，再把沥干的鸡
块倒进铁锅，喊媳妇快给锅里倒点白酒，夹一块烧
着的枇杷树叶在锅里点燃，我迅速翻炒几下，火苗
就把鸡肉的腥味，鸡皮上零星的小绒毛烧得一干二净，再加入准备
好的干辣椒、花椒、生姜、八角、生抽等佐料，翻炒个三五分钟，一次
性加入半锅水，以完全淹住鸡肉为准，再大火焖煮四十分钟，一盘喷
香的农家土鸡出锅。

鸡的做法很多，根据客人口味，想吃辣子鸡，我就放入适量的青
椒、大蒜片、生姜末、葱等；要是按老家的传统吃法，则是加上泡菜坛
子里的酸辣子、酸萝卜片等，出锅就是酸辣土鸡；当然也可以放入泡
发的木耳、香菇、干豇豆等一同焖煮。 做法不同，风味各异，但都特别
好吃，深受客人喜爱。

回老家，最馋的还是老妈做的那口酸菜蒸饭，它是恒口、五里一
带的特色家常饭，盛在碗里形似酸菜炒米饭，实则做法与口感都截
然不同，如果用铁锅土灶蒸制，口味更是绝佳！

先把大米淘净，在大铁锅里烧上半锅水，将淘好的大米放进锅，
煮的时候用铲子适当搅拌，防止贴锅底。 大火煮至沸腾，把米捞出控
干，再把铁锅洗干净，倒入菜油，待油烧沸腾后，将切碎的酸菜倒进
翻炒，调料还是生姜、蒜，不要再加其他，炒几分钟后，就把控干的米
均匀铺在酸菜上，加入适量米汤，盖上锅盖，用小火蒸十来分钟，揭
盖翻炒一遍，然后再蒸十分钟出锅。

我亲手烧的土鸡，配上老妈做的
铁锅酸菜蒸饭，又炒一碗老爸晒的牛
山酱豆， 再从门前掐几片茴香叶，与
大蒜、 青辣子一起放进石窝子里捣
碎，端出一碟塌辣子增味，客人们用
光盘行动向我叫好，直呼：“过瘾！ ”

岚皋多溪流， 它们像绸带绕进乡野，
溪流岸边草木绿得发亮， 藤蔓爬满石缝，
空气里浮动着草木的清甜，美丽的鸟儿在
林间唱着欢歌， 它们的身影掠过枝头、溪
面，像彩色的音符。

我家对门就是岚河， 每天天刚亮，那
些鸟儿就开始唱歌：画眉鸟的嗓子裹着水
汽，婉转得能绕着河面打个旋；麻雀的啾
鸣声密集， 像撒了把碎珠子在空气里滚，
我总被这些声音轻轻拽出梦乡，推开窗一
看，岚河的波光里晃着鸟影，对岸的树梢
上跳着光斑。

楼顶的电线杆是鸟儿的“观景台”，我
养了一只田园犬， 每次把饭倒进狗盆，那
些喜鹊就站在电线上， 黑亮的背羽泛着
蓝，白尾巴一翘一翘的，眼睛盯着盆里的
米粒。 我转身进屋，它们就扑棱棱落下来，
有的叼着饭粒往天上飞，有的歪头打量趴
在一旁打盹的狗， 叽叽喳喳吵个不停，胆
子大得像这院子的主人。 麻雀更机灵，成
群结队地来，踩着院角的月季花盆，把盆
底的碎米粒啄得干干净净，临走还在晾衣
绳上排排站立，像是在行谢礼。

幺叔家在六楼，他退休后总在栏杆上
摆个粗瓷碗，撒把小米或剩饭，起初只有

一两只喜鹊来，后来竟成了群。 每次幺叔
钥匙插进锁孔，楼下的树枝上就“喳喳喳”
地欢叫，像是在喊：“老朋友回来啦。 ”等他
推开阳台门， 那些喜鹊早就落在晾衣绳
上，有的歪头看他，有的扑棱着翅膀转圈。
有次幺叔去外地旅游，那瓷碗空了一周时
间，喜鹊们真就没来过；等他拎着行李刚
进门，碗里的米还没续上，领头那只喜鹊
就带着同伴飞来了， 翅膀扫过阳台的绿
萝，叶片上的水珠簌簌往下掉，亲昵得像
自家人。 幺叔常说：“这些小东西灵着呢，
你待它们好，它们就喜欢你。 ”

平日里往乡野去，走在田埂上，总能
撞见鸟儿。 溪畔的鹅卵石上，白鹭踩着碎
步啄食；茶园的枝丫间，麻雀扑腾着抢谷
粒。 黄金水道滋养出的水稻田边，风里除
了稻香，还有各种啼鸣：有的像笛子清亮、
有的像铃铛细碎。

前不久带父母去南宫山下的桂花村，
望着观景台千亩茶园铺成的绿毯，耳边满
是鸟叫虫鸣。 后来在农家乐歇脚，跟村民
聊起这儿的喜鹊真多， 大爷突然笑着问：
“没啄你吧？ ”见我们愣神，他指着不远处
的树丛说：“左边那片林子有鸟巢，别靠太
近，鸟儿护崽得很，见人走近就会俯冲下

来啄呢！ ”他说前阵子有个游客没留神走
到树底下，被鸟儿追着啄了帽檐，逗得我
们直乐。

后来我特意绕到那片树下， 不敢太
近，就垫着脚尖往枝叶缝里瞅：果然看见
几只毛茸茸的小鸟挤在巢里，张着嫩黄的
嘴喳喳要食。 正看得入神，头顶突然“扑
棱”一声，一只大鸟盘旋着俯冲下来，翅膀
带起的风扫过头顶， 吓得我赶紧后退几
步。 站在远处，觉得大鸟这护崽的模样又
凶又可爱， 掏出手机悄悄拍了段视频，镜
头里鸟妈妈来回衔食的身影，让我感动。

我认识的摄影师袁德红姐姐，总在乡
野里追着鸟影跑。 南宫山脚下的溪涧，她
蹲过整月；无人问津的小河边，她架着相
机守过晨昏。 她的朋友圈中：寿带鸟拖着
雪色长尾掠过溪面的瞬间，鸳鸯在芦苇丛
中依偎的剪影， 还有蓝羽鸟儿站在花苞
上，都美得让人挪不开眼。

姐姐曾笑着说：“你在民宿门口见的，
是不怕人的鸟；好多美得很的鸟，都躲在没
人踏过的草窠里。 ”她为了拍寿带鸟喂雏，
在南宫山的密林里搭过简易帐篷， 听了三
夜的虫鸣，才等到“鸟妈妈”衔着虫子掠过
镜头。 那画面里，雏鸟张开嫩黄的喙，大鸟

的尾羽垂在溪水上，连倒影都带着母爱。
乡野的民宿总伴着鸟声入眠， 推开

窗，画眉的歌声像浸了蜜；苍鹭在河湾处
立成雕塑，翅膀展开比草帽还宽，尖喙一
啄便叼起一条银光闪闪的鱼。

这些鸟儿自在的生活， 离不开人们的
悉心守护： 县林特局的红漆警示牌立在山
路口，“护鸟” 的字样在阳光下格外醒目；
“生态义警”戴着红袖章穿梭在林间，连放
牛的娃娃都知道“见了鸟窝要绕着走”。

去年冬天，一只凤头鹰撞在居民楼的
玻璃上伤了翅膀，林特局的工作人员赶来
时，小心翼翼用毛巾裹住它，带回救护站
喂了半个月的鲜肉， 等它能展翅盘旋了，
选了个晴好的日子放归山林。

今年春天，一只珠颈斑鸠幼鸟从树上
跌下来，被热心人送到救护站，工作人员
每天用针管喂小米糊，直到它能扑棱着翅
膀飞进树丛……这样的故事，在岚皋的山
坳里总在发生。

暮色漫过田埂时，归鸟的翅尖扫过竹
梢，若你也想被鸟声叫醒，不妨来岚皋走
走：城里有岚河的喜鹊与你做伴，六楼的
阳台能和鸟儿交朋友，乡野的溪涧藏着寿
带鸟的祝福。

故乡的三月
是最繁忙的季节
人们在蛰伏一个冬季之后
把力气都释放在田野里
村口的油菜地
随着一阵春风拂过
像波浪一样起伏

桃林里
粉红色的花朵挂满枝头
妩媚得让人爱怜不已
群山包围的稻田平整如镜
等待着农人插下秧苗
村边的小溪
洗衣村妇的欢声笑语
送走了冬季

晒谷坪上
放风筝的少年追着风
他们不知
那些在三月归来的游子
正寻找他们逝去的童年
炊烟升起
村民陆续回家
肩上扛着锄头的背影
一个个消失在黄昏的村子里

学会与缺陷同行
袁朝庆

故乡的三月
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