

枕边书

作家 书评

行走的书写与阔大的境界

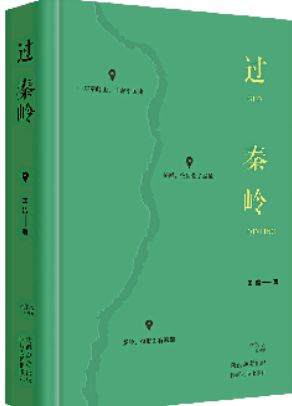
——略论朱鸿散文之气象

□ 仵埂

呼吸的,常常看那些上百字一句的现代论文体语言,你非得憋着一口气,看得人很累。我们阅读时带有身体节奏,你经常阅读哪些长句式文章,甚至不利于健康。我跟朱鸿一起探讨过文

体语言,十分赞赏朱鸿对汉语发展的身体力行的倡导和探索。我尽管是做理论的,会自然地陷入长句式的困扰里,但我也在努力改变这种现状,使我的语言更为简洁明快。当可以打开朱鸿的这本书,随机性地翻开来,你会发现我所说的这一特点。朱鸿在用词上,也是刻意追求准确和古雅。有些字词的运用,非常简练新颖,已经形成了朱鸿特有的语体风格。我的判断是,朱鸿的散文语言,自觉不自觉地有了词赋意识。比如,他的四字句和五字句的运用,就颇为高妙。我在写作时,随意打开一页,就看到《过年》这篇,结尾部分说,年夜饭结束,家长会捧着祖先的牌位领着子孙们到祖坟祭拜,跪拜完毕,作者写出了下面的句式:“接着站起来,展一展棉袄,环视四野,只见冰消雪融,天渲红霞,地有润泽,小草萌发,绿色近察其无,遥望其有,若隐若现的。家长忽然会严肃肃脸,告诫子孙说,一年之计在于春啊”。这样的句式,你翻开朱鸿的散文,比比皆是。可见他对语言的功夫之深。古雅之意在哪儿呢?读读就知道了,怎样是一种打通。“小草萌发,近察其无,遥望其有,若隐若现。”这不就是古意的现代书写吗!当然,这样对文字的几近苛刻的自我要求里,有时也不免带有几分生涩难解的地方,如《蓝武道》中一句:“武关自雄,不能独旅的印象比群跋的印象味厚,我好独旅”。群跋,我理解的意思就是群游,作者不想使用烂熟的语言,刻意组合了“群跋”一词,略显生涩难解。但瑕不掩瑜,整体来说,朱鸿的语言尝试是成功,是令人喜欢的。

(作者系西安培华学院中文系教授)



《过秦岭》

《过秦岭》是由陕西人民出版社出版的著名作家王浩的新书。这是自然与历史的秦岭,更是凡间与苍生的秦岭;在这部作品里,秦岭不仅仅是华夏地理重要的分水岭,亦是时代更迭之际微观的标本。奉献与奋斗,生态与文明,如浩荡之岚风,挟着巨大的象征意义,谱写

出精神的奏鸣。《过秦岭》一书为报告文学作品,围绕秦岭生态保护这一主题,以人物为中心,塑造了秦岭护林员、保护大熊猫的一家三代、扎根深山的民警、繁育朱鹮的技术人员、金丝猴的守护者、老城文物保护者等 30 余组包括干部、群众、创业者在内的人物群像,展现一代又一代的人们默默保护秦岭的感人故事。通过细节描写,体现秦岭生态保护工作的“三变”(时代要求、技术手段、思想心态),诠释人物的艰辛历程、责任与担当、思考和进步。以“显微镜式”的手法,解剖人与自然和谐共生的生态文明观的深刻内涵。王洁,中国作协会员、陕西省作协理事。现任西安市文艺两新联合会主席、西安市作家协会副主席。文学代表作:散文集《六月初五》《风过留痕》;长篇小说《花落长安》《花开有声》;作品分别荣获第八届冰心散文奖、陕西省第十七届精神文明建设“五个一工程”奖等多项重要荣誉。报告文学《过秦岭》分别入选 2024 年中国作协重点作品扶持项目、2024 年陕西省重大文化精品扶持项目。由长篇小说《花开有声》改编的院线电影《远山花开》分别列入教育部与中宣部第 42 批向全国中小

学生推荐优秀影片片目、2022 年陕西省重大文化精品扶持项目;长篇小说《你好,朋友圈》入选“十佳中文长篇小说榜”等。个人荣获第二届香港紫荆花国际电影节“最佳编剧奖”;曾获“三秦优秀文化女性”“西安市百名优秀青年文艺人才”称号等。

(梁真鹏)



《牛脊梁上望长安》

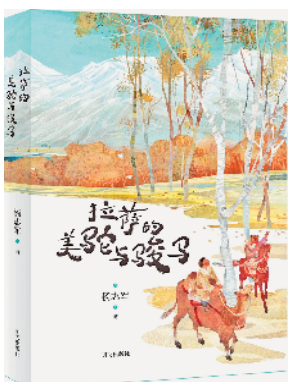
陕西作家徐祯震又一部散文集《牛脊梁上望长安》,由中国出版

社出版,作为“当代作家精品散文”图书出版,它以秦岭东段最高峰牛脊梁为叙事核心,通过登山者的视角,将自然景观、历史人文与家国情怀熔铸一体,展现出一幅兼具地理纵深与精神厚度的立体画卷,让读者在登高望远的壮阔中,感受到个体命运与家国命运的

同频共振。全书以同名散文《牛脊梁上望长安》为灵魂篇章,作者以济世之心选取了社会生态、自然、历史、人文,以及社会进程中的相关文学作品,它蕴含作者对社会民生的关注、对时事的关切,让人们在看见牛脊梁壮丽辽阔的同时,也看见世间的爱与善,人间的美好和感动,构建起一座连接自然与人类文明的精神桥梁。徐祯震以“静心生活,安守清贫”的创作姿态,在浮躁时代中守护着文学的纯粹性,其作品如“温暖阳光”般滋润人心,成为连接自然、历史与未来的精神纽带。

徐祯震,中国作协会员,北京鲁迅文学院高研班学员,陕西省百优文化艺术人才,陕西省委宣传部重点文艺作品创作项目作家。公开发表作品 2000 余篇,达 500 万字,作品刊发于《人民文学》《人民日报》《散文选刊》等报刊。30 余次入选各类选刊选本 and 语文试题,曾获第八届冰心散文奖、李美林生态散文奖,首届全国青年散文奖等 80 余类奖项,《月照长河》英汉双语版即将出版,《云端上的故乡》拍主旋律电影。

(黎明智)



《拉萨的美驴与骏马》

《拉萨的美驴与骏马》是著名作家杨志军创作,由明天出版社出版的图书。少年杰布在集市上央求父亲买了一只“猫”,没想到那是国家二级保护动物兔狲;一个朝山人走到拉萨的卧马塘牧场,再也走不动了,少年宇安给他拿吃的,朝山人把随行的小藏首猴送给了宇安。昆仑山野动物保护站站长一路追踪到拉萨,却因心力交瘁猝死,无法带动物回家。在宇安阿爸、杰布阿妈要把动物们卖给动物园时,杰布骑着美驼平措,带着兔狲阿永,宇安骑着骏马格列,带着小藏首猴罗布,送它们回家。同一条道路上,祖父、曾祖父两代青藏、川藏公路建设者的传奇故事如影随形。从少年远游出发的成长叙事拥有了广阔的时间空间延展,也承载着诗性的浪漫主义;作家以清澈澄明的初心诠释,人对自己的超越、理想主义,以及永恒与崇高,永远地投影在这片雪山大地上。最终,少年们心愿达成,护送成功。这一路的行走也坚定了他们接续父辈奋斗征程、建设人与自然和谐共生美好家园的决心。

(王莉)

安康 书评

捡拾时光褶皱里的温暖

□ 陈志文

姐姐念课文的声音混着父亲算账的算盘声,我的手指不受控制地抖,母亲用布条把手绑在我手上,一笔一画地教我写“人”字。那时尚不懂,为什么别人轻易就能做到的事,我要拼尽全力去做。当我读到文中“每个孩子的眼睛都是未被污染的星空”,才恍然明白:命运给我们设置的障碍,或许正是为了让我们在攀爬时,更清楚地看见沿途的星光和夜空。

《生命遇见》中那些关于医者的描写,像一束强光照亮了人性的幽谷。王兴春大夫那句“钱先欠着”的笃定与信任,丁大夫把红包退回来时“凑钱治病要紧”的真诚劝慰,作家写丁大夫外出学习时仍惦记着他这个“特殊病人”,这些穿着白大褂的人,用专业与仁心在生死之间架起桥梁,他们让我们有理由相信:在利益至上的时代,总有人把救死扶伤看得比一切利益都珍重。

在这部书中说的“疾病是生命的裂缝,却让阳光有了照进来的可能”,这句话像一把生命的钥匙,打开了我埋藏多年的心结。曾经痛恨自己说话含糊的口齿,厌恶走路时摇晃的姿态,那些“怪人”的窃窃私语,曾像针一样扎在成长的路上。但拜读完作家写他肾衰术后练习走路,“每一步都像踩在棉花上,却每一步都踩得格外认真”,我忽然懂得:我们与命运较劲的每个瞬间,都是生命最珍贵的刻度。他在病床上坚持写作,我为了描述古城墙走了一整天,我为了说清一个字对着镜子练上百遍——原来所谓的“励志”,不过是在认清生活的真相后,依然选择认真地活着。

合上书页时,窗外的月光正落在书脊上。忽然想起拿到这部书那天,一位老师把书递给我时说:“文字是有力量的,文学是有温度的。”此刻终于懂得,这种力量和温度不是来自华丽的辞藻,而是来自对生命的真诚。作家在写果园里父亲的期待,写透析室里护士递来的暖水瓶,写医生白大褂上的消毒水味——这些琐碎的温暖,其实是生命最坚固的铠甲。就像我病中卖矿泉水时拒绝游客多给的钱,不是逞强,而是想证明:疾人能做的,远比别人想象得多。我们不需要被特殊照顾,只需要被平等看待——看待我们在命运的泥沼里,依然努力绽放的坚定模样。

时光会带走很多东西,带走青春的棱角,带走身体的康健,却带不走那些刻在骨子里的温暖与坚韧。作家用他的文字告诉我们:苦难从来不是生命的注脚,那些在黑暗中彼此扶持的光亮,那些在绝境里不曾熄灭的希望,才是时光深处最珍贵的宝藏。而我们要做的,就是带着这些温暖继续前行,让自己也成为别人生命里的光——就像王大夫照亮作者本人,作者照亮我,而我,也终将 would 照亮更多人。

这大概就是《时光深处的温暖》最动人的启示:生命或许脆弱如纸,但只要心中有光,哪怕折叠千万次,也能在时光的褶皱里,透出属于自己的光亮。

以文学绘就乡村新画卷

□ 程根子

恩怨情仇。这些家族在程家庄世代居住,他们之间的关系错综复杂,既有亲情的羁绊,又有利益的纷争。这些恩怨情仇不仅为故事增添了丰富的情感层次,也反映了乡村社会的复杂性和多样性。通过展现家族之间的矛盾与和解,我希望探讨人性的善恶、美丑,以及在时代发展的浪潮中,人们如何放下成见,携手共进,共同追求美好的生活。

在《石榴花》中,每个事物都有着鲜明的个性和独特的命运轨迹。石榴花无疑是其中的核心人物之一,她的形象塑造源于笔者对众多乡村女性的观察和感悟。在乡村振兴的道路上,有许多像石榴花这样的女性,她们默默奉献,用自己的智慧和力量撑起了家庭和乡村发展的“半边天”。石榴花不仅具备传统女性的勤劳善良、温柔贤惠,更有着新时代女性的独立自强、勇于创新。她在面对困难时不屈不挠,在追求梦想时坚定不移,是乡村振兴浪潮中涌现出的杰出代表。

程盛东则是另一个重要的人物形象。作为一名退伍军人,他身上有着军人的忠诚、勇敢和担当。回到家乡后,他将部队的优良作风带到了乡村建设中,积极投身于软籽石榴产业的发展。他敢于尝试新的技术和理念,带领村民们开拓市场,为程家庄的发展注入了新的活力。程盛东的形象体现了退伍军人在乡村振兴中的重要作用,他们不仅是保卫国家的钢铁长城,也是建设家乡的中坚力量。

在创作过程中,我始终注重挖掘和展现家乡的传统文

们彼此都是读书达人。犹如高楼大厦所不可忽缺的一砖、一瓦、一钉、一沙。

我深刻领悟到了“凡人微光,星火成炬”的真谛。

凡人微光,来自于一个人抑或带动一群人的执着。他以及他们都俯仰有十个别样的角色——读书人、写书人、评书人、编书人、选书人、管书人、荐书人、讲书人、践行人、阅读推广人。

他,是李焕龙;他们,是全体读书人。

他一生甘愿为众人铺石引路。正是有了他的发现,他的记述,他的传播,他们便由此不再平凡,他们在自我的提升中寻找到了自身的闪光点。让我们真切感受到了读书的魅力。

《晨曦中的读书人》从广义上讲都是阅读推广人,他们有着不同凡响的双向奔赴意义。

第一种意义是激励自我的奔赴。

对于每一位读书人,其实都将读书化作对生命的一种重构重塑!

因为读书是一个人成长最好的路径,人有阅读而不俗,凡人因读书而不凡。

读书是最好的心灵之旅。阅读的力量,是帮助我们抵达脚步无法丈量的地方。

在信息时代,这些阅读推广人用“微时间”“深阅读”守住信仰,拓展思想,是所有 AI 无法替代的奔赴。

第二种意义是感化他人的奔赴。

《晨曦中的读书人》的读书人,他们的故事跃动感人,因书改变了生活,也改变了命运,更影响了我们大众的选择和行动。

读书人自己的故事最感人,最接烟火气最有朝露

之气最富有真情最有感染力。

读书是一种托举,是一种滋养。

读书重要的启迪意义,还在于帮助我们打开新空间点燃新引擎,让我们阻断陋习告别庸常。

最后想说,双向奔赴是一场文化与幸福的交融,只有饱含真情悦动联动付出,才会有收获启示才会形成合力共生共荣。

安康人周末读书会是我们大家追求精神素养的“小碗菜”,让我们共同努力,呵护这份本心本真,在世俗目光里信步前行。

凡人微光成火炬

□ 韦东

读书 时光