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“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。 我问燕子为
啥来，燕子说，这里的春天最美丽。 ”

那天陪妻子到城墙上玩， 突然听到一个稚嫩的
声音正在唱着这首童谣，耳朵立马就被吸引住了。 循
声望去， 看到一个穿着花裙子的小女孩一边跳着一
边唱着。

我停下了脚步，站在那里，不知不觉地跟着哼了
起来。 七八只燕子在箭楼的天空叽叽喳喳地盘旋飞
舞，追逐打闹。 我的心一下子有了某种温润和惬意的
感觉。 瞬间，童年的老屋，老屋檐下的燕窝，院子里晾
晒衣物的铁丝上以及燕子在电线上排排坐的模样，
还有正值壮年忙碌的父母，年轻的姐姐哥哥，都一股
脑地闪现在脑海，把我带回到了那个遥远的年代。

小时候，东厢房屋檐下有一个燕子窝。 依稀记得
初春，母亲突然发现院子里有几只燕子在飞，顿时满
脸兴奋地对我们说 ：“燕子该不会要在我们家垒窝
吧！ ”

父母是乐于见到燕子在我家里垒窝的。 因为燕
子一直就被视为吉祥鸟，有“燕子筑巢”寓意人丁兴
旺、幸福美满，所以全家人看到燕子在院子里飞舞，
心里挺高兴。

果不其然，母亲发现，屋檐下有了个巴掌大的泥
巴，粘着一些细碎的草梗，旁边还有个口子。 父母别
提多高兴了，逢人就说，“燕子在家里垒窝了。 ”“好几
只呢！ 你抽空过来看啊！ ”引得四邻“啧啧”点头。 此
后，每年春天，三月刚过，便会看到几只小燕子飞来，
在院子里鸣叫着，盘旋着，来来回回，仿佛在告诉每
个人：我们回来了！

燕子来了，仿佛一切都变得好起来。 随着气温逐
渐变暖，先是地面上钻出了鹅黄色的草尖，再是那几
棵榆树泛出了褐色的嫩芽， 小东门外的枣树鼓起了
嫩绿色的小苞。

大自然变绿，家人脸上的笑容多起来。 父亲微笑
着，目光随着燕子在院子里飞上飞下，飞高飞低，母
亲更是笑得合不拢嘴，坐在院子里纳着鞋底，边看着
燕子在院子里来来回回地飞着。 有时一边纳着还一
边数着，像在数着自家养的禽鸟到底有多少只。 有几

次因为太过专注，缝衣针竟扎破了母亲的手指，害得
母亲赶忙用嘴吸了几口。 我知道，母亲把对燕子的宠
爱，已经缝到了自己的心里。

一只只燕子飞舞着，追逐着，好像在比赛，又像
在争抢着食物。 母亲看到了，赶忙跑回屋里，抓出一
把小米，边撒边说：“别争了，快来吃吧，这可是去年
新打下的小米，专门给你们留着呢！ ”那温和而亲切
的声音，仿佛不是在给燕子说，而是给自己的子女们
说。 可燕子并没有因为母亲的关爱就飞落到地上，照
样盘旋着，飞舞着，或在电线铁丝上排排坐。 不过母
亲总认为，燕子能听懂她说的话，不然母亲几次对我
说：“你看，我一说，燕子就转头看我呢！ ”

幼时的我，绝对是乖孩子。 尤其是看到燕子相互
追逐，或在电线拥挤着排排坐时，多像五线谱旋律，
心中总是特别的羡慕。 心想，如果自己像燕子那样飞
起来，在电线上排排坐，那该多好呀！

特别是看到燕子相互叽叽喳喳地鸣叫时， 我总
会问母亲，燕子在说什么呢？ 轻语呢喃，啁啾絮絮，好
像是故意在我面前打哑谜似的。 母亲笑了，伸出手，
轻轻地抚摸着我的头。 我笑了，忍不住地又往母亲身
边靠了靠，挤了挤。

燕子给我印象深刻的 ，还有一个缘由 ，那是燕
子的身姿和打扮。 燕子与其他鸟类相比，明显是身
形轻巧 ，精致可爱的 。 它的羽毛由黑白两色组成 ，
其背部和尾部 ，是黑色的羽毛 ，而颈部和腹部却是
白色的 ， 很像电影里的男主人公身穿一件黑色的
绸缎燕尾服 ，柔软光滑 ，黑亮可鉴 。 特别是胸前的
那抹白 ， 又像一个绅士 ， 里面穿着一件雪白的衬
衫，风度翩翩。

燕子每年会在我家待六七个月，可以说，几乎大
半年时间是和家人一起度过的， 几乎成了家中的一
员。 因为有了燕子，院子里多了一份快乐和和谐。 刮
风下雨的时候，父亲总会朝燕窝多瞅几眼，看燕窝会
不会灌进雨，吹进风。 燕子孵小燕子时，为防止乳燕
掉落，父亲会专门在燕窝下面铺了一些柔软的麦秸。
母亲对燕子更有一番关爱。 喂鸡时，母亲总会多拿出
一把小米或玉米糁撒在地上， 对着燕子说 “快下来

吃！ 再不来，老母鸡吃完了。 ”
燕子毕竟是候鸟，总有离去的时候。 所以每年九

月，当燕子又准备南飞的时候，母亲总会经常性地自
言自语：“小燕子又快要走了。 ”从母亲的脸上，从母
亲说话的声音上，让人感受到了她的无奈和失落。

但母亲知道燕子该走了， 因为北方寒冷的冬天
就要来了，田野上的食物越来越少，所以尽管无奈，
母亲还是会自言自语地说：“走吧，走吧，明年可要记
住回来。 ”仿佛在叮咛即将远行的孩子一般。

小时候，看到燕子的春来秋去，并没有太多的感
受。 尔后当我也像一只燕子，离开了家，在城市漂泊
了几十年已经进入中年，却越来越对故乡，对那个旧
屋越加想念。 尤其是看到了燕子归巢、 燕子南飞之
时，总是不由自主地在内心深处涌起阵阵的波澜。

母亲周年时，我又一次回到老家，回到老院。 望
着那座曾经住过燕子的老屋遗址， 心里突然涌起一
丝丝伤感：自己何尝不是一只秋去春来的燕子。 而燕
子每年尚能飞越千里之外， 去寻找曾经住过的破旧
的门楣，而离开故乡几十年的我，以后真的能够常常
“飞回来”，寻找自己曾经住过的老屋吗？ 燕子住过的
老屋已经不见，是不是我以后也会像燕子一样，没有
了自己的家？

“劳劳燕子人千里，落落梨花雨一枝。 ”当我站在
这高大的城墙上，眺望着眼前飞舞的一只只燕子，猛
然感觉到眼前的燕子， 似乎就是以前曾在我家老屋
居住过的燕子，不然，它们怎么会一而再地在我的眼
前叽叽喳喳，盘旋飞舞？

城墙边的一棵棵开满紫色楝子花的树， 不停地在
我眼前晃动，仿佛在用手召唤着我；一股股别样的花香
在微风吹拂下，一阵阵地从我的身边飘过，忽浓，忽淡，
甚至还调皮地钻到衣袖间、散乱的发际间，它像一波波
的潮水，涨了，落了，一次又一次地淹没了那颗脆弱的
心，又加深了归乡的惆怅，勾起我内心深处源源不断的
乡愁。

燕子南飞是归途，燕子返窝是归途，游子还乡何
尝不是归途！ 夜晚做梦，总是争着，抢着，蹦蹦跳跳地
踏上了故乡的归途！

扶犁是一种把式活儿，一般的农人都会干。
我在考大学之前， 年年假期跟爷爷学习扶犁耕

地。 村里人教育孩子，却常常拿我做反面教材，说：
“你不好好学习， 将来跟吴家 ‘长耕’（我的乳名）一
样。 ”

我听了非常生气， 难道自己一辈子就这样跟在
老黄牛的后面扶着犁把子？ 于是，扬起鞭子，使劲向
老黄牛的脊梁抽去， 被抽打的老黄牛， 立刻毛发倒
立，双耳举成了两把钢刀，目光愤怒得要爆炸，它拼
命地向前曳着，犁铧在顽石上碰的哗哗作响，到了拐
弯处，它一个猛回头就给了我一角，至今我的腋窝下
还有一片伤疤。

爷爷见状，说：“你这样不行，心里有气不能撒给
牛，牛跟人是一样的，有自己的喜怒哀乐，也懂人的
意思， 你发出的指令不明显或者偏激， 让它无法理
解， 你反而要使劲儿地抽打它， 让它在委屈中犯糊
涂。 你说，这是谁的错误？ ”

爷爷接过木犁做示范 ，嘴里 “去去去 ”地叫着 ，
鞭子高高扬起 ，又轻轻放下 ，让鞭梢儿画着柔和的
弧线 ，仿佛与牛在商量 ，牛就温善了眼神 ，张着扇
风的双耳 ，健开四蹄努力向前 ，先前夹紧的尾巴 ，
此刻也慢慢地刷动起来，甚至在尾巴骨上打成一个
“圈 ”，显示着几分得意 。 两只赶热闹的八哥鸟 ，翩
然而来，在牛背上蹦蹦跳跳。

老黄牛就这样来来回回悠然耕耘， 肩头上冒出
了一层锃光闪亮的汗珠儿， 嘴角上挂着两串雪白的
口水泡沫，却没有丝毫的困倦与疲累！

看似慢，实则快，爷爷弯曲着脊梁，扶住弯弓的
老木犁，还有奋力成弓的牛脊，三条相连的弧线，让

早春的田野溢满了泥土的香气。
我从爷爷的身后看去，泥土从犁铧的两面分开，

中间留下一道深深的犁沟，整体是一条新开的道；爷
爷顺手把冒出泥土的石头， 像抓小偷一样扔向了远
处。 不一会儿，他又犁了回来，新翻开的土浪又覆盖
了前面的犁沟线， 又重新开辟了一条道。 我当时就
想，这道与那道是不相同的，爷爷与老黄牛不是在玩
儿“否定之否定”的哲理吧？

到了后晌，来了一个看热闹的夏老表，比我小三
岁，那时他初中毕业，不想上学，也不想干活，整天无
所事事的样子。

他忽然心血来潮， 夺下爷爷手中的犁把子，扬
鞭就打 。 我看见老黄牛的双眼立刻发出了一道蓝
光 ，双耳又立成了两把钢刀 ，就连出气也变得又粗
又响。 他嫌牛走得太快， 忙俯下身去按住犁铧，犁
铧就使劲向着泥土深处扎去，翻动起来的土浪直向
两边翻倒 ，没几步 ，只听得一声脆响 ，犁铧尖挂在
一道树根上，犁弯木顿时被扯成了两截……爷爷挥
着草帽赶过去 ，唏嘘再三 ，说 ：“你娃二杆子呀 ，得
罪了牛还能犁好地吗 ？ 你猛冲猛打不是个架势
子。 ”

我后来考学走了，很多年没有再见到夏老表，最
近忽然听说他残废了一条腿， 起因于他在承包地里
用机器耕地。 有人说他冒冒失失，不懂性能，操作不
当，被飞速转动的机器，一个回头给粉碎了一条腿。

前阵子回老家，路过村头的打谷场，见几个老汉
蹲在碌碡上抽烟，正聊起夏老表的事。 其中一个磕了
磕烟袋锅，说：“他那性子，早该吃点亏。 当年跟他爹
赶车，就敢硬让辕马拖着石头碾子冲陡坡，结果车翻

了，差点没把他爹给压死。 ”
另一个接话：“这世上的物件， 不管是活物还是

死物，都有个脾性。 牛有牛的犟劲，机器有机器的章
法，土地有土地的规矩，你得顺着来，不能强扭。 ”

我听着，忽然想起爷爷扶犁的手臂，看似随意搭
着，实则十分默契。 犁铧入地的深浅，犁口掌握的宽
窄，全凭手腕的调控，他仿佛在时时问询着土地：“这
样行不？ ”又在问询着老黄牛：“这样舒服吗？ ”尽管土
地不语， 老黄牛无言， 但翻出的土块却是细碎均匀
的，就连草根都舒舒服服地躺在新土上微笑。

爷爷说：“扶犁不能急，一急就乱了套，悠着点，
活儿反倒顺溜。 ”

如今想来，爷爷的话里藏了多少玄机。 做事的若
像夏老表那样猛冲猛打， 不体恤百姓， 迟早要栽跟
头；做生意的若只想强取豪夺，不顾合作感受，买卖
也做不长久；做人若总凭着自己的性子来，不懂体谅
与退让，日子也过不安稳。

今春， 我在田埂上看到邻居家的小伙子用无人
机撒化肥，飞得又快又急，不少化肥都被风吹到了田
埂外。 老人们在一旁叹气：“这哪是撒肥，是败家呢。
你看以前用手撒，一把化肥都得掂量着，匀匀实实地
撒在根上，那才叫侍弄庄稼。 ”

说这道理，跟爷爷扶犁是一样的。 慢不是拖沓，
是懂得与万物周旋的智慧；柔不是软弱，是知晓顺势
而为的通透。

爷爷不识字，不知道中国历史上有个孟子，主张
“得天下有道，得其民，斯得天下矣。 ”爷爷只知道一
辈子觉悟在泥土里，要说犁把子上的智慧，那是对他
最好的诠释。

在记忆的长河中， 总有那么一方水土，承
载着无尽的思念与眷恋。 于我而言，那便是鸭
河，它如同一根无形的丝线，紧紧缠绕着我的
心。

鸭河， 深藏在大巴山北坡的崇山峻岭中，
作为平利八仙岚河上游的支流，恰似大地之上
一条蜿蜒盘旋的银蛇。 它穿梭在交错的山势之
间，溪水潺潺，一路欢歌。 沿着鸭河两岸，物华
丰茂，这里滋养着四个自然村，五千余人在这
片土地上繁衍生息，它是我们的母亲河。

回溯往昔，鸭河虽拥有得天独厚的自然景
致，却也因山水的重重阻隔，成了穷乡僻壤。 我
们的湖广移民先辈们， 背井离乡来到这片土
地，落草垦荒。 在那片贫瘠的土地上，刀耕火种
成了主要的生产方式。 然而，这种原始的耕种
方法， 却让这片土地付出了沉重的代价———
水土流失日益严重。 每到雨季，看着那裹挟着
泥沙的水流奔腾而下，乡亲们的心中满是无奈
与苦涩。 土地愈发贫瘠，温饱都难以维系，那段
岁月，写满了乡愁与辛酸的记忆。

还记得小时候， 听长辈们讲述过去的故
事， 那些为了填饱肚子而日夜操劳的画面，仿
佛就在眼前。 一家人挤在破旧的土茅草坯房
里，外面下着雨，屋内滴滴答答地漏着水。 每逢
收获季节，望着那微薄的收成，大人们的脸上
总是布满了愁容。 孩子们穿着打着补丁的衣
服，在泥泞的小路上奔跑，对未来充满了迷茫。

但鸭河儿女从未放弃对美好生活的追求，
为了打破山水的禁锢，乡亲们齐心协力，辟山
修路。 无数个日夜，他们挥洒着汗水，用粗糙的
双手，一寸一寸地凿出希望之路。 排险架桥的
过程中，乡亲们不畏艰险，在悬崖峭壁间穿梭，

用生命和勇气搭建起通往外界的桥梁。更有一个相当长的年代，人们年复一年兴
修水利，修田造地，将那荒芜的山坡改造成肥沃的梯田。在山坡上兴桑种茶，让这
片土地重新焕发生机。

我的父亲便是这奋斗大军中的一员。 他常常回忆起当年修路的场景， 那时
候，没有先进的机械设备，全靠人力一锹一镐地干。为了早日打通道路，他和乡亲
们在工地上吃睡，手上磨出了厚厚的茧子，肩膀也被沉重的石块压得红肿不堪。
但每当看到道路一点点延伸，心中便充满了希望。 母亲则在庄稼地里辛勤劳作，
从庄稼的种植、管理到收获，从茶树的种植、修剪，到茶叶的采摘、炒制，每一个环
节都倾注了她的心血。 她常说，人勤地生金，温饱是从土里长出来的。

时光不负有心人，经过多年的努力，鸭河两岸发生了翻天覆地的变化，那是
新时代的时雨春风给乡亲们带来的福祉和生机。近年来，“人不负青山，青山定不
负人” 这句话在鸭河得到了完美的诠释。脱贫攻坚的号角吹醒了这片土地，乡村
振兴战略的实施，更是为鸭河的发展注入了强大动力。 人们乘势而止，着力描绘
这幅乡村新画卷。

如今， 一条坦道如巨龙般直入云端， 水泥油路如同毛细血管般连通山里人
家。曾经的交通难题已不复存在，外面的世界走进来，鸭河的特产也走出去。八仙
云雾茶凭借其独特的口感和品质，盛名远播。茶园里，茶树郁郁葱葱，一垄垄茶树
像是绿色的波浪。 每到采茶季，漫山遍野都是忙碌的身影。 茶农们熟练地采摘着
鲜嫩的茶叶，脸上洋溢着丰收的喜悦。 茶叶产业的兴起，让农民的腰包渐渐鼓了
起来，生活水平日益提高。

沿着鸭河一路前行，新居比肩而立，错落有致。每家每户的小院都精心打理，
花园式的庭院成了一道道亮丽的风景线。 靛坪、号房、江西街、鸭河口等村落，村
村入画。 农旅融合的发展模式，吸引了众多游客前来观光游览。 游客们漫步在古
朴的村落中，欣赏着凤凰展翅般的高山美景，探寻着幽谷的奇妙景观，仿佛置身
于人间仙境。

在江西街，古色古香的建筑错落有致，街巷蜿蜒曲折，那是留存移民先辈
的古朴。 街边的小店摆满了各种特色手工艺品和美食，游客们穿梭其中，感受
着浓厚的历史文化氛围。 号房村则以其独特的云雾茶乡风光吸引着游客，漫
山茶园与民居花院在微风中摇曳生姿，与远处的青山绿水相映成趣。 孩子们
在河岸景观小品中嬉笑玩耍 ，大人们则在一旁拍照留念 ，享受着难得的悠闲
时光。

鸭河口的风景更是别具一格，“大小狮凸环太极，象鼻门牙锁双龙。 ”鸭河
在这里汇入岚河，形成了一片交汇的水域。 河面上波光粼粼，偶尔有几只小鸟
浮水面飞过，泛起层层涟漪。 永星寨山崖伫立着一只硕大的石鸭，讲述鸭河古老
的故事，每到傍晚，夕阳的余晖洒在水面上，整个鸭河口都被染成了金黄色，如梦
如幻。

而我，每当回到家乡，走在熟悉的土地上，心中便涌起无尽的感慨。曾经的贫
困与艰辛已成为历史，如今的鸭河，青山如染，清泉长流，美丽乡村如同一幅画卷
在眼前徐徐展开。 五十里烟村，处处洋溢着生机与活力，一方百姓乐业安居。

鸭河，这条我心中的母亲河，它见证了家乡的兴衰变迁，承载着我们的过去、
现在与未来。 它不仅是滋养生命的源泉，更是我们灵魂的寄托之所。 这条河从我
记事起，无数优秀儿女走向外面的世界，成为国家的栋梁，无论我们走到哪里，它
那潺潺的流水声，都将永远在我心中回响，成为一代又一代人们生命中最动听的
旋律。

屋檐下的燕子窝
□ 李宗保
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扶犁的智慧
□ 吴建华

秦岭巴山怀中的陕南，是盛产玉米的，待到桂子飘香的时候，
父亲就要打来电话， 就简单的一句话：“你妈妈把玉米粒泡好了，
等你回来磨浆粑哩。 ”

遥远的记忆里，浆粑上桌的时候，也就是月圆的时候，母亲为
了营造节日的气氛，提前磨好浆粑，待到中秋节这天晚上，母亲就
开始蒸浆粑了，等到锅里飘出甜香味，浆粑蒸好了，一轮圆月刚好
升起来，挂在院头的桂花树上。 桂花树下是团圆的桌子，摆着月
饼、水果，主打是糍粑了，巧手的母亲把糍粑做成菱角形、圆月形、
爱心形。 月光静静地从桂花树间泻下来，照在圆桌上，一家人围在
桌前，嗅桂香，吃浆粑，赏明月。 母亲讲过多遍的《嫦娥奔月》，大妹
子闹着还要让母亲讲，讲着讲着，一圈彩云围过去，裹住了月亮，
大妹子高兴地说：“嫦娥姐姐出来啦。 ”

我工作在三百多公里之外巴山深处， 两三个月才回家一次。
可是每年的中秋节，再忙也要回家，一是团圆，再就是为的是那一
块浆粑，父亲年老了，推不动石磨了，磨浆粑的任务自然落到我身
上。

丰收的老玉米，堆满堂屋，是一座金色的宝山，闪着光，散着
香。 那些似老非老的玉米，被母亲挑拣出来，一粒一粒地剥下来，
在清水中洗几遍，再浸泡之后就可以在手推石磨上磨浆粑了。

母亲把石磨清洗干净，拿来推杆，石磨下放好接浆粑的木桶，
我摇推杆，母亲灌玉米，弟妹们圈在石磨周围，石磨摇，嗡嗡叫，淡
黄的浆儿糊糊从磨缝里溢出来，飘散着玉米的甜香，大妹咯咯笑，
用食指蘸一点浆粑糊糊尝，咂巴着嘴，母亲笑呵呵，戳了一指头大
妹子，就唱起了歌谣：“摇石磨，摇石磨，吞下玉米笑呵呵。 转呀转
呀转呀转，洒下玉浆流成河，做成一个圆馍馍，邀请嫦娥吃一个。 ”

浆粑磨完，现在的活路就是父亲的了，大大小小的土坛子，洗
净，晾干，父亲就一勺一勺地装，等待装完，盖上盖子，抹上厚厚的
黄泥巴密封，一坛一坛搬到阴凉通风的后屋，这就是以后几个月
的口粮。

母亲要留上一盆做浆粑馍馍的，母亲将盛在黑土盆里的浆粑
糊糊搅拌均匀，这时候，再舀来一碗米粒甜酒倒入，轻轻搅动，慢

慢拍打，拢成一个凸面的小山丘，恰似一轮镶着黑边的满月，丰盈
盈，黄澄澄，一拍黑土盆，颤悠悠。 捂上被单，放在阴凉处发酵一
天，等到飘出玉米的香甜味就可上蒸笼了。

母亲做的浆粑馍，有甜味、咸味、麻辣味，都是我的最爱。 干荷
叶用温水泡开，剪成不同的形状备用，浆粑糊糊里勾兑蜂蜜，包裹
时再丢进几粒莲子和枸杞，至于咸味、麻辣味，母亲在浆粑糊糊里
掺上花椒粉、蒜蓉、葱花、苜蓿、姜米、红椒、绿椒、瘦肉丁，用线缠
紧，甜浆粑馍形状落成，可以上蒸笼了。

我给添火，母亲给看气，弟妹们围在灶台。 灶膛的火，噼噼剥
剥在燃烧，呼呼啦啦在欢笑，一股一股的火苗子，冲出灶膛，弯成
一个红红火火恍恍惚惚的问号，这时候，蒸笼下的水开花了，咕咚
咕咚地闹，锅四周跳跃着水珠，好似盛开的雪莲花，簇拥着蒸笼。
“扯火，让余火慢慢蒸上十分钟！ ”母亲一声令下，我赶忙捂灭了明
火，等待浆粑馍最后的裂变。

真是奇怪，用荷叶包裹蒸熟的浆粑，奇香无比，荷叶的清香、
玉米的甜香、米酒的醇香、调料的香味一起爆发起来，刺激人的味
蕾。 弟妹们喜欢吃甜浆粑，剥开浆粑馍，月亮形状的浆粑，黄亮黄
亮的，其中的调料裹在其间，偶尔就成了桂花树、玉兔，还有红的、
绿的、黄的调料就成了彩云，妹子拿在手中，端详老半天舍不得咬
一口。

浆粑还有一种吃法，就是熬浆粑粥，陕南人最爱的。 封存好
的浆粑糊糊，可以存放多半年的，吃的时候敲碎糊上的黄泥，解
开盖子 ，就有一股酸酸甜甜的浓味道冲出来 ，这时候的浆粑糊
糊变得金黄金黄 ，起着透亮的黏液 ，舀上一瓢 ，在开水锅里熬 ，
等到黏稠就好了，这种浆粑粥，甜中有酸，酸中有甜，酸甜可口，
十分开胃 ，一口浆粑粥 ，一片腊肉 ，或者一口土豆粑粑 ，或者一
口清炒四季豆，是一种最美的享受。

“卖———浆粑馍儿！ ”如今一年四季的大街小巷都有兜售的，
喜欢浆粑馍馍的陕南人，总要循声走过去，挑拣自己喜欢的味道。
小餐馆、大酒店也不甘落后，让浆粑馍馍、浆粑糊糊走上餐桌，成
为南来北往秦巴游客必点的佳肴，吃出浓浓的乡愁。

家乡的李子熟了，我爱吃家乡的脆李。
住在老家的小弟在电话中说，今年刘家李子园的脆李味道甜酸，好吃。
大暑节后周六，回趟老家摘李子，一是找味蕾的感觉，一是见李子园的刘大

李。
清早从安康驱车，一个小时车程，就到了李子园。
李子园在界牌村村南大约一公里多的山坡上，三百亩连片的李子园，分布

在村道的西南侧的坡地里。 种植脆李的村民刘汉江，种脆李成功后，送雅号“刘
大李”。

这里地势比较平坦，是一个可以让游人体验采摘李子的果园。
来到李子园，见到李子园创办人刘大李，他头戴已发灰的草帽，把采摘的脆

李装车发货。 我喊他一声，他停下手中的活，黝黑的脸膛露出笑容，热情地向我
介绍今年脆李的产量和销售情况，招呼到屋里喝茶。 我说，你先忙着装车，我和
朋友去李子园采摘些脆李吧。

站在高处，放眼望去，园内一丛丛李子树里，已有不少身穿红、粉、黄等各式
服饰的游客人头攒动，采摘着李子。

我换上一件长袖衬衫，戴上遮阳帽，在李子园的入口处领了个竹篮，就进入
了李子园。 脆李十分诱人，那颗颗饱满，被白霜粉裹的球形李子挂在了枝头，特
有的清香扑鼻而来。

那李子树呢，经过压枝和修剪，树冠大约两米左右，树枝伸展下垂，站在地
上伸手就能摘下来。

摘李子的人中，听他们口音，有关中腔的、有说安康话的。 看到有个抓着
树枝采摘李子的小女孩 ，穿着李宁牌运动套装 ，见我来了 ，冲我笑着说 ：“老
爷爷，这树上的李子真漂亮哦。 ”胖乎乎的手中举着一颗核桃大李子让我看，
我说 ，你摘了颗超大李子哦 ，小女孩受到夸奖后 ，她告诉我 ：“今天我摘的脆
李，一会就带回西安了，我跟爸爸妈妈一起从西安来的，昨天我们住在石泉风
情园里，还吃了石锅鱼呢。 ”

大约十多分钟时间，我一竹篮李子就装得满满的。
三伏天，太阳下的李子园里，虽然闷热，入园一会就汗流脸颊，衬衣被汗水

浸透，我腿上还被蚊虫叮咬了，但收获了摘脆李的乐趣。
带着一竹篮李子，出李子园，放置果棚里电子秤上，果农说五公斤，分装进

果箱里，扫码付款。
在果棚里吹着空调时，看到摘李子的、买李子的人，已川流不息。 喝了茶，凉

快了些， 我给刘大李说，我回安康了。 这时他拽着我，硬往车后备厢塞进几箱脆
李，被我婉拒了。

我的家乡界牌村，位于凤凰山深处，素有栽植适生李子树习惯，家家房前屋
后都栽种有李子树。 家乡的李子，果实呈圆球形脆绿色，入伏后才成熟，属夏天
晚熟品种。

摘脆李时，勾起了儿时和小玩伴一起偷偷摘青涩的李子吃，到处爬树摘李
子的记忆。

家乡脆李子个大皮薄，肉黄核小，口感清脆香甜，深受人们喜爱。

摘 李 子
□ 钟家强
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人在 旅途


