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从安康江北经汉江一桥，
穿过城门就是大桥南路 2 号，
安康人习惯称之为 “大桥头”
（大桥南路）。

安康大桥头何时改为大桥
南路的？ 当地老人回忆，1970
年 7 月 1 日， 安康首座汉江大
桥建成通车，北至桥头、南至马
坎拓宽为大桥路，为了解决大
桥以北道路无名、大桥以南一
路多名的问题，以汉江一桥为
界，以北称大桥北路，以南称大
桥南路。 2013 年 6 月 4 日，安
康市民政局发布《安康中心城
市公园、广场、桥梁和道路命名
（更名）方案》公示，在原来“巴
山西路———南环西路”的基础
上，将“巴山西路———内环路”
“南环西路———南环干道”更名
为大桥南路。 2017 年将大桥路
分段命名，巴山西路以北路段
与原香溪大道合并，命名为大
桥南路。

新中国成立前 ，自 “土西
门”（又称“康阜门”）往北延伸
到今之大桥南路 2 号， 系地方
名士张紫樵 （字孝慈 ，安康县
人，清末进士，进入翰林院任编
修 ）家房产 ，占地两亩三分六
厘，有 17 间房屋。 据张紫樵之
孙张绍新回忆，1958 年国家实
行“一平二调”，将该房产平调
安康县西城公社办公使用，一
部分场地改为陕西省茶叶公司
安康支公司的购销店面和仓
库。 1969 年国营商业进行第二
次商业体制改革，国合商业并置，安康县原
17 个合作店 (组 )被撤销 ，250 人按行业分
别组成城关合作饮食服务商店、 城关合作
综合商店和城关合作副食厂， 大桥头划拨
给安康县饮食服务公司， 用于人员安置和
生产经营，建起“干打垒”式大桥旅社以及
门店。 彼时，还是安康城西墙角一隅，并非
主要码头和商贾聚集区，此地的兴起，源于
汉江一桥建设。

1968 年之前， 安康城区因汉江分隔，
两岸交通主要依赖渡船，随着城市建设、人
口增长和经济发展， 修建一座跨江桥梁成
为当地人民的迫切需求。 《安康地区志》记
载：1969 年 4 月，启动汉江一桥建设，1970
年 7 月 1 日建成通车后， 汉江一桥是安康
市最早、最长、最重要的横跨汉江的桥梁，
也是连接安康城区江南与江北的咽喉要
道。

安康汉江大桥的建成后， 大桥南头既
是进入江南老城区的门户和汉江景观轴带
的重要节点，又是城市防洪堤的组成部分。
随着大桥路的拓建，这里交通便利，人流、
物流、商流汇聚，为建设安康，搞活流通，发
展商品经济奠定了良好基础， 做出了重要
贡献。 据记载：1970 年 10 月 8 日，安康地
区革委会、 安康军分区发出 《关于抢修襄
渝、阳安铁路动员令》，先后动员 30 多万民
兵参加铁路工程建设。 为适应三线建设的
需要，增建国营大桥食堂，来自五湖四海的
建设者编组出入，早出晚归，人流陡增，日
用百货、特产商店、食堂、照相馆、洗澡堂、
菜市场应运而生，安康茶叶、生漆、烧酒、篾

器、农具、针织品等土特产汇
集于此， 交易活跃， 甚是热
闹。 推行锅炉革命，1981 年
国营大桥浴池建成， 内设盆
池、淋浴、大池。 1983 年 7 月
31 日 ， 改烧石炭为使用锅
炉，改进设施，方便了群众。
1985 年，安康县工商局在此
规划设置蔬业副食市场亦很
兴旺，地方产品、名优小吃，
特别是肉、蛋、禽、鱼、菜的交
易早集午散，空前繁荣。1985
年 9 月，为加固河堤，扩建桥
头街道， 大桥旅社被拆除。
1986 年 7 月，国营商业第四
次经济体制改革， 对小型商
业企业 、 饮食服务业实行
“改、转、租”，当年 10 月，门
店全部放开经营，实行“全民
所有、集体经营、照章纳税、
自负盈亏”，为推动安康商业
体制改革， 发展社会主义商
品经济作了有益尝试。 提起
安康照相业， 大桥摄影部也
有浓墨重彩的一笔， 它是在
对私改造中，1970 年转入国
营的两家照相馆之一， 后逐
步引进推广水彩、 调色、梦
影 、 艺术分身等工艺 ，1986
年 6 月， 国营大桥照相馆安
装全套彩色扩印设备， 结束
了安康彩照寄往四川、西安、
武汉等城市扩印的历史。 照
相馆里的黑白瞬间、 彩色光
影， 又留下了多少人青春的
回忆和甜美的笑容。

三线建设工人忙碌的身影、 大桥食堂
的炭火油香、浴池龙头的汩汩热流、照相机
前的愕然与羞涩———曾经的土西门、 往日
的大桥头、如今的大桥南路 2 号，印刻着安
康这座城市太多磨灭不掉的历史烙印。

随着城市人口和车流量的不断增加，
大桥南路原有交通组织和基础设施已不能
满足发展需要，2013 年 11 月 13 日， 安康
市政府召开办公会议， 专题研究汉江一桥
南头交通组织改造方案， 对汉江一桥进行
加固维修和南头交通组织改造， 工程主要
包括该区域道路改造、地下通道、景观绿化
等。 2014 年 1 月 23 日，市政府印发《安康
城区汉江一桥南头交通组织工程实施方案
的通知》， 对该项目规划方案进行了审定。
同年 2 月 17 日， 经公开招标开工建设，于
2014 年 5 月 30 日完工并投入使用， 实现
人车分离、机非分离，改善了一桥南头交通
拥堵现状。汉江一桥建设，不仅解决了汉江
两岸的交通问题， 还在多次自然灾害中展
现了其坚固性与可靠性。它的建设与历史，
是安康城市发展的重要缩影， 也是当地人
民勤劳智慧的象征。 汉江一桥不仅是交通
要道，更是安康市的重要地标，见证了城市
的高质量发展与沧桑变迁。

现代人，不要说七八岁的孩子 ，就是
40 岁开外的成人，他们就是明白麦草垛为
何物，却很可能没经过与麦草垛有关的故
事。

小时候，每到夏收结束 ，生产队偌大
的院坝上便出现五六个蒙古包般大小的
麦草垛。 有了草垛后，父母便不让我们去
树林里捡拾树叶，也不会让我们去后山上
割茅草，因为屋里暂时不缺烧的。 于是我
们可以在田野里疯跑， 如果父母允许，我
们可以去水沟里捉鱼钓鳖，也可以邀上三
五个伙伴儿，去洋溢河或月河的浅水处扑
腾。

那时，小满过后，田野中一大片一大
片的小麦成熟了。 如果是晴天，金黄金黄
的阳光洒满天空，放眼望去，天上的阳光
是金黄的，地上的小麦是金黄的，如果距
离近些， 可以看见成熟麦穗上的麦粒，一
粒粒鼓出来，泛着金灿灿的亮光，在风中
悠闲地摇曳，像极了怀胎十月的少妇。

小满是农人们一年中最忙的时刻。 因
为这时既要忙收，又要忙种。 在那个缺吃
少穿的年月，谁敢耽误农时？ 麦收是一场
龙口夺粮、与天争时的“战斗”。 那时节，只
要队长吆喝一声“上工！ ”乡亲们便齐刷刷
带上工具出门，男女老少像蓄势待发的战
士一样；当队长朗声叫道“放工！ ”大伙儿
才从地里兴冲冲朝家里走。

任大家怎么忙 ， 地里活路还是干不
完。 于是，夜幕降临，能拿起镰刀、半大孩
子的我们也加入割夜麦子的行列。 到底割
了多少麦子，我们不记得，或许我们浪费
的比收割的还要多呢。 然而，无论怎样，夜
半回到冒着浓烈烟火气的生产队伙房，我
们每人都能领到一块圆圆的洋瓷碗大小
的油饼。 现在想起来，那时饼的香甜，完全
称得上人间美味儿！

太阳火辣辣的，麦子随割随干。 割得
太多，一旦遇雨，就会有损失。 所以，割上
几十亩后，生产队就要安排劳力将麦子担
到生产队的大院坝上， 尽可能早点儿脱
粒。

早期脱粒小麦，主要靠人工 ：一二十

位农村妇女，头戴大草帽，肩披大毛巾。 她
们双排对站， 手持一种叫连枷的器具，一
排齐刷刷打下去， 对面的一排马上紧跟，
整齐而机械，院坝上就有接连不断曼妙的
挥舞连枷音乐响起，此起彼伏 ，因为妇女
们使的劲儿大，打麦声能传到几里开外。

传统方法打麦，效率极低。 后来，生产
队买来脱粒机。 一旦脱粒机开动，全队的
劳力都需集中在大院坝上 ， 忙得不可开
交。 脱粒机的脱粒，要不了半日，小山样的
麦捆便脱个精光。 当然，脱粒机机口的麦
草要及时清理，否则，会严重影响到后期
脱粒。

这时， 生产队便集中 20 多名青壮劳
力，分两排站着，一字排开，手持扬叉，动
作的幅度很大，一个接一个把脱粒后的麦
草边抖边朝身后扔去。 龙尾的四五个人，
要把挑来的麦草拢起来，而且一边往高里
堆，一边还要四下里用脚踩，踩得越实，堆
放得就越多越高。 腾出来的地方，方便及
时晾晒小麦。

割的麦子越多，脱粒的次数越多，草垛
子就堆得越高耸，大院坝堆不下，就堆到稍
远的地里。 麦子完全脱粒晾干后，生产队按
照“人七劳三”或者“人六劳四”的规定，由会
计和出纳算出每家每户应分得的粮食，队长
再择日通知大家去队部称粮食。 分了粮食
后，抽空再分麦草。 接下来的一段日子，村里
便弥漫着浓郁的麦香馍香。

有一年 ， 大人们在忙着分粮食的时
候，我和小伙伴儿黑蛋不知怎的 ，竟爬上
了高高的草垛，草垛留下了我们纵情的欢
声笑语。 也许是那晚的月光太美，也许是
草垛子上太舒服，也许是草垛子上的味道
太香。 总之，爬上去后，我们就躺在上面，
一躺，竟然就呼呼睡着了。 忙碌到深夜的
父母回家不见我们时，便急得要死 ，于是
拜托乡亲们找。 我们回家自然免不得被暴
揍了一顿……

迄今 ，每当想起麦草垛 ，我们便会想
起一缕缕麦草香，想起孩子们无忧无虑的
欢笑声，想起一轮金黄的圆月 ，还会想起
屁股上挨的几巴掌……

乙巳芒种，华灯初上，余独登廊桥。 忽见一人，
衣裁云霞为袂，绿裙曳地生烟；扇引明月入怀，清
气袭人欲醉。 笑指廊下灯火，谓余曰：“君看这五行
入馔，阴阳和合万物生；六爻佐味，天地交泰万象
新。 七星茶盏照今古，八卦八珍汇方圆，此非饮食，
乃太极之道也。 ”

俄顷夜色四合，桥上车轮碾过星芒，桥下渔歌
揉碎月影。 灯火阑珊处，有人凭栏叹流水，有人对
坐话桑麻，人影绰约间，恍见古今重叠，斯桥非桥，
实乃渡心之舟也！

盖渡人者必先自渡，渡己者方能渡人，若心有
迷障，纵有千桥万路，终是困守围城；若灵台清明，
虽独木亦能通津。

余居旬阳六十春秋，从青丝至微霜，曾逐浮名
于市井，亦困俗务于樊笼。 今立桥端，看旬水流逝，
方悟“旬”字含义，暗藏阴阳妙理：三旬成月，十日
为旬，单日为阳，双日为阴，白昼黑夜轮替，恰似太
极双鱼，首尾相衔，旬乃太极也。 昔者，“河出图，洛

出书”；今者，旬水环抱太极城，天地垂象兆人文！
遥想有明一代，先民背井离乡，涉足旬阳，山

大人稀，脚踏手指，占山为王；每逢年节思亲，便聚
族而餐，中置太极锅，调和五行味，各家献菜蔬，汇
作八卦汤，八凉八热见方圆，八荤八素藏乾坤，一
席八大件，半是乡愁半是暖，此诚太极人，共享太
极之魂也。

观夫廊桥之制，尽得“有无相生”之妙：弧拱如
钩，沉潜中承载万钧；游廊似带，缥缈间串联虚实。
清流奔涌为 “有 ”，藏舟楫往来之盛 ；斗拱凌空为
“无”，纳风云聚散之奇。 桥体似弓，射穿千年水隔；
廊檐如翼，托起百代心期。 其上玉楼飞檐，雕梁画
栋，尽是诗魂词魄；其下碧波映月，鱼龙吞吐，暗藏
易理玄机。

溯鸿蒙初辟，伏羲画卦于苍梧，女娲补天于不
周，大禹疏川于九州，华夏文明自此肇始；商周以
降，青铜铸鼎象，甲骨刻贞辞，周易演变化之道，太
极织宇宙之网。

今此廊桥卧波， 恰似文明长链之环： 桥拱如
月，照见三万里山河文脉；廊柱如椽，书尽五千载
哲思星曜。 秦山楚水，携汉唐气象滔滔东去；白鹭
朱霞，衔宋元风雅翩翩南来；皆为桥中太极场，共
谱阴阳变奏曲。

仙者抚扇而笑：“世人谓我玄妙， 不知玄妙在
人间。 君看：廊上人潮，熙熙攘攘皆为利往；桥下渔
火，明明灭灭尽是心灯。 ”余闻之悚然，忽忆东坡
“竹杖芒鞋轻胜马”，又叹渊明“心远地自偏”———
原来真逍遥，不在山水清寂处，而在酒肆茶坊烟火
间。 钱数往来合易理，鼎镬汤沸烹阴阳，讨价还价
藏利德，迎来送往包容心。 廊桥本是桥，却为照心
之镜；繁华复繁华，乃是悟道之舟。

嗟乎！ 桥拱承万商辐辏，廊檐纳千般心性，商道
如流自奔腾，仙境沉静守内丹。 商修共济，无关经卷
与贩夫走卒；铢两权衡，有益持家向世人舍得。

旬河汤汤，聚财兴国；斯桥巍巍，立德育人。
君意何为？

徐呵的爸妈是铁路局的职工， 平时他跟着奶
奶在西安生活，天太热就被父母接到身边。 徐呵在
一堆孩子中间甚是亮眼， 除了乖巧可爱的颜值颇
受推崇外，还有他的穿着，衬衣、背带裤和小皮鞋，
他留着小平头，嘴角有浅浅的酒窝。 这种公子哥的
打扮在那个年代绝对是引领时尚的， 而我们这帮
孩子都还穿着绵绸质地的花背心裤衩子满场飞
跑，于是他有了个诨名叫徐公子。

还记得那天天气特别的热,徐公子拿着根冰糕
舔得津津有味,而我站在他对面目不转睛地盯着冰
糕不停地咽口水。

“你想吃吗？ ”徐公子突然走近我问道。
我点了点头。
徐公子友好地将冰糕送到我唇边， 然后说：

“你可以舔一舔。 ”
于是，我友好地冲他笑笑，张大嘴巴狠狠地咬

了一大口后，飞快地跑开，剩下徐公子拿着所剩无
几的冰糕目瞪口呆。

这，就是我们认识的开始。
俗话说吃人的嘴短，自从我吃了他冰糕后，徐

公子就像牛皮糖一般黏上了我。 这让我十分困扰，
那时的我还是个疯丫头，什么矜持、斯文、胆小之
类用于形容小姑娘的词汇跟我完全不搭界， 我喜
欢跟男孩子混在一起，玩弹弓、滚铁环 、爬树掏鸟
窝 ， 开朗得连老爸都想把我关在家里好好学
习 。 其实不是我不想带着徐公子玩 ，而是我那
票 “哥们儿 ”清一色的讨厌他 ，他的确不争气，
玩弹弓反手打到自己， 滚铁环找不着北超不过三
米，爬个树掉下来躺伤三天。 当他爸妈一脸愤怒地
对玩伴逐个兴师问罪，我百口莫辩，少不得挨一顿
骂。

徐公子躺平三天后， 又一瘸一拐地跑来找我
玩。 我很是头疼，因为怕他再受伤，我再无辜挨骂，
只好放弃弹弓、爬树等一系列危险的运动，和女生

玩起了跳皮筋、跳房子，单脚跳跃、投掷沙包，看到
我们之前那些哥们儿嫌弃的眼神， 潜意识里就觉
得这个小男孩跟我们就是格格不入的城市娃。

暑假里为了让我出色地完成假期作业， 妈妈
管理我的方式很是简单粗暴， 她上班的时间把我
反锁在家里做习题，不许我出去疯跑。 我很窝火，
但是迫于老妈的威严只能忍气吞声，收敛玩心。 晚
间徐公子来我家一起看动画片的时候， 我悄悄地
对他说：“明天妈妈上班了， 我把钥匙从门缝里面
塞出来，你给我开门，然后出去玩，等妈妈快回来
了，你再把我反锁在家里，把钥匙从门缝塞回来。 ”
徐呵像刚吃过冰糕一样，爽快地答应了。 我也暗自
高兴，认为徐呵是世间最可靠的玩伴，也为自己高
明的计策沾沾自喜。

很多天按照既定目标，我们玩得很开心，并没
有被人发觉。 一周后，老妈因为送材料早回家，到
家后发现我不在屋子里端坐着写作业， 急得像热
锅上的蚂蚁，满家属院找我，生怕我玩丢了。 最后
在周奶奶家菜地，发现了新大陆，找到了惊恐万状
的我，嘴巴里还咬着吃剩下的半根黄瓜，老妈气急
败坏地随手抄起一根棍子追赶， 我们像吓坏的兔
子撒腿就跑，最终我被妈妈揪着耳朵拎回家。

妈妈一定要我供出“同伙”，恪守义气的我死
活不开口，于是妈妈的棍子打得更急了，倒是老爸
似乎看我还有一身铮铮傲骨， 危难时刻讲操守有
气节，便出来和稀泥，好不容易保下我，但是我挨
打的消息已经传遍整个家属院。

徐呵回家同样遭受审问， 这家伙一改过去奶
里奶气的模样，棍子还没上身就开始死哭狼嚎，不
管怎么威逼利诱，怎么嚎,最终也没供出我们来，这
让我觉得他还够哥们讲义气，很是感动。 翌日我们
互相看着手臂上屁股上的斑斑红印， 于是学电视
里的样子， 找了个平台， 倒了三杯水拜起异姓姐
弟。 那煞有介事的模样，就差没有歃血为盟，现在

想起来都忍俊不禁。 但从那天起，他再也不用追着
我玩耍，不论参加什么活动我都主动带着他，他成
了我的小尾巴、跟屁虫。

徐公子还有一个好处，就是听话，煞有介事地
更有仪式感。 我说的话俨然是圣旨，他句句遵守。
我说想玩风筝， 他便缠着他妈妈买一个很大的燕
子风筝。 在一个火烧云红透半边天的傍晚，我们拉
着风筝的线一路向前无尽地沿汉江边奔跑， 看着
冉冉升起的燕翼剪刀一样越飞越高， 我们激动得
欢呼雀跃。 突然徐公子大叫一声：“我要跟姐姐当
一辈子的好朋友！ ” 我回过头望着他也大声喊着
“我听见了”，然后我们俩手牵着手，冲着夕阳笑得
无忧无虑，天真无邪。

徐呵在山城紫阳只上了半年， 因为他爸爸工
作调动，他要回古都西安。 走的那天，徐呵拉着我
的衣角怎么都不肯上车，哭得悲痛欲绝。 一想到以
后再也见不到这个小跟班，如此乖巧听话的，陪我
玩陪我闹的傻弟弟，我就止不住地伤心落泪。 我把
爸爸从南京买回来最喜欢的文具盒送给他， 他也
把最喜欢的橡皮泥赠给了我， 并要我承诺长大后
一定要去西安找他玩，见我重重地点点头后，才一
步三回头地慢吞吞登上了红色客车。 我看着逐渐
远去汽车慢慢变小直到消失在视野里， 躲在妈妈
的身后止不住地流眼泪， 泪珠好像断线的珠子一
直掉一直掉……

一转眼 30 多年过去，我在西安上大学，在古
城外企短暂的工作期间，多方打听杳无音信，他像
人间蒸发一样，再也没有了任何消息。 我不知道他
日子过得可好，是否还记得童年的玩伴，那曾结拜
过竹马之交的姐姐呢？ 但我常想，凭着他那纯真无
邪傻人傻福的模样，一定过得很幸福美满，那些快
乐无忧的童年时光像刀刻印记一样永驻心底，成
为一块冰糕，无论何时舔一舔，都会泛起蜂蜜一样
甜蜜温馨的回忆。

不知道银发是何时悄悄爬上了鬓角， 旗杆一
样占据了头顶， 只知道这肆无忌惮的银光一直在
头上此起彼伏，骚扰得人心不宁。

起初，那几根白发还像害羞的孩童，怯生生地
躲在右耳后方。 一次饭后，眼尖的妻子突然停下手
中的动作，凑到我身旁，眼神里满是惊讶：“哟，这
儿有‘歹徒’！ ”说着，她小心翼翼地拨开层层迷雾
的头发，像是在寻觅稀世珍宝，每发现一根白发，
就轻轻地用镊子夹住，然后缓缓地连根拔除，动作
轻柔得像是在摘取一朵带露的花朵。 那一刻，看着
镜子里她专注的模样，心中满是温暖，仿佛这不是
在拔白发，而是在守护我们的青春岁月。

对着镜子端详，看着被拔掉白发后的头顶，以
为这样就能将岁月的痕迹彻底抹去。 可不过三五
日，左侧鬓角又冒出几根银丝，在晨光里闪着冷冽
的光。 它们像是在向我挑衅，嘲笑我逝去的天真。
我决定亲自上阵，坐在镜子前，紧紧盯着那几根刺
眼的白发，深吸一口气，咬牙将它们连根拽出，指
尖残留的刺痛仿佛成了胜利的勋章，我得意地说：
“看你们还敢不敢冒出来！ ”

然而，白发像是被激怒的精灵，开始在头顶肆
意狂欢。 它们从发际线偷偷蔓延， 从前额悄然生
长，从一根两根，到一簇两簇，最后竟连成一片银
霜。 我对着镜子苦笑，这场景倒真应了那句“野火
烧不尽，春风吹又生”。 我开始频繁地与白发作战，
每天早晨起床的第一件事就是照镜子， 寻找那些
新冒出来的白发。 可拔掉的速度远远赶不上生长
的速度，就像试图用竹篮打水，永远也追不上岁月
的脚步。

母亲看着我日渐斑白的鬓角，总会轻轻叹气：
“这是遗传你父亲的。 ”母亲的话语让记忆如潮水
般漫过心头。 父亲是大山里的“老黄牛”，一辈子守
着几亩薄田，用佝偻的脊背撑起我们七口之家。 记
忆中的清晨，天还未亮，父亲便扛着锄头出门，身
影在朦胧的晨雾中逐渐远去。 为了供兄妹读书，他
不知疲倦地劳作着， 深夜才披着月辉回家。 那些
年，他的皮肤被烈日晒得黝黑发亮，手掌布满厚厚
的老茧，头发也在不知不觉中染上了白霜。

最让我难忘的，是考上大学那年，44 岁的父亲

送我去坐班车。 阳光照在他的头顶，我这才惊觉，
他的头发不知何时已白了大半， 那些白发在阳光
下格外刺眼，像是岁月刻下的深深印记。 父亲不善
言辞，只是默默地帮我提着行李，时不时叮嘱我在
学校要照顾好自己。 车要开了，他向我挥手，那一
刻，我看到他眼中闪烁着不舍的泪光。 三年后，积
劳成疾的父亲永远地离开了我们。 临走前，他用布
满老茧的手摸着我的头，轻声说：“别太累！ ”如今
想来，我这些过早出现的白发，或许正是继承了父
亲那未竟的牵挂与辛劳。

妻子则总嗔怪我是个“急性子”。 她常说：“你
啊，心里搁不住事儿，头发能不白得快吗？ ”仔细想
来，这话倒也不假。 工作上的事，我总想着尽快解
决， 生怕耽误一分一秒。 总有忙不完的工作和任
务，有时刚完成一项任务，新工作又接踵而至 ，顾
不上休息 ，立刻全身心投入到下个工作中去 。
生活中的琐事 ，习惯亲力亲为 ，总觉得别人做
不放心 ，家里的水管坏了 ，会自己动手修理 ；
孩子的功课 ，会耐心地辅导 。 久而久之 ，急性
子成了我的标签，就连走路都比别人快上三分。有
一次清晨照镜子时，发现鬓角又添了几根白发，在
晨光中泛着刺目的白色光芒，那一刻，我心中满是
无奈与惆怅。

早生华发与同龄人乌黑的头发相比， 我觉得
这与年龄不符的白发是件丢人现眼的事， 我得想
办法治治，更希望根除之。

有人说头发是肾脏开出的花朵， 头发的多少
跟肾脏有关，头发的颜色跟血液有关，黑枸杞是补
肾黑发的“仙丹妙药”。 于是，从宁夏高价邮购来上
等黑枸杞。 每天清晨，就开始忙碌起来，将黑枸杞
与黑米一起放入锅中煮粥， 看着那紫红色的汤汁
慢慢渗出，弥漫在整个厨房。 闲暇时，会用黑枸杞
泡酒，看着一颗颗黑枸杞在酒中沉沉浮浮，我想我
的黑发应该茁壮成长。 甚至在工作时，会泡上一杯
黑枸杞水，期待着它能让白发重新变黑。 就这样，
坚持了一年多，满怀期待地照镜子，却发现希望如
肥皂泡沫一样逐渐破灭， 白发依旧在， 几度夕阳
红。

偶然有一次，走进理发店。 老板热情地向我推

荐，说她那有一种“祖传秘方”，几个疗程可以让白
发变青丝。 我像是抓住了救命稻草，想都没想就信
以为真。 半年里，我定期去店里理疗。 每次躺在理
疗床上，任由老板在头上涂抹各种药水，心里满是
期待。然而，青丝没见多少，白发反而更多了。救星
成为灾星，这时才知道自己上当受骗，随之无可奈
何花落去地放弃。

为了“返老还童”，还在网上买了植物黑发膏
兑水洗，在药店买了中药熬汤喝，在商场买了黑芝
麻煮粥喝……土洋结合，费尽周折。 每天，都会严
格按照说明使用这些产品，中药的苦涩、黑发膏的
刺鼻气味，一切都默默忍受着。 结果却不是一切皆
有可能，反倒砸进去的钱打了水漂。

那讨厌的白发像春草般耀武扬威地滋生暗
长，我心烦意乱，干脆买了染发剂。 每当发现白发，
一刷子上去直接让它变成墨黑。 可每次染完发，又
开始担心。 我知道这是治标不治本的办法，担心染
发剂中的有害成分迟早会通过头发的根部进入血
管，被人体吸收而致癌。 想着都一阵后怕，我一直
在染与不染之间纠结徘徊，真是痛苦难耐。

自己有了白发，就会经常留意别人的头发。 走
在街头，看到乌黑飘逸的头发，就会投去羡慕的目
光， 仿佛看到了曾经的自己； 看到奇形怪状的头
发，会好奇地多看几眼，想知道他们背后有着怎样
的故事；看到秃顶光亮的头发，会在心中默默感叹
岁月的无情； 看到发梢染了颜色发根长出白发的
人，会心生相怜，仿佛找到了同病相怜的伙伴；看
到满头银丝的老人， 会凝望许久， 从他们的眼神
中， 似乎能看到岁月的沉淀和生活的智慧……我
知道每一种头发背后都有一个故事， 每一种头式
后面都有一种心态， 每一种颜色里面都有一段岁
月。

看的头发多了，我的心态也慢慢平和，逐渐明
白一个道理：人迟早会有满头白发的那一天，就算
什么都不做，白发还会寻衅找上门来，与其整天焦
虑抱怨担心，不如调整好心态，踏踏实实过好每一
天，活出健康快乐，活出绚烂人生，白发其实是人
生岁月最好的印记和最珍贵的财富， 我们要坦然
面对白发的悄悄到来！麦草垛轶事

□ 李永恩

连
接
过
去
与
现
在
的
生
活
线

□

赖
家
斌

旬河廊桥赋
□ 吴建华

人在 旅途

岁月无言染鬓霜
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