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“Good morning, class！”7 月 1 日，毛军站在讲台上，目光
扫过每一个孩子的脸庞。 这是他在新民小学的最后一节英语
课，8 月， 他的驻村工作将结束， 英语教学任务也将随之暂
停。

台下，8 个孩子齐声回应，发音清晰而自信。两年前，他们
中的大多数人连简单的单词拼读都不会，如今已能用简单的
英语大胆对话。 毛军看着他们，想起初到学校时的情景———
没有专职英语教师，孩子们羞于开口，成绩长期落后。 如今，
这一切已然改变。

恒口示范区新民小学，这所始建于 1915 年的百年村小，
曾经是十里八村的“精神高地”，如今却面临着前所未有的挑
战。 随着城镇化进程加快，社区工厂吸引了大量农村劳动力，
城镇周边上千人规模、 设施完善的学校成为家长们的首选。
留下的大都是家庭困难的学生———全校 8 名学生中，6 名是
留守儿童。

大山深处的坚守与挣扎

2023 年，市教体局选派第一书记毛军来到恒口示范区鱼
姐村，当他第一次踏访新民小学时，一个画面让他久久驻足：
晨雾缭绕的山间小路上， 一个瘦小的身影背着书包前行，身
后跟着一条忠诚的大白狗。 毛军迅速举起手机，定格了这个
令人动容的瞬间。

“那是五年级的胡英豪，每天要走 40 分钟山路来上学。 ”
校长李科向毛军介绍，“如果不选择我们学校，他得步行两三
个小时才能到镇上的小学。 ”这个画面成为毛军心中挥之不
去的记忆，也坚定了他要改变这所村小的决心。

新民小学地处恒口示范区北山区域，是鱼姐村、夹河村、

元河村村民入学最近的选择，但学校硬件落后、师资短缺，加
之近年来生源流失，让这所村小陷入困境。

2021 年，李科被任命为新民小学校长。他坦言，到任时面
临的第一个挑战不是教学设施，而是孩子们的心理问题。 “长
期缺乏交流，他们不会与人相处，甚至不会解决矛盾。 ”李科
回忆， 曾经有一个四年级学生因为与一年级学生闹矛盾，整
节课都拒绝与老师沟通。

改变从最基础的社交技能开始。 通过“大带小”互助活
动，高年级学生现在会主动帮助新生适应学校生活。 在教学
方式上， 借助国家中小学智慧教育平台资源辅助教学， 体、
音、美等课程则开展高中低年级“混合式教学”，尽管学生面
貌有所改变，但生源流失的问题，依旧无法解决。

“去镇上读书，光租房一个月就要几百块钱，老人陪读不
习惯，孩子想家。 ” 李科表示，他在调查走访中了解到，镇上
的小学虽然条件优越，但距离远、花费高，许多家庭难以承
受，留守的老人也不适应城镇生活。 相比之下，村小虽规模
小，但老人照顾方便，生活成本更低。 “如果村小的各项条件
能改善，对孩子和家长而言都是一件好事。 ” 李科说。

第一书记的“教育实验”

毛军的到来为这所村小带来转机。 除了积极争取资金改
善学校的基础设施，他决定从最紧迫的英语教学入手。

毛军本就是英语老师出身， 在不耽误驻村工作的同时，
他亲自授课，每周三次，从最基础的字母发音开始，用游戏、
歌曲和情景对话激发孩子们的兴趣。 短短半年，学生们的英
语成绩便有大幅提升。

五年级学生赵紫怡说：“毛老师教的英语课特别有趣，我

们现在都能用英语简单对话了。 ”这种改变不仅体现在成绩
上，更体现在孩子们自信的眼神中。 曾经羞于开口的山区孩
子，现在能够大方地用英语问候来访的客人。

与此同时，毛军敏锐地发现，乡村学校要留住学生，必须
有自己的特色。 在市电教馆的帮助支持下，学校引入机器人
项目，邀请专业教师来校指导。 同时将学校信息技术教室进
行整合，更新设备，提供良好的学习场所。

在记者观摩的一节机器人课上，一年级学生方梓彤正专
注地整理机器人的配件，今年已经六年级的胡英豪正在电脑
上编写代码。 李科表示，方梓彤非常聪明，在第一次参加市级
比赛时就表现出惊人的学习能力。 胡英豪连续两年参加机器
人大赛，均取得不错的成绩。 “不同任务需要不同策略，就像
人生一样要不断调整。 ”李科这样解释机器人教育的意义。

为了鼓励孩子们学习， 李科也跟着他们一起从零学起，
如今不仅成为机器人大赛的指导老师，还考取了机器人大赛
裁判证书。

2024 年， 学校首次组队参加全市中小学生机器人大赛，
两支队伍分获市级二、三等奖，一支队伍晋级参加省级决赛，
并获得二等奖；今年，学校再次派出两支队伍参加全市中小
学生机器人大赛，均获得市级三等奖。 新民小学也成为恒口
示范区近年来唯一一所参加全市机器人大赛的学校。

教育的火种不灭

近两年，在多方的支持下，这所村小以及乡村的孩子们
都有了巨大的改变。

2023 年，在安康科技馆的帮助下，学校组织学生参观了
安康科技馆和历史博物馆，对大多数孩子来说，这是他们第
一次进城。

安康市教育学会根据学校的实际需求组织志愿者持续一
年到校开展帮扶，学校的教学质量和教研水平有了大幅提升。

此外，安康学院的远程支教项目为这所村小打开了另一
扇窗。 每周一次的美术、音乐、书法远程课，让孩子们发现了
自己意想不到的才能。 “有的学生学习吃力，但对色彩异常敏
感，多样的课程让孩子们都能找到自己身上的闪光点。 ”李科
介绍，安康学院去年将新民小学设立为“互联网+支教”试点
学校，未来学校还将安装移动远程设备，开展体育类远程教
学。

今年，新民小学加入恒口示范区大同初级中学教育共同
体。

尽管新民小学的教学质量显著提升，但家长们仍面临艰
难选择。

为了帮助村民更好地了解学校，毛军组织了一次家长开
放日，邀请村干部、在校学生家长和适龄儿童家长到校观摩。
孩子们展示了英语对话、机器人操作，表演了节目。 活动结束

后，部分家长当场表示愿意让孩子就近入学。
“我们不是要和镇上的大学校比规模， 而是提供另一种

可能———小班教学、个性化关注、特色课程。 ”毛军说。
8 月，毛军的驻村工作即将结束，但他带来的改变仍在延

续。
得知他将离开，安康市一家英语培训机构主动联系，目

前正在洽谈对后续英语公益教学的支持。 此外，安康市第
一小学体育教师师英果将带领团队不定期送教下乡，带给
孩子们特色足球课程。 安康学院的远程支教项目也已常态
化。

“乡村振兴，教育必须先行。 ”毛军说，“我们可能无法改
变所有孩子的命运，但至少给了他们一个看世界的机会。 ”

从新民小学返
程途中， 我想起了
胡英豪和大白狗一

起走在雾中的照片。这也成为我此行最难
忘的画面。

胡英豪每天 40 分钟的山路跋涉，映
射出乡村教育最真实的困境。在这个被城
镇化浪潮冲刷的时代，像新民小学这样的
乡村教学点正在经历前所未有的生存危
机———硬件落后、师资短缺、生源流失，这
些词汇背后是一个个具体而顽强的教育
生命。

李科校长说他面临的第一个挑战不
是教学设施，而是孩子们“不会与人相处”
的心理问题。这让我想起教育学者项贤明
所言：“乡村教育的问题从来不只是教育
本身的问题，而是整个乡村社会生态的反
映。 ”

然而，正是在这样的困境中，驻村第
一书记毛军和新民小学的全体教师一起
展开了一场令人动容的教育实验。从互动
式的英语教学， 到机器人课程的引入；从
“大带小”的互助活动，到远程支教项目的
实施，每一步都凝聚着教育者的智慧与心
血。 在观摩机器人课时，一年级女生方梓
彤专注整理配件的眼神，和六年级胡英豪
编写代码时紧锁的眉头，构成了乡村教育
最动人的风景。

新民小学的故事之所以动人，在于它
展现了一种“小而美”的教育可能。他们将
劣势转为优势———学生人数少可以让每
个孩子都能得到充分关注；多媒体辅助教
学培养了学生的自主学习能力；特色课程
激发了孩子们的学习兴趣。这种教育创新
让我看到了乡村教育突围的可能路径。

虽然毛军即将结束他的驻村工作，但
他播下的教育火种仍在延续。英语公益课
的对接、体育教师的送教下乡、远程支教
的常态化，这些支持系统正在形成。 乡村
振兴背景下的教育发展，需要的正是这种
多元主体的协同参与。

胡英豪通过努力连续两年取得全市中
小学生机器人大赛奖项， 让我看到这所百
年村小就像一盏不灭的灯， 照亮着山区孩
子学习之路。它提醒我们：教育公平不是整
齐划一， 而是让每个孩子都能在适合自己
的环境中成长；教育质量不是冰冷的指标，
而是点燃每个生命内在的火焰。 在这个意
义上，新民小学的突围实践，或许为乡村教
育的未来提供了一种温暖的启示。

七月如火如荼，毕业如诗如歌。
七月的大学校园里， 就像一场盛大又带

着点小离愁的狂欢派对。 时光的酒杯被斟满，
毕业的诗韵、青春的花影、奋斗的歌声，交织
成一曲别样的青春乐章。 在这曲乐章里，青年
们带着洒脱的离别、 率真的选择、 豪迈的情
怀，肆意书写着属于他们的青春圆舞曲。

毕业如诗，离别洒脱“不矫情”

七月道别，他们带着王维“劝君更尽一杯
酒，西出阳关无故人”的那股深情，在彼此心
里默念着。 是啊，毕业的道别，被青年人酿成
了洒脱的酒，一口干下，不带矫情。

瞧吧！ 那教室，曾经是他们“上天入地”的
舞台，书本上写着他们的“知识秘籍”，黑板上
还留着他们的青春涂鸦。 如今，毕业的钟声敲
响了，他们就像一群被放飞的鸟儿，拍拍翅膀
就要各奔东西。 看不见哭哭啼啼的“小矫情”，
大家聚在一起，举杯畅饮，把四年的欢笑、泪
水、奋斗和梦想都交融在一起。

听吧！ “嘿，兄弟，以后咱在不同的地方闯
荡，可别忘了咱这帮‘战友’啊！ ”一句豪爽的
话， 比那千言万语的离别诗还管用。 他们笑
着、 闹着， 把毕业的道别当成了一场新的冒
险。 那些曾经一起熬夜复习、一起在球场上挥
洒汗水、一起在宿舍里谈天说地的日子，都成
了他们心中最珍贵的宝藏。

他们都知道，人生就像一场旅行，毕业是
终点，更是新的起点，前方还有更多的风景等
着他们去探索。 轻轻挥手道别，不悲伤，不哭
泣，带着这份洒脱，大步向前，去迎接新的挑
战。

青春如花，选择率真“不纠结”

青春如花，恰似杜甫笔下“桃花一簇开无

主，可爱深红爱浅红”的绚烂多姿。在这青春的
花园里 ， 青年人就像一群自由自在的小蜜
蜂，在各自选择的花丛中自由穿梭，不纠结、
不犹豫 ，率真地做出自己的决定 ，并勇敢往
前冲。

或许，有人会选择学术之旅 。 就像那痴
迷追求真理的“书痴”，他们一头扎进图书馆
和实验室，为了一个科研项目废寝忘食 。 在
他们心中：“学术就是我的真爱，我要在这条
路上一直走下去，探索未知的世界。 ”那坚定
的眼神 ，就像夜空中最亮的星 ，照亮前行的
道路。

或许，有人一头扎进职场洪流 。 就像那
勇敢的弄潮儿，在竞争激烈的市场中摸爬滚
打。 他们不怕困难，不怕挫折，愈挫愈勇。 在
他们心中：“职场就是我的战场，我要在这里
闯出一片属于青春的天地。 ”那豪迈的语气，
仿佛在向世界宣告他们青春必胜的决心。

或许，有人怀揣着创业梦想 。 就像那无
畏的探险家 ， 在未知的领域中开辟新的道
路。 他们不怕失败，不怕风险，就像那第一个
吃螃蟹的人，勇敢地迈出第一步。 在他们心
中：“创业就是我的冒险，我要在这里实现青
春的价值。 ”那是青春的铮铮誓言，就像春日
里盛开的花朵，灿烂而迷人。

毕业了， 他们在选择面前从不纠结 ，因
为青春就是一场说走就走的旅行，每一个选
择都是一次新的体验 。 他们率真地做出决
定，勇敢地去实践，只为青春去奔赴。

奋斗如歌，闯荡江湖“不畏难”

哪里有舞台 ，哪里就可施展才华 。 每一
次选择都不会白费， 当他们轻轻挥手道别 ，
走出校园，踏上崭新的舞台，吟唱着“长风破
浪会有时，直挂云帆济沧海”，这壮志多像一
群无畏的勇士。 这青春的豪情之下，也需脚

踏实地的耕耘与百折不挠的韧性。
既然选择了学术 ，就不怕坐冷板凳 。 这

是一场孤独而漫长的智力远征。 文献堆中埋
首是常态，实验室里可能伴随无数个重复失
败的夜晚，投稿被拒更是家常便饭 。 它需要
耐得住寂寞 ，经得起质疑 ，在无人喝彩的时
候依然保持对真理纯粹的好奇与炽热的追
求。 他们默念：“探索未知的世界 ，本就是与
困惑和失败共舞 ，每一次微小的突破 ，都是
对努力最好的回应。 ”

既然选择了职场，就不惧风雨兼程。 无论
是格子间里的朝九晚五，还是项目现场的日夜
奔忙，职场之路布满现实的砂砾。 初入职场的
懵懂、复杂人际的斡旋、业绩指标的重压，都可
能让人步履蹒跚。 真正的“不畏难”，是像那扎
根大地的树苗，在风雨中汲取养分，在压力下
淬炼技能。遇到困境，不是仅凭一腔热血，而是
沉下心来分析、学习、寻求协作，在一次次解决
问题中拓展能力的边界。他们深知：“职场是漫
长的修行，磨砺的是心性，沉淀的是价值，积跬
步方能致千里。 ”

既然选择了创业，就敢在风浪中搏击。 市
场的波涛汹涌远超想象，资金链的紧张、团队
磨合的阵痛、产品市场的变幻，每一关都可能
让航船倾覆。 创业者的“不畏难”，不是鲁莽的
冒险，而是像经验丰富的船长，在惊涛骇浪中
保持清醒，在资源匮乏时精打细算，在一次次
跌倒后迅速复盘、调整航向。 他们明白：“创业
光有豪情远远不够，更需要敏锐的洞察、务实
的策略和在困境中依然能点燃团队信心的领
导力。 ”

毕业非终点，而是起点。 愿你们带着这份
临别的洒脱、选择的率真与奋斗的无畏，步履
不停地勇敢向前。 无论投身学术探索、职场锤
炼还是创业征程，请铭记：真正的力量源自直
面挑战、脚踏实地与百折不挠。

（来源“安康宣传”）
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